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M. Fehérvári Judit
Lajtos Nóra, a hiányoktól megperzselt lélek, s 
a relatív igazságok költője

„A vers a Föld útja a Nap körül. A vers egy mindenütt folytonos, de seholsem differen-
ciálható függvény. A vers változó irányú, egymást inverz transzformáció sorozatokkal 
beburkoló erőterek kötöttfogású viaskodása egy telítetlen kontinuumban. A vers elő-
szoba: zsilipkamra annak számára, aki írta, s aki őbenne tér vissza a nyelv, a tudat és 
a lélek paratereiből és zsilipkamra annak számára, aki olvassa s rajta keresztül lép ki 
a nyelv, a tudat és a lélek paratereibe. A vers olyan, mint egy roló, mint egy ablakre-
dőny, amelynek lécei a verssorok, átsüt közöttük a fény, s a roló mögött ott áll a költő és 
szárítkozik.” (Szőcs Géza)1

Lajtos Nóra verset ír. A csoda születése leköti, és a legjobb értelemben fogva tartja. Et-
től pedig nagyon fél, mint minden túl erős kötődéstől. És szüksége van igaz kötésekre, 
kötődésekre, tiszta szóra, a másik lelkére, a mindenség hitére. Belélegez, s ez eltart 
néhány esztendeig. A percet a mindenségbe emeli, s tüdejében tartja a hitelesség leg-
ragyogóbb sorait. Nála soha sincs valódi kadencia, hiszen néhány sorban is váratlan 
szövegbőség terül a befogadó elé, mert minden alkotása látványosan sokszínű virtuo-
zitásában, kihívásaiban, belső látomásaiban.

A XIX–XX. század fordulóján a szimbolizmus, mint művészeti irányzat a tárgyi 
valóságot a költészetben is elvonatkoztatja a tapasztalattól, s bizonyos értelemben az 
absztrakciót helyezi előtérbe. 

A XXI. század költőjének felfogása a valóságról egy olyan diszciplína, amelyben a 
dolgok elkülönülnek egymástól, s a világ idegen és hideg. Vannak ugyan olyan témái, 
melyek ismertek, s éppen ezért a mindennapiasság megszokott bizalmát keltik a rig-
mus poeticusban. 

Lajtos Nóra világképe imagista: „Az »image« nem egyszerűen költői kép, hanem a 
létezés adott, meghatározó pillanatának tárgyi rögzítése a szavak puritán ökonómiá-
jával és egy átfogó zeneiséggel. A vers ezért nemcsak határozott tárggyal, témával bír, 
hanem mintegy tárgyként, önértékű, referenciájától független létezőként lép fel, kibő-
víti a »van«-t.”2 Ennek a kompozíciós zártságnak leginkább a ciklikus szerkesztésmód 
felel meg. 

1 http://szocsgeza.eu/hu/tolem/versek/539-mi-a-vers, utolsó letöltés: 2017. július 6.
2  http://www.tankonyvtar.hu/hu/tartalom/tamop425/2011_0001_520_bevezetes_az_

irodalomtudomanyba/ch05s02.html, utolsó letöltés: 2017. július 17.

A Sorsszimfóniák című verseskötete ízléses kivitelű, nemes-veretes tartalmú. Cím-
választása csalóka, hiszen csupán annyiban van szó „Sorsszimfóniákról”, hogy hat 
versciklusának ihletői már nem élnek közöttünk, illetve az önsorsrontás, mint lehet-
séges alternatíva felmerül magában a szerzőben is.

A „Lélekkapuk” című ciklusának alcíme is erről tanúskodik: („lírai jegyzetek a pszi-
chiátriáról). Talán a legmegrázóbb verse a következő:

„pirulahegy,
farkaskaland:
rács vasa zördül”.

A 4-4-5-ös szótagszámú sorok első két sora magyaros verselésű (kétütemű, felező 
nyolcas, míg a zárlat időmértékes. A harmadik sor majdnem mindenhol adoniszi 
kólon (-UU/--). Tudatos a szerkesztésmód, hiszen a „Sorsszimfóniák” cím is valami 
hasonlót sugall: addig írj, míg lüktet a véred. 

Erre utal a könyv borítója is, amelyet Eifert János, a szerző egyik volt tanítványa 
készített Bot Ádám (tánc- és mozdulatművész) kezeiről. Zár-nyit-ad. Erre asszociálok 
kezekről, ha lentről felfelé nézem a képet. No, meg Blaise Pascal híres metaforájára:

„Nádszál az ember, semmi több, a természet leggyengébbike; de gondolkodó nád-
szál.”

Aki pedig költő, s nő, és felvállaltan a magyar irodalom poétikai tradícióinak köve-
tője intonáltságában és zeneiségében is, az versciklusokban gondolkodik: Létszirmok, 
Profán rondó, Erdélyi triptichon, Bohócszáj, Versmécsek, Lélekkapuk.

A kötet szerkesztése – ahogyan egy zeneműben is – létrehozza a nagy egészet, s 
a ciklusokból összeáll a teljes szimfónia. A „Sorsé”. Beethoven ötödik szimfóniájára 
asszociál a befogadó, s arra a következtetésre jut, hogy Lajtos Nóra is az anyagával, a 
szóval folytatott folyamatos küzdelem során ütötte le kötetének záróakkordját:

„lélekkapuk
zárja nyílik:
fényt hoz a Lámpás!”

A könyv „Prológusa” klasszikus módon szellemi kalandra invitálja az olvasót.
„Nyitva kapum: térj be, vándor!
csillagruhád út-porából.” – így szól a felütés, s bizony, ha a könyv előbb idézett záró 

versére asszociálunk, akkor ez a kapu még a kötet végén is nyitva marad, azaz várható 
a folytatás, a következő, létösszegző munka.

Lajtos Nóra költészetébe abban a pillanatban szerettem bele, mikor nagy kedven-
cemről – az első ciklus első művében –, Fernando Pessoáról így adott hírt:
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„Azon a portugál hajnalon gyűltünk egybe:
Ricardo, Alvaro, Alberto és én.
Egymás versbarnított arcát tapogattuk.
Kiültek tekintetünkre meg sem írt verssoraink…

…Azon a portugál hajnalon egybe gyűltek
Végre, de nagy volt a vita.
Egymás bűneit nem vállalták.
A fejfán egy név: Fernando Pessoa.”

(„Mensagem – ideátra” – részetek)

A cím megfejtése után teljesen lenyűgöz a vers. Pessoának, a portugál „modernismo” 
legkiemelkedőbb egyéniségének költészeti életművét összefoglaló, első önálló kötete 
„Mensagem (Üzenet)” címmel jelent meg. Érdekes kísérlet lehetne Pessoa nyomán 
elemezni a ciklusokat, hiszen köztudott, hogy az említett portugál költőnek négy is-
mert alteregója volt: Ricardo Reis, Alberto Caeiro, Alvaro Campos, s a már említett 
Fernando António Nogueira Pessoa. Vajon, hogyan jelenik meg Lajtos Nóra ciklusai-
ban Pessoa négy különböző „énjének” közös vonása? 

Egy személyben ő Psyché, Sárbogárdi Jolán, Mecseki Rita Eszter és a költői én, akit 
még nem írtak meg, illetve Weöres Sándor, Parti Nagy Lajos és Petőcz András női 
altergeói is (Köztudottan Petőcz András egyik alteregója Mecseki Rita Eszter.).

Arra már a következő versben válaszra találunk, hogy az élet titokzatos, a létezés 
nem más, mint az elidegenedés, amely csak arra való, hogy beleborzongjunk a nagy 
távozás előtt:

„ajtók előtt
életek
kés a kézben
megremeg
zörgetek… / „(el)veszett világok (Lost Worlds”) – részlet/

Az első ciklus műveiből egyértelműen kiderül az is, hogy Lajtos Nóra – az eddig írt 
kritikákkal szemben – nem csupán a magyar irodalomban, de a világirodalomban is 
otthonosan mozog.

„Mint megsebzett galamb
szárnyaszegetten
ömlik a vérem
ömlik a vérem
hófehér arcomra
csordogál alázuhog…” („Tökéletlen metamorfózisok” – részlet)

Kire, ha nem Guillaume Apollinaire-re asszociál a befogadó?! A vers kalligramma, 
a világtól megcsömörlött, s a békességre vágyó léleké, amely, mint a Viktória-vízesés-
ben, a Mosi-oa-Tunyában, a „mennydörgő gőzölgésben” és „robajló füstben” szintén 
eltűnik a párafüggöny mögött, megsemmisítve önmagát is. Erre utal a verszárlat:

„… olajággal a számban
örökre éhezem
mindhalálig éhezem”. („Tökéletlen metamorfózisok” – részlet)

A jajongó, sirató dalban a lírikus úgy siratja önmagát, mintha máris halott volna, 
akár Apollinaire a háborúba indult, s csatatéren lévő barátait.

Lajtos Nóra a kortárs lírában azzal is újfajta hagyományt teremt, hogy minden 
olyan ismeretet belesző a műveibe, amelyet egy magyar irodalomból doktorált kö-
zépiskolai magyartanár csak magáénak tudhat. Ez a tudás pedig a reneszánsz kori 
polihisztoroké. 

Így már az sem meglepő, hogy Hajnóczy Péterre a „Perzsia” című költeményében 
akrosztikonban emlékezik (Az „Erdélyi triptichonok” „A-dúr szonáta –költőhangra” 
című verse ugyanígy Kányádi Sándorra), miközben a Pessoa-féle borzongás ismét 
visszaköszön a leütésben.

„…Álmai már nem hazudnak.
Bőszült idegszövetében,
Ópium-csatáktól épen,
Lelépett még idejében.” („Perzsia” – részlet)

A Létszentségek négy részből – szándékosan nem használom a strófát – álló böl-
cseleteiről Vas István Képlet című műve, s költészetének bizonyos elemei kapnak új, 
feminin köntöst. 

Az első ciklust követően a Profán rondó (Psyché-parafrázisok) azon kívül, hogy ra-
gyogó felépítésű, az elemzőnek magasan feladja a leckét. Az öndefiníció már az első 
sorokból kiderül, hogy aztán mindig más alakban ismétlődjön (Ezek a szerző által bal 
oldalon kiemelt sorok.):
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„Engem még nem írtak meg.
Lehet, hogy nem is fognak.
Talán mert nem hívnak sem Lónyainak, sem Erzsébetnek.
Lélek vagyok.
És nő.
Ha akarják.” (Első verzió)

„Engem még nem írtak meg.
Talán mert nem hívnak sem Mecsekinek, sem Ritának, sem Eszternek.
Lélek vagyok.
És nő.
Ha hagyják.” (Második változat)

„Engem még nem írtak meg.
Talán mert nem hívnak sem Sárbogárdinak, sem Jolánnak.
A négyesfogat a cél felé tart….” (Harmadik típus)

„J. Ungvárnémeti nem is Tóth László.
Valójában még meg sem született.
Csak bennem létezik.
De nagyon.
Nekem J. A.-val kellett volna találkoznom!
Ott, Szárszón.
Én meggyógyíthattam volna. 
Vagy nem.” (Negyedik alteregó)

A változatok Lajtos Nóra próteuszi alkatára éppen úgy utalnak, mint Pessoára. Mi-
ért a „négyesfogat”? Pessoa énkeresésének sajátos formája, a személyiség megtöbbszö-
rözése éppen úgy megjelenik ebben az alkotásban, mint maga Weöres Sándor. Vissza-
utalva a már fentebb említettekre: Lajtos Nóra lesz Psyché és Sárbogárdi Jolán, meg 
Mecseki Rita Eszter és a költői én, akit még nem írtak meg, illetve Weöres Sándor, 
Parti Nagy Lajos és Petőcz András női altergeói is.

A Psychében így is párhuzamosan fut egymás mellett két narratíva: egy látszólag 
prózai formájú, de amúgy lírai tónusú, és egy formailag verses formájú, de néhol elbe-
szélő jellegű szövetdarab.

A KÉSÉRTET.

Kézbe kést veszek,
Szívem által-szúrom,
Késértet leszek,
Tetemim mind szerte hányom,
Véred és velőd zabálom,
Tzomb tsontommal dobolok,
Kaponyádon meg-kopog,
Viharban viséttó
Késértet vagyok.

Tartzal, 1809. tavasz. – írja a „Psychében” Weöres. Lajtos Nóra ezen művének átfogó 
stilárretorikai képlete messzemenő pontossággal követi Weörest. Talán ezért a para-
frázis, illetve a lelki rokonság alapvető jelleggel emberi-társadalmi, etikai-egzisztenci-
ális információértékű narrálások sorain keresztül valósul meg. 

„Célom nem a gyönyörködtetés, nem is a szokatlantól irtózók bosszantása. Érte-
nek-e, azzal sem törődöm. Mást akarok: eleven áramot sugározni, melytől megrázkó-
dik az ösztön, érzelem, ész, képzelet, szellem, az egész lény; ne csak az ember olvassa 
a verset, a vers is az embert. Átvilágítani és felrázni óhajtlak, hogy átrendezhesd ma-
gadat zárt, véges, egzisztenciális énedből nyitott, szociális, kozmikus, végtelen énné. 
A kommunisztikus embert hívom, aki ráeszmél a birtoklás, rang, erőszak kényelmet-
lenségére, külső érvényesülés helyett testi-lelki önmagát emeli egyre értékesebbé.”3

A „Psyché” paradoxona, mely szerint „A Psyché című könyv szerzője ugyanis, a lát-
szatok ellenére (mely látszatokról ő maga gondoskodott a személytelenségről vallott 
nézeteivel) nem a költői személyiség megsemmisítésére törekszik. A Psyché írója el-
tünteti Weöres Sándort, mint a versek alanyát, de mindent megtesz azért, hogy a mű 
középpontjába helyezze az általa kitalált költőnő személyiségét, és legalább olyan je-
lentőssé tegye, mint a Psyché nevével jelzett verseket.”4

Lajtos Nóránál is mindig új szereplők lépnek elő az arcok mögül az elbeszélő vagy 
a kulcsszereplő alakok szájából felhangozva. Persze, ezt a költőnő megteheti, mert, 
ha létrehoz egy alakot, akkor annak joga van önmagáért kiállnia, s a versalany éppen 
akkori gondolatait kimondania. Maga a mű meglehetősen heterogén szövegállomány 
nemcsak önmagában érdemel figyelmet, hanem a lírai életmű viszonylatában ugyan-
csak egyfajta csomópontnak látszik. A személyes névmások felől nézve a „Psyché-

3  http://tudasbazis.sulinet.hu/hu/magyar-nyelv-es-irodalom/irodalom/irodalom-12-osztaly/
weores-sandor-hosszuenekek-proteus/weores-sandor-proteus, utolsó letöltés: 2017. július 21.

4  A Tiszatáj diákmelléklete, 2004. OKTÓBER 101. SZÁM (Szerző: Alföldy Jenő): 
http://www.lib.jgytf.u-szeged.hu/folyoiratok/tiszataj/04-10/diak.pdf, utolsó letöltés: 2017. július 21.
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parafrázisokat”, a ti az, amelyik hiányzik, pedig éppen a ti volna a világ, a társak, bará-
tok, kortársak, család, mindenség etc..

A mű egyes karakterjegyei a visszatérő motívumok miatt joggal utalnak a „Profán 
rondó” főcímre. Lajtos Nóra tökéletes logikai következtetésekkel és szemantikai hatá-
rozottsággal követi a rondó zenei műforma jegyeit. A téma Medium betűvastagsággal 
szedett, míg a lírai közjátékok nagybetűi verzálok, ellenben a kicsik kurrensek. Ez alól 
csak a cím miniszkulája képez kivételt.

Ugyanakkor a vibráló-dinamikus, a finom-hangsúlyos ismétlések redundancia dik-
ciójára alapozott hangütés, tematikusan valamiféle játékos-komoly „hátborzongató-
ság” virtuóz módra egységesen érvényesülnek a kötet egészén végighaladva. A teljes 
mű toposza a halál. Még pedig alapvetően a Szondi Lipót-i kényszersors követte ars 
moriendi, a halál művészete a mindennapokban, hogy akkor halhassunk meg, amikor 
üt az óra, hogy elég. Erre utal minden, ami eddig a kötetben fontos volt, s az ez utá-
ni részek is. Az „Erdélyi triptichonokban” ismét megjelenik a hit kérdése („farmerka-
rácsony”, „A-dúr szonáta – költőhangra”), akár a „Psyché-parafrázisokban” a Lukács 
evangélistára, illetve a Miatyánkra utaló részek.

A „Bohócszájban” éppen attól válik nagyon erőssé a Bibliából kilépő alak, hogy el-
veszti szakralitását, hiszen ő is csak egy ember, erre utalnak a sorok:

„Szent Péter, mit bámulsz?!
nem láttál még gerbera csokorral a kézben 
anyát távozni?!” (Falusi gázolás)

Visszatérve az „Erdélyi triptichonokra” „A Domokos-napi gondolatok” a költőnő ál-
tal oly annyira tisztelt Szilágyi Domokosnak ajánlott. A versben egyaránt ötvöződik a 
népköltészet magyarországi magyar („Bújj-bújj zöld ág…”, A „Haj szénája, szénája…” 
1938-as, Dávid Gyula és Kodály Zoltán által gyűjtött gyermekjáték5 erdélyi változata.), 
erdélyi magyar és román ága (a kolinda), s a „Halotti beszéd és könyörgés” temetési 
beszédének kezdete.

A „Bohócszáj” „Huszár-kopp” alcímű ciklus számomra legszebb műve a „Búcsú”. 
Ebben az egyetlen költeményben minden olyan téma, amely a költőnőt foglalkoztatja 
egységében, s mégis tömörítve jelenik meg. Lebilincselően szépek és mívesek a me-
taforák („porcukor-köd”, „piano-szellő”, „rózsafa-Türelem”), hasonlatok (pl. a zárlaté: 
„nem voltam más, - s immáron /így búcsúzom tőled-/mint maga a téged végsőkig/ 
körbeölelő álruhás rózsafa-/Türelem.”). Önellentmondás nélkül állítom, hogy ennek 
a ciklusnak a legerősebb verse az „Impromtu Dsida Jenő emlékére” című remekmű. 

5  http://folkradio.hu/radio/album/felvetel/3608/haj_szenaja_szenaja_szena_szakadaja_
gyermekjatek, utolsó letöltés: 2017. július 22.

Az egyes szám harmadik személyű, narrátori szerepet vállaló lírikus Dsida Jenő 
költészetének legmarkánsabb jellemzőit, a tárgyiasságot és a jelképességet szinte 
észrevehetetlenül rétegzi egymásra, miközben hősével lényegében azonossá válik. 
A tárgyias sík a lehető legprózaibb, hétköznapibb indítás. Aztán egy kosztolányis 
csavarral elénk lép Dsida Jenő, mint Lajtos Nóra alteregója, s a Petőfi Irodalmi 
Múzeumban egyszerűen csak megnézi a saját hagyatékáról készített tárlatot. Ki-
váló a kurzív idézetek pontos helye és a verszárlat is. A költemény továbbértelme-
zésre késztető önidentifikációja, s önmaga a fenséges szerkesztésű szöveg is valódi 
irodalmi csemege. Ráadásul az olvasónak az a benyomása támad, hogy a Mi van 
vajon, odaát a túlsó parton? kérdés, mely más művek rejtett toposza is, itt, az első 
ciklus záródarabjában explicit is megjelenik. 

A Három versmécses ciklus a magyar irodalom általa szeretett mestereinek, az 
irodalmárrá növekedett egykori tanítvány pedagógusainak állít emléket; a versek 
sorrendjében János Istvánnak, Görömbei Andrásnak és Borbély Szilárdnak. 

A költőnő lírájának, mint eddig is láttuk, visszatérő motívuma a nagy elődök 
megidézése, a lírai hagyományok, s azok „lámpásai” előtt való tisztelgés. Mindezt 
tudatos építkezéssel ágyazza be az egyéni emlékezet világába és a jelen megélésé-
be. A „Három versmécses” teljesen elhalkul. A katolikus szent mise szövegeinek a 
költeményekbe szövése teljesen odaillő, s ily módon rituális, szakrális tisztelgéssé 
emelkedik minden egyes szövegszövet. „Sursum coda ad Dominum!” – hallatszik 
ki a versekből a valódi ima. Ez a költészet nem hangos és nem hivalkodó, annál 
inkább totális egész világszemlélet. Formagazdagság, kísérletező kedv egyaránt 
jellemzi az egész kötetet: aki kipróbálta már magát, pontosan tudja, milyen vég-
telenül nehéz egy versciklus gyöngysorrá való fűzése. Az írott, „tiszta beszédből” 
pontosan körvonalazódik a Lajtos Nóra-i költői hitvallások sajátossága, ugyanis 
a szövegekben a lírai én nem csupán a versírás szakmai-elméleti problémáival 
vet számot (Jellegzetesen a „Psyché-parafrázisokban”), hanem saját magának, 
költői egójának életprogramot is ad, s pontosan definiálja verseinek a világban, 
s a kortárs lírában elfoglalt helyét is. Az igazi ars poetica azonban mindig dupla 
szorításban készül: a vállalás és elutasítás kettősségében. Mi az, amit Lajtos Nóra 
tökéletesen felvállal? Ha az olvasó egyre jobban belemerül írásaiba, el is bizonyta-
lanodik a befejezetlen, befogadói továbbgondolásoktól.

„harmadik X alig 
múltam
fényévnyire már a” („(el)veszett világok (Lost Worlds) –részlet”),

a váratlan költői kérdésektől:
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„Egy másoltathatatlan kulcs keresi
azt a zárva hagyott ajtót, amely elől
elmenekült, még mielőtt kinyithatta volna.
„Mi a titok nyitja?” – jeligére a kiadónál.” („offlájn apró”),

a mottók (Pl. „Profán rondó – [Psyché-parafrázisok]”, „Huszár-kopp”, „Engesztelő 
rekviem”).

Többszöri újraolvasásra kényszerítenek, tehát az olvasó figyelmét is magára a könyv 
toposzára irányítják. Ezzel az eljárással maga a megragadott gondolat is megsokszo-
rozódik. A befogadó így lehetőséget kap arra, hogy Lajtos Nóra „Sorsszimfóniák” című 
könyvének segítségével a költőnő lelkében is mélyebbre ásson, s a versekben megta-
pasztalt jelenségeket a maguk bonyolultságában megtapasztalja. A majdnem odaát 
felől nézve az életet, annak fontos kérdései éppen úgy átértékelődnek, mint magának 
az egyéniség megszűnésének, a halálnak. Ebbe a misztériumba avatja be közönségét 
a költőnő.

[Egyszer]

egyszer mindig-munka lesz a megváltás
egyszer minden káromkodó kérdőjel istenfélővé feszül
egyszer haláltáncunk egy requiem-keringő lesz
egyszer megbánásvirágot fűzünk töviskoszorúnkba
egyszer, de mindörökké:
Ámen!” 

/„ Profán rondó - (Psyché-parafrázisok)”/

Itt hangzik fel legerősebben a kötet értelmi és fogalmi alapszubsztanciája. Ugyanez 
a már-már kegyelmet kérő hang a halállal és az élettel való szembenézésnek egy igen 
különös expressziója, néha már-már víziója a pillanat megragadásának a művészete: 
az életből a halálba való átfordulás vagy a megfogalmazódás pillanata. A versek zenei 
kottázottsága éppen úgy körbe-körbejár, mint maga a kérdés: Mi van odaát? A leg-
megrázóbb válaszok egyetlen költeményben találhatóak, „A Szilárdtalan Lét epitáfi-
umában” Lajtos Nóra és Borbély Szilárd szinte az élet értelmét kereső, s halál megvál-
tozhatatlanságának a látni akarásáról, s az evilágra történő áttranszportálhatóságáról 
való lecsupaszított párbeszédet folytatnak: 

„Jó Halálnak boldogsága 
légy velünk ma – – ”

„szedegetni próbáljuk 
a Veled-való-lét emlék-
diribjeit, ám a daraboknak
angyalszárnyai nőnek”

„Halotti Pompád
kimunkált koreográfiájára – –”

„taníts meg bennünket 
vonó s húrok nélkül élni”.

A kölcsönös egymással történő elbeszélések sora teremtődik meg ezzel a fókuszvál-
tó gesztussal, s nem csupán a most taglalt munkában, míg más szövegrészek versbe-
illesztése („Isten törött Csellója” – Tóth Árpád) révén néha el is tévedhetnénk Lajtos 
Nóra költészetében, ha nem lenne kezünkben az az útjelző tábla, amely folyamatosan 
az élet végességére utal.

Az utolsó, „Lélekkapuk (lírai jegyzetek a pszichiátriáról)” című versciklusban az 
előbb említett tudatos költői módszer megmarad

„vanitatum
vanitas” (Biblia – Kölcsey)

Az egész ciklus egy szinte zeugmatikus metaforalánc, amely grammatikai jelöltsé-
gében nyilvánvalóvá válik. Kiváló példa erre a következő szöveg:

„zuhanyzócső
tekeredik:
bábu halála”

A bábu a beteg lélek, aki jelen esetben akár a költőnő is lehetne… E versek közös 
stílusjegye, hogy sokszor a hiányzó premisszák, a ki nem mondott, lemaradt konk-
lúziók, enthümémák teszik teljessé a ciklus egyes darabjait. Egy-egy gesztus, a min-
dennapi élet egy-egy apró részlete, egy-egy hétköznapi, konvencionális tárgy, egy-egy 
gondolat, ember megfigyelése jelenik meg a versekben. Így az egész ciklus reflexió 
is bizonyos történésekre, amelyekre a beszélő néhány pillanatra rácsodálkozik, majd 
megállítja a pillanatot. Így a forma van csak ott, a keret, de grammatika hiátussal. Pl.
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„piros gombként
szorongó tér:
háttal a falnak”

Az első ciklus sorról sorra haladó, tudatos építkezése a másodikban programmá 
válik, míg a harmadikban a megszólalás és szavakba önteni való képtelenség megfo-
galmazása a költőnő nem titkolt célja. 

Ha Lajtos Nóra utolsó ciklusára tekintünk, akkor azonnal szembeötlik a halálra 
való gyűjtögetés, a sziszifuszi munka, amely betegségekkel és kórházi kínlódásokkal 
teli. A kötet utolsó költeményei így a fájdalom és a széteséssel való küzdés verseivé nö-
vekednek. S talán pontosan ezért menekült a szerző abba a hatalmas munkába, a sza-
vaktól szavakba történő kínlódás átkos gyönyörébe, hogy ez sohasem történjen meg.

Győri László
Az okok háza

Végül is múlik minden máson,
dobd el a magyarázatot,
hiszen az is becsapni fog.
Az okok nagy házában ágyon,

földön alusznak egy rakáson
a részeg, betörő okok:
ágy tetején egy nő vihog,
álmában hímtagot nyalábol

egy kékharisnya, tiszta téboly
a ház, akár egy szajhatábor.
Nincs itthon az igazi ok.

Itt mindnyájan hívatlanok.

Vagy talán túl sötét van itthon:
szerencse-, sors- vagy más szurok-
sötét. S nem rajtuk kéne múlnom.

Dicsőség
Eluntam az űrhajósét,
űrtelenül is izgató tét
bárhova hágni, már naponként
ugyanúgy élet és halál.

És már eluntam minden hősét,
az ő dicsük, a habverőét.
A dicsőségük nem dicsőség,
habot ver csak a drótspirál.

Ki tudja már, mi, hogyan történt,
de dicsőség az árnyban önként
rejtőzködőnek, több verőfényt!
Ragyogást üss rá, napsugár!

Lámpafény

A kiadó szobák
ablaka, mint illik,
mind sötétre nyílik,
s ott ég a legtovább
a lámpa minden évszak
magas éjszakáin át.
A jel, hogy ott van Észak,
hívni a tétovát.

Vándor, a tekinteted
ide vesd föl hozzánk,
mi, habár idegenek,
léptedet, tarisznyád
híven igazítnánk
észak, nyugat, kelet,
dél útjára, bízd ránk
csillagmenetedet!

Csak erre jöjj, idegen,
ha egyszer idetévedsz,
csak tekints föl, idefenn
a fény is mágnessé lesz.

Induljunk együtt, ennyien,
ahová csak el akarsz érni
bolyongó utadon, vándor,
végre már bizton kimérni,
azt az egyetlent akárhol.

aRtéRiákműhely

Bábel (barna tus, karton)


