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Szász István Tas
Rendhagyó könyvbemutató történelmi 
visszapillantással
Jancsó Miklós: Volt egyszer egy Kolozsvár

A mai estén háziasszonyunk, az irodalom legelkötelezettebb szolgálóleánya, Bakó 
Annamária jóvoltából, dr. Jancsó Miklós Volt egyszer egy Kolozsvár című könyvé-
vel találkozunk, és örömünkre magával a szerzővel is. A könyvet a Jancsó Benedek 
Társaság adta ki tavaly az erdélyi és összmagyar közösség örömére. Az előbbi kü-
lönös előszeretettel olvashatja, hiszen szétszórattatásában, olvasása közben haza-
tér. Hazatér abba a városba, amelyet ma is felkereshet térben, de időben már soha, 
s amelyet abban a formájában, ahogyan megismert, már soha többé viszont nem 
láthat. Erre utal a cím is, az a bizonyos „volt egyszer”.

A felkérést örömmel fogadtam, s így nem büntetésül, hanem az örök veszteségre 
ítélt kolozsváriak jogán leszek rendhagyó a következő jó húsz percben.

Amikor Miklós utószót kért tőlem könyvéhez, rájöttem, hogy ehhez túlságosan el-
fogult lehetek, s helyette levelet írtam neki. Ezután fogalmazódott meg bennem a gon-
dolat, hogy amint a könyv a maga szubjektivitásában nagyon is objektív, úgy a könyv-
ben olvasható levelemről és most itt elhangzó szavaimról ugyanezt mondhatom el.

Egy tősgyökeres kolozsvári mesél e könyvben, s fog mesélni nekünk szóban is 
a kincses városról, annak tulajdonképpen két korszakáról. Többet a maga ifjabb 
éveiről, de néhány érdekes írásban közvetlen felmenői koráról is, nem csupán si-
rámokat zengve, hanem úgy, amint akkor azt megélte, s megélték elődei. Teszi 
pedig ezt egyrészt hétköznapi kedves, vidám vagy éppen tragikomikus története-
ken keresztül, másrészt egy jeles családi múlttal rendelkező kolozsvári értelmiségi 
komolyságával. S mindkét formában a leghitelesebben. Mert ebből kerekedik ki a 
korszak valódi és félre nem vezető képe.

Szerzőnk a konferanszié szerepében vallja: „Tulajdonképpen mondhatnám ma-
gamról azt is, hogy nem csupán egy könyvet ismertető szerző-konferanszié vagyok 
ezúttal, hanem egy tanú, megélt korok eseményeinek rögzítője és nagybetűs, emlé-
kező Tanúja.”

Dr. Jancsó Miklós a szó legjobb s legnemesebb értelmében Janus-arcú ember, 
vagy inkább olyan, akinek két élete volt. S ez még élesebbé teszi a múltba látó 
szemét. A daliás és jóképű ifjúból bohém Sir Johnná „nemesülő” – lokálpatrióta 
– színész és a magába tekinteni is képes megfontolt idősödő tudós professzor – 
érdekes módon jól megférnek egyazon bőrben, egyazon kötetben, s ebben nagy 
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szerepe van a valamennyi írását átszövő sajátosan kedves humorának, iróniájának 
és öniróniájának.

Drága Miklós! Drága Művész úr! Tisztelt Konferanszié és igen tisztelt Professzor 
úr, esetünkben: Kedves Szerző! Megtisztelt ez a felkérés, de mondandóm valójá-
ban talán mégsem lesz minden részében tárgyilagos, mert egy olyan jó barátról 
kell szólnom, akivel a szülők sorsszerű kapcsolata és egy meglett korban kitelje-
sedett mély és egymásra figyelő barátság köt össze. Olyan barátság, melyet igen 
szép, napfényes pillanatok is bearanyoztak, de amelyet még mélyebbé tettek tra-
gikus és feldolgozhatatlan események. Ennek okán történhet az, hogy nem egy-
szer elkerülhetetlenül mélyülnek el gondolataid, s vidám bekezdések közt sötét 
fellegként jelenik meg a rideg valóság, amint ezt 2014-ben is írod: „Évek teltek el.  
Gyászos esztendők következtek életemben. Megért napjaim, óráim, kapcsolataim 
megmagyarázhatatlan misztikus vagy annak tűnő magyarázatot kaptak fájdal-
mas, múlt értékelő-mérlegelő visszapillantásaim során. Sorsszerűségek kísértettek 
és az életem eseményei, a legjelentéktelenebbek is, összeálltak egy logikusan követ-
hető törvényszerűség láncolatává, ami kizárta – vagy csak nekem tűnt úgy? – a 
véletlen fogalmának kényelmes „véletlenekként” történő elemzését.”

A hallgatóság többsége talán tudja, hogy szerzőnk olyan családból származik, 
amelynek sorsát a toll, s általa az erdélyi magyar szellemi élet szolgálata határozta 
meg egyenes és oldalágakon egyaránt. Hiszen a nyelv- és irodalomtudós apa, az 
irodalom iránt elkötelezett édesanyja és nagybátyja, az erdélyi irodalmi élet min-
denesének is nevezhető Jancsó Béla vagy a közeli Kuncz Aladár mellett még több 
oldalági tudós irodalmár is előfordult soraikban. 

Jancsó Miklós már több kötettel ajándékozta meg az olvasókat, de ezúttal abba 
a korba vezet el minket, amikor tulajdonképpen lezajlott a kincses, kilenczáros 
város magyar jellegének végjátéka. A színes, nevettetően is gyakran könnyfakasz-
tó történetek mögött, majd a második rész vegyes kalangyába gyűjtött komoly 
– vagy csak annak álcázott – írásaiba konkrét formában is ráismerhet erre az 
eseménysorra az olvasó. S hogy miért fontos ezt megismerni az élet legalsóbb 
szintjein zajló történeteken keresztül is? Talán mert egyre kevesebben érzik át 
Trianon traumájának tragédiáját, a veszteséget, amit ez jelent annak is, aki nem 
sejti azt a csapdahelyzetet, melyből ez a történelmietlen, vagy mondjuk akár úgy, 
hogy természetellenes döntés máig nem enged szabadulni.

Erdély két nemzet számára is szent helynek bizonyult. Hiszen a magyar szét-
szaggatottság első – Mohácsot követő – korszakában tulajdonképpen átmentette 
államiságunkat és magyarságunkat, nyelvünket! Ezt egyre kevesebben tudják.

Ugyanakkor Erdélyben, mint a Szent Korona országának részében, majd örökö-
sében – a hamis történelemírással ellentétben – éppen annak védelme alatt fejlőd-
hetett ki a románság nemzetté válásának alapjait képező nyugati jellegű kultúrája, 
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melyet érdekes módon aztán a Kárpátokon túlról fokozatosan arrafelé kúszó ortodo-
xia kemény világa is segített győzelemre jutni saját le- és megtagadott bölcsője felett.

S ha ez igaz Erdély egészére, akkor ennek kicsinyített mására, Kolozsvárra is, 
amely 1920. június 4-én Magyarország második legfontosabb városából lett egy-
szerre egy balkáni ország második legfontosabb városává.

Már a döntés pillanatában készen állt Brătianu miniszterelnök híres terve, mely 
szerint Erdélyt s főleg a magyar többségű városokat, nyugat felől kelet felé haladva 
kell elrománosítani. A folyamat azóta is zajlik, rendszer-semlegesen, s csak az ütem 
vagy a módszerek váltakoznak aszerint, hogy milyen történelmi keretben próbálják 
ugyanazt megvalósítani. Erről szól a mai, Csáky Zoltán találó szavaival, hagymaku-
polás honfoglalásnak nevezett művelet. Ez pecsételte meg Kolozsvár sorsát is.

A könyv tartalmától csak látszólag üt el erről beszélni, de számomra és sok ko-
lozsvári számára, olvasása ezeket a tényeket idézi fel.  És erre hívnám fel a figyel-
mét azoknak is, akik érthető okokból kevesebbet tudhatnak városunkról. S az 
esetleg felületesen olvasó figyelmetlensége ellenére, erre utal történeteivel Jancsó 
Miklós írása is.

Voltak szomorú tapasztalataim, melyek szerint olyannyira nem tudnak errefelé 
Kolozsvárról, hogy az megdöbbentő. Ismétlem, nem az itt egybegyűltekre gondo-
lok. Magam – igaz, hogy régebben, repatriálásunk idején – jó szándékú, magas 
beosztású vezető dunántúli főmérnöktől hallottam a kérdést: honnan is jöttetek? 
Kolozsvárról, feleltem. Ja, az a román város a jugó határon, felelte ő. Akkor még 
megdöbbentem, de később, mint évtizedeken át magyarországi „román orvos”, 
megtanultam, hogy ennek az országnak csak a fele gondolkodik kultúr-nemzeti 
alapon, s a másik fele államnemzeti alapokon áll, persze többségében egyik sem 
ismeri ezeknek a definícióknak a tartalmát.

Visszaélve türelmükkel, azoknak, akik eddig, mint érdeklődési körön kívüliek 
nem tudhattak eleget Kolozsvárról – bár a Liteába látogatók közt ilyen nem na-
gyon lehet –, de saját magunk megerősítésére is, volna értelme átismételni néhány 
dolgot erről a meghatározó fontosságú magyar városról, sokáig Erdély főváro
sáról, hogy jobban átérezzük, miért érdemes ama könnyes-mosolygások közt is 
elolvasni ezeket a történeteket, és visszatérni ahhoz a korhoz, amikor számunkra 
elveszett. Mert a „volt egyszer” az egy évezredes múlt szerves fejlődését megtörő 
durva beavatkozás következménye lett.

A következőkben, főleg Balogh Jolánnak a kolozsvári Hitel című nemzetpoli-
tikai szemlében megjelent összefoglaló tanulmánya fonalán, s olykor saját kissé 
szerkesztett szavaival fussunk végig a város történetén. Az egymásra rétegződő 
„volt egyszereken” és metamorphosisokon, melyek Trianonig mindig magukban 
hordozták számunkra a folytatást is, hogy aztán előre mutató metamorphosis he-
lyett egy irreverzibilis, durva transfiguráció következzen.
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Kolozsvár területén kr. u. 124-ben Hadrianus jóvoltából már a római Napoca 
municípium lett, aztán 271-ben Aurelianus kivonta a légiókat és a lakosságot is 
Erdély területéről. Meg kell jegyeznem tehát, hogy nem maradt ott egy fia dák 
sem. 

A magyar Kolozsvár lakosairól az első felvilágosítást magának a városnak neve, 
illetve annak régi alakja, a „Cluswar” nyújtja. A szó első része, Clus, szláv ere-
detű, mely a helység egykori szláv lakosairól tanúskodik, a szó második része, a 
„vár” magyar elnevezés, mely egyúttal a város legrégibb történeti szereplésére is 
rávilágít. Eredetileg királyi vár volt, mely a Szamos folyó vonalát őrizte. Ugyanis 
a honfoglalás után már a XI. század elején Szent István várispáni székhellyé teszi. 
Az Árpád-kori művelődésnek a várnál is jelentősebb központja volt a szomszé-
dos kolozsmonostori bencés apátság, melyet IV. Béla király oklevele szerint még I. 
Béla alapított 1061–1063 táján. 

1241: a tatárjárás után a magyar alapítású város elpusztult, a rettentő pusztí-
tásról okleveles emlékek is vannak. Az elnéptelenedett városba V. István 1272-
ben szászokat telepített. A XIV. század folyamán a magyar lakosság, az ún. civi
s-ek még egyensúlyban voltak a letelepedett szászokkal, akiket régi elnevezéssel 
hospeseknek, vendégeknek neveztek. Rengeteg írott adat tanúskodik a magyar 
polgárokról és a magyar hely- és utcanevekről. A XIV. század elején Károly Róbert 
Kolozsvárt, illetőleg az akkori elnevezéssel Kuluswar-t városi rangra emelte, és 
kiváltságokkal ruházta fel, amivel megvetette későbbi nagy fejlődésének, fellen-
dülésének alapját.  

A század derekán tűntek fel az első, név szerint ismert kolozsvári művészek: 
Kolozsvári Miklós festő és később fiai, Márton és György szobrászok, a sajnos el-
pusztított nagyváradi királyszobrok meg a világhírű prágai Szent György-szobor 
alkotómesterei. 

László Gyula ásatásai nyomán pontosan kirajzolódtak az előző magyar és az ezt 
követően kialakított szász típusú városszerkezet körvonalai.

XIV. század végén és a XV. század első felében a lakosság vallásos hite, művészi 
képességei és gazdasági ereje a Szent Mihály-plébániatemplom felépítésében nyil-
vánult meg. Ebben a nagy munkában a Zsigmond király uralkodása alatt megerő-
södő és előretörő szász lakosságnak oroszlánrésze volt. Valószínűleg ennek nyo-
mására indult meg a magyarság szervezkedése, melynek számos nyomát látjuk.

A polgári lakosság mellett a különféle szerzetesrendek tevékenykedtek a műve-
lődés minden ágában. A XV. század derekán épült fel az Óvárban a domonkosok 
kolostora, mégpedig a szerzetesek keze munkájával. A kolostor első pártfogója 
Hunyadi János volt.

1405-ben már szabad királyi város, 1443-ban az átutazóban levő Szilágyi Erzsé-
bet itt szülte meg Hunyadi Mátyást, a máig álló ismert házban. A minoritákat ő 
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telepítette le és ő maga, saját költségén építtette számukra a Farkas-utcai kolostort 
és templomot, melyet halála után fejeztek be.

Ekkoron a város lakossága már ismét fele-fele arányban volt magyar és szász. A 
város vezetését is felváltva gyakorolták, pontos szabályok szerint.

A város egészének közös tevékenységét a várfalak, kapubástyák építése jelzi, to-
vábbá az emberbaráti célokat szolgáló intézmények, az aggok Szent Erzsébetről 
nevezett menedékháza és a Szentlélek meg Jób patriarcha nevét viselő ispotályok. 

A mohácsi vész utáni időkben az önálló Erdély kialakulásával kapcsolatban 
Kolozsvár helyzete is megváltozott, a város jelentősége tovább nőtt. 1551-ben itt 
(egyesek szerint a közeli Tordán) adja át Izabella Castaldónak a Szent Koronát.

1557-ben itt született Bocskai István fejedelem.
Központi fekvése csakhamar központi jelentőséget biztosított számára. Orszá-

gos események zajlottak le falai között. A Szent Mihály-templomban fejedelem-
választó országgyűléseket tartottak. A fejedelmek maguk is gyakran időztek ki-
váltságokkal elhalmozott, kedves városukban. Kolozsvár súlya, jelentősége nőtten 
nőtt. A fejedelmi Erdély központja, civitas primaria lett, bár hivatalosan nem volt 
székhely. De azzá tette szellemi fölénye, gazdasági ereje, épületeinek szépsége. 

A városi élet fundamentumát a céhek alkották, melyek jobbára még a XV. szá-
zad folyamán alakultak ki, a fejedelemség idejében, a XVI–XVII. században pedig 
rendkívül erősen fellendültek. A fejedelmek különféle kedvezményekkel halmoz-
ták el őket, és – ami talán a leglényegesebb – sűrűn felhasználták szolgálataikat. 
A gyulafehérvári fejedelmi palotát jobbára kolozsvári kőfaragók építették, kolozs-
vári festők ékesítették. Az ötvösmunkákat innen hozatták, a díszes kötéseket itt 
csináltatták. A fejedelmi udvartartás szükségleteit jórészt Kolozsvárt szerezték 
be. A fejedelmi korszak reneszánsz művészetének magyar jellegét éppen Kolozs-
vár túlsúlya, céheinek túlnyomóan magyar tagjai biztosították. 

A város és ezzel együtt az ország szellemi igényeiről a kollégiumok gondoskod-
tak, melyeket a reformáció és az ellenreformáció mozgalmaival kapcsolatban 
sűrű egymásutánban alapítottak. Már 1557-ben a fejedelem és az országgyű-
lés iskola felállítását rendelte el az óvári egykori domonkos kolostorban, mely 
eleinte református, később unitárius szellemben működött. 1581-ben Báthory 
István fejedelem és lengyel király egy Vilnában kelt oklevélben rendelkezett, 
és az egykori Farkas utcai minorita kolostorban jezsuita egyetemet alapított, 
„ahol – mint adománylevelében olvashatjuk – az ifjak a szentírásokban és a 
klasszikai tudományokban oktattatván, némelyek a templomi istentiszteletre, 
mások a polgári tudományokra válnak alkalmasokká, amiért eddig a magyar 
nemzet ifjúságának nagy költséggel messzi utazásokat kellett tenni, minthogy 
sem Erdélyben, sem Magyarországon nem voltak Collegiumok és Akadémiák.” 
A XVII. században II. Rákóczy György fejedelem ugyancsak a Farkas utcában 
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református kollégiumot építtetett, melyet 1656-ban maga Apáczai Csere János 
nyitott meg. 

Természetes, hogy ahol a tudományt és műveltséget ilyen nagy szeretettel tá-
mogatták, ott a könyvnyomtatás is virágzott. Kolozsvárt már 1550-ben nyomdát 
állított Heltai Gáspár, aki bár szász volt, de a magyar művelődés lelkes és kima-
gasló munkása lett. Óvári nyomdájából, mely valószínűleg Bocskai István szüle-
tési házában állott, került ki magyar Bibliafordítása, a XVII. század végén pedig 
Misztótfalusi Kis Miklós, az európai hírű kiváló nyomdász és a magyar művelő-
dés önfeláldozó terjesztője működött Kolozsvárt. Kültorda utcai nyomdájában, 
Európa-szerte híresen nemes metszésű betűkkel, gyönyörű könyvek készültek. 
Kolozsvár korabeli szellemi életét, művelődésének színvonalát dicséri, hogy a 
XVI–XVII. században itt nyomták a legtöbb magyar könyvet.

1568-ban innen nem messze, Tordán kiáltják ki a világon először a vallásszabad-
ságot, majd 1623-ban Bethlen Gábor biztosítja a zsidók szabadságjogait. 

A város fokozatosan spontán válik Erdély fővárosává. Később 37 országgyűlésnek 
lesz színhelye. Aztán a gubernátorok korában 1790-ben hivatalosan is főváros lesz.

1792-ben tartják itt az első magyar színielőadást.
1821-ben a csodálatos Farkas utcában nyílik meg az első magyar kőszínház, 

március 12-én a megnyitón Körner Zrinyi című drámáját műkedvelők mutatják 
be. A rákövetkező évben már itt van az első magyar opera bemutatója. Ruzicska 
Béla Futása című operája, s e színház pályázatára írja Katona a Bánk Bánt.

1867-ben bekövetkezik a várva várt unió, ami a magyarság akkor már tragikus 
demográfiai hátrányát ellensúlyozza, s egy ideig még óvja kulturális és csalóka 
politikai fölényét. 

1859-ben valósul meg az Erdélyi Múzeum-Egylet. Az Erdélyi Nemzeti Múzeum 
gazdag gyűjteményei nagymértékben fellendítették a tudományos kutatást, me-
lyet az 1872-ben alapított Ferenc József Tudományegyetem még jobban erősített 
és fokozott. 

A minden irányban fellendülő szellemi és művészi élet a magyar művelődésnek 
lelkes, önfeláldozó munkásokat és nemegyszer nagy tehetségeket ajándékozott. A 
szellem kiválóságai gyűltek össze Kolozsvár falai között, akik a fővárost megelőz-
ve nemegyszer példát és utat mutattak az egész magyarságnak. 

1893-ban már telefonálnak, 1902-ben avatják a Ferenc József Tudományegyetem 
új épületét (ma Babeş–Bolyai) és a híres Mátyás király szobrot, Fadrusz alkotá-
sát. 1906-ra felépül az új gyönyörű Magyar Nemzeti Színház is. Ma is az, csak 
a magyar helyett a román szót kell behelyettesíteni. 1907-ben már 218 utca kap 
villanyvilágítást.

1910-ben közel 61 000 lakója van. Ebből 51 000 magyar.
Trianont követően ez a helyzet a Brătianu-terv szerint fokozatosan változik.
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A bécsi döntés után átmeneti javulás következik be, de 1945-től a 126 napos 
szovjet közigazgatást váltó véglegesen visszatérő román uralom továbbfolytatja 
az átalakítást.

1956 és 66 között 30 000
1967 és 77 között 70 000
1978 és 92 között 75 000 románt telepítenek be, s bár 1989 után az ütem csök-

ken, de 2011-re a 309 000 állandó lakosból már csak 50 000 a magyar, vagyis 15%, 
s korfájuk sem kedvező. 

Napjaink küzdelmeinek eredménye mindössze annyi, hogy talán végre magya-
rul is ki fogják írni a város nevét.

De hova lettek a magyarok? 100 év alatt nem szaporodtak, míg az alig néhány 
ezer román negyedmillióval gyarapodott?

Erről beszélni már nem fér bele egy könyvbemutató rendhagyó appendixébe, 
elég, ha emlékeztetünk az etnikai tisztogatást hihetetlenül magas színvonalra fej-
lesztő román módszerekre.

Eszmefuttatásomat most kissé megszakítva csupán annyit jegyzek meg, hogy 
Jancsó Miklós írásaiban elsősorban azokra az évekre emlékezünk, amikor a Deák 
Ferenc utca járdaszigete már nem lehetett a Hóstáti piac nyüzsgésének délelőtti 
tere, sem a sziki lányok fekete-piros táncának színhelye. Előbbieket az állami pi-
acok nyelték el, amíg még létezni hagyták őket, utóbbiak pedig a régi posta mögé 
szorultak, de a jobb oldalon még magyar korzónk volt minden estébe hajló dél-
utánon, melynek egy időben – számkivetettként – magam is állandó statisztája 
lehettem. 

Ez volt hát Kolozsvár, a csodás vonzással bíró Kincses Város, a Kilenczáros, 
melyben, mint láthattuk, a váltakozó magyar – szász – magyar dominancia mel-
lett szó sem esik románokról! És nem Balogh Jolán vagy a többi emlékező elfogult-
sága miatt. Ma azonban Cluj-Napoca, már egyik szakrális ragaszkodással őrzött 
saját kincsüknek számít! 

A korral járó fejlődés örömteli jelei mellett viszont mégsem érezzük kellő mér-
tékben a múlt emlékeinek kellő megbecsülését. Talán csak nem azért, mert azokat 
nem érzik magukénak? Egyébként ebben az egyben valóban igazuk is van. 

Ezeket fogjuk jobban megérteni, ha átérezzük a szerző történeteiben lefestett 
korszak hangulatát. A Konferanszié ötletes megszólalásaival tagolt könyvben 
akár a színházi történeteket, akár a „Vilma te édes” kocsma történeteit, a csa-
ládi fotókat vagy a professzori megszólalásokat, a derűről-borúra váltani képes, 
öniróniájukban is szórakoztató írásokat olvassuk, egyre-másra – leleplező erővel 
– bukkannak fel egy korszak vagy éppen korunk hangulatai. Ezek a történetek 
nem akarnak mindenáron korképek lenni, hanem csak egyszerűen képek abból a 
korból, s ezáltal válnak hitelessé. De olykor nem csupán közvetve szólal meg, mint 
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a számomra különösen kedves írásában a kedvenc Figarójánál, ahol váratlanul 
várakozásra kényszerülve szól: „Ez a fodrászszalon volt már az egyetlen hely váro
somban, ahol embernek éreztem magam. Odakünn a Rendszer a maga gépezetével 
gondoskodott arról, hogy tudatosodjon bennem – a gyakori önámítások ellenére –, 
hogy kiszolgáltatott senki vagyok…” stb. Majd így folytatja: „…tudja mester, én a 
Várakozás-generáció egyik szerény várakozó tagja vagyok. A mi életünk a nagy vá-
rakozásban telt el, talán azt sem mertük bevallani magunknak, hogy várunk még 
valami csodát, valamit, amit ma könnyelműen néhányan demokráciának vagy 
szabadságnak neveznek. Mi amolyan reménytelenül-reménykedő, inkább álmo-
dozó generáció voltunk, ugyanis akik igazán reméltek valamit, azoknak be kellett 
látniok, hogy nincs mit remélni és elmentek innen.” De ezekről a szavakról is kide-
rül, hogy csak álmában mondta ki őket.

Kedves Miklós! Végül könyvbéli utolsó írásodra, a Trambulin-ra utalok, mely 
mintha összefoglalna valamit az eliramlott évek keserves tapasztalatai után, 
mintha arról szólna, hogy lehetett volna másként is csinálni? Vagyis habozás nél-
kül le kellett volna ugrani ama trambulinról, de már késő. S amúgy is mindegy. 
Kislányod – általad rögzített – szavait idézném: „…a végzet adta vagy beletörődé-
sek sorozata okozta” státus ez?  Nos, felejthetetlen barátommal, unokatestvéred-
del, a nemzetközi hírű nagy kardvívóval, Rohonyi Lacival kettesben Kolozsváron 
együtt tanultunk úszni, s amikor végre az oktatót mellőzve ez saját erőből először 
sikerült, azon nyomban le is ugrottunk a strand félelmetes trambulinjáról. Aztán 
az élet trambulinjáról már csak én ugrottam egyet, Laci nem érhette meg. S mire 
jutottam? A veled is közös magyar sorsunkat meghatározó történelem mindent 
egybemosni készül, amiképpen utódaink sorsa is közös lesz. Mi tettük, amit tenni 
lehetett, s adtuk, amennyi tőlünk telt. A hogyan tovább pedig jelek szerint vég 
nélküli küzdelem.

És, hogy most keserédes vidámságodban is hű maradjak hozzád, s hagyjam 
magam ismét megkísérteni az általad emlegetett „ördög sarkantyújától”, azt 
mondom, hogy ugyanannak a „tram-bulinak” lettünk részesei, mint ilyen-olyan 
nevető vagy könnyeit törölgető, egykor szintén ugrásra készülő vagy azt éppen 
megugrott olvasóid nagy többsége is.
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