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Sebők Melinda
Kisportrék a második világháború utáni 
magyar irodalomból III.
(Kereszténység és tárgyias költészet)

Pilinszky János (1921–1981)

Pilinszky János 1959-ben megjelent Harmadnapon című kötete az 1945 utáni magyar 
líra egyik legkiemelkedőbb költészeti teljesítményének tekinthető. Pilinszky mint a 
késő modernitás lírikusa a Trapéz és korlát, valamint a Harmadnapon köteteiben 
egymástól eltérő módon a szubjektum megrendültségét, az emberi kommunikáció 
lehetetlenségét érzékelteti tragikus hangoltságú verseiben.

A Harmadnapon kötet kiváló bizonyítéka annak, hogy a háború szörnyűségei 
után is lehet verset írni, a pusztulás szélére került világban is lehet azonosulni a 
szenvedőkkel. A Harmadnapon 52 lírai darabja Rónay György szerint is „költésze-
tünk legjelentősebb értékei közé tartozik”.1 A kötet legtöbb verse már 1949-re el-
készült, de az 50-es években Rónay Györgyhöz hasonlóan Pilinszkyt is hallgatásra 
ítélték, s bár jelentek meg versei a Csillagban és Vigiliában, a kötet megjelenésére 
10 évet kellett várnia. A versekben felbukkan a háború emléke: a harbachi szörnyű-
ségek és a ravensbrücki borzalmak látványa. A kötet címe a feltámadás gondolatát 
közvetíti. A Senkiföldjén-ciklus inkább klasszikusabb-allegorikusabb nyelvezetű; 
az Egy KZ-láger falára ciklus elvontabb, személytelenebb, tárgyiasabb. A kötet né-
hány alapmotívuma már a Trapéz és korlátból ismert (csönd, csillag, magány, ég), 
de újabbakkal is bővül, mint: szél, tenger, nap, ragyogás, fa, ketrec, kő, levegő, dél. 
Épp a nyelvi sűrítettség, a szokatlan szóhasználat, az újszerű metaforák (plakátma-
gány, kockacsend, alkonyi grafit) adják Pilinszky költészetének legértékesebb da-
rabjait. Különös tekintettel a tájmetaforák variánsaira a Harmadnapon kötetben 
elkülöníthetők a nyári forróság képeit, a kínzó napszúrás káprázatát felvillantó 
versek (Aranykori töredék, Szerelem sivataga, Impromtu, Dél); a világháború pok-
lait felidéző úgynevezett „stációversek” (Egy KZ-láger falára, Ravensbrücki passió, 
Harmadnapon); a négysorosok (Ama kései, Agonia Christiana, A harmadik, Hideg 
szél, Négysoros); a hosszabb lélegzetű, különös fényhatású, látomásos versek (Kihűlt 
világ, Egy arckép alá, Félmúlt, Apokrif), valamint a tengerparti látványt felelevenítő 
költemények (Tengerpartra, Senkiföldjén, Egy szenvedés margójára).

1  RÓNAY György, Olvasás közben, Budapest, Magvető Kiadó, 1971, 325.
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Pilinszky Harmadnapon kötetének kedvelt formája a négysoros versmodell. A 
rövid költemények miniatűr képei, tömörségükben is tökéletesen kifejezik a halálra 
várt és -ítélt ember tragikumát. Az Ama kései Németh Lászlónak ajánlott négysoros 
a teljes reménytelenség kifejezője. „Ama kései, tékozló remény,  / az utolsó, már nem 
a földet lakja, / mint viharokra emelt nyárderű, / felköltözik a halálos magasba”. A 
„halálos magas” szimbolikájával a vers tere és ideje végtelenné válik: egyetlen jelzős 
szintagma fejezi ki a földi hiábavalóságot és az égi reményt. Az időtlenség-élmény, 
az égi magaslatok transzcendens ereje a halál utáni megváltást sejteti. 

A szövegközi csendre is építő Négysorosban a legfontosabb poétikai összetevő a 
metaforikus elemek összekapcsolása, mely többféle megértési lehetőséget ad. A vers 
négy sora, négy külön mondat: „Alvó szegek a jéghideg homokban.  / Plakátmagány-
ban ázó éjjelek. / Égve hagytad a folyosón a villanyt. / Ma ontják véremet”. A jég-
hideg homok, a senki földjén sivatagos vagy tengerparti kietlen táját sejteti. A szeg 
és a vér már a krisztusi szenvedéstörténetre utal. A mozdulatlan, statikus tájból 
befelé, valamilyen épület folyosójára szűkül a kép. Ahogyan a verstér egyre inkább 
beszűkül, úgy növekszik a sorokban rejlő feszültség: a verszáró sor a közvetlen 
veszélyre, az itt és most bekövetkező halálra hívja fel a figyelmet. A költemény az 
ember nélküli kinti állóképből vált át emberi jelenlétet is feltételező belső térbe. A 
lírai én teljes kiszolgáltatottságban éli át a szenvedést. A vers azonban nemcsak az 
egzisztenciális fenyegetettség és a haláltudat jelképes kifejezője, hanem az örökké 
tartó krisztusi áldozaté is. A metaforikus elemek összekapcsolása – transzcendens 
és emberi találkozása – tökéletes érzékeltetője az emberi lét nyomasztó abszurditá-
sának. A dermesztően hideg, külső táj és az égő villany vakító fénye ellentétes költői 
képekben keltenek feszültséget. Ez a belső konfliktus csak a halálban tud föloldódni, 
de ez a halál sem önként vállalt, hanem áldozatként megélt szenvedés. 

A halálérzet válik uralkodó élménnyé az Egy KZ-láger falára, a Ravensbrücki 
passió és a Harmadnapon című költeményekben is. Az emberi szenvedés egy-egy 
stációját érzékeltetik a lírai darabok. A táj és a tárgyak disszonáns összhatását 
érzékelteti a „KZ-láger”, ami az embertelen pusztítás színhelye; tragikus élmény 
látomásszerű megjelenítése a Ravensbrücki passió; a Harmadnapon biblikus-
jelképes utalással szimbolizálja az egyetemes szenvedést és áldozatvállalást. A 
hajnalodó tájban a hamuszínű ég és a ravensbrücki fák szürkeségét hirtelen fény 
világítja meg: „És fölzúgnak a hamuszín egek, / hajnalfele a ravensbrücki fák. / És 
megérzik a fényt a gyökerek.  / És szél támad. És fölzeng a világ”. A versben meg-
figyelhető a természeti képeket bemutató jelenetezésnek és az üdvtörténetnek, 
Jézus megtestesülésének, a megváltó kereszthalálának párhuzama az ereszkedő 
majd újra felemelkedő mozgásban (egek-fák-gyökerek-világ). A fény olyan onto-
lógiai-teológiai vonatkozásban jelenik meg, mely előre sugallja a megváltottság 
transzcendens élményét. 
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A képek láttató ereje, a jelképes-szimbolikus-biblikus elemek asszociációja és felfo-
kozottsága teszi az Apokrif című költeményt a Pilinszky-pálya remekművévé. A vers a 
Bibliára való rejtett utalásokkal fejezi ki az emberiség szenvedéstörténetét. Pilinszky 
metaforáinak komplexitását mutatja, hogy a fa- és erdő-motívum az Apokrifben is elő-
fordul, mikor a lírai én önmagát, számkivetettségét fához hasonlítja: „hányódom én, 
mint ezer levelével, / és szólok én, mint ijedőn a fa”. A hazatérés útja az erdőn keresztül 
vesszőnyi fák között a világpusztulást idézi. Mindezt ellentétbe állítja a Paradicsom-
kert hatalmas fáival, mely már csak a múlt emléke lehet: „Félálomban újuló fájdalom: 
/ hallani óriási fáit”. A hazatérő tékozló fiú úgy vágyik Isten bűnbocsánatára, mint 
ahogyan a feloldozásért könyörgő lírai én Panasz című versében: „Légy reszketésem 
öröme,  / mint lombjai a fának”. Így válik a fa a földet és az eget összekötő lélekszim-
bólummá, mikor a halált elkerülni nem tudó, a fa lombjaiként reszkető szubjektum 
bebocsátásért könyörög Istenhez. Az Apokrif második részében az otthontalanság 
érzése, az árvaságtudat felerősödik, a tékozló fiú történetének rejtett utalásaival. A 
tékozló fiú számkivetettségében hazaindul: dermedt éjben, „húnyt pillák alatt” kicsi 
erdők, óriás fák ellentétes képi álomlátásában. A sorsszerű magány és árvaság az utolsó 
rész árnyékmetaforájával válik egyértelművé: „Éles kövek közt árnyékom csörömpöl. / 
Fáradt vagyok. Kimeredek a földből”. A passzív, kővé dermedt, lírai én mozdulatlanul 
szemlélődik a megkövesült világban. A „levegőtlen prés” szorításában válik tragikus 
létének áldozatává: „Látja Isten, hogy állok a napon. / Látja árnyam kövön és keritésen. 
/ Lélekzet nélkül látja állani / árnyékomat a levegőtlen présben”. A lírai én hiába vágya-
kozik Istenhez megváltásért, a valós kommunikáció meghiúsul. 

Az 1972-ben megjelenő Szálkák című kötetben Pilinszky ismert motívumai közé 
újak kerülnek: szálka, vesztőhely, téli hideg, csönd. A Szálkák azonban még három 
ponton hoz újítást: megszaporodnak a biblikus motívumok; a költeményekben meg-
figyelhető Simone Weil hatása; a versek megformáltsága inkább az élőbeszédhez kö-
zelít. A kötetben felerősödik Pilinszky transzcendens iránti vonzalma, kedvelt biblikus 
szimbólumai: Isten, szög, bárány, öröklét, kereszt. Ez némiképp összefüggésbe hozható 
a Pilinszkyre nagy hatást gyakorló Simone Weil művészetével. A filozófusnő gondola-
tait szó szerint veszi át Juttának című versében: „Latrokként – Simone Weil gyönyörű 
szavával /- tér és idő keresztjére / vagyunk mi verve emberek”. Simone Weil misztikája 
a hatvanas évek közepétől gyakorolt hatást Pilinszkyre, akinek művét 1964-ben olvasta 
először (La pesanteur et la grace). Pilinszky Simone Weil platonista jellegű vallásos 
misztikáját kedvelte, amely számot vet az emberi lét tragikumával. A számos asszoci-
ációs lehetőséget rejtő, metaforákban gazdag Szálkák kötet a termékenység korszakát 
hozta Pilinszky pályáján. A Szálkák versei Krisztus keresztjének tragikusan töredezett 
szálkái, melyek „a töredék foglalatában / az Atyaisten igéretét” rejtik (Metronóm). 

Ami a versek struktúráját illeti, a szabad formakezelés, a rövid, szikár, lecsupaszí-
tott formák és a szűkszavúság a jellemző. A néhány mozzanatra, tárgyra, helyzetre 
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koncentráló költészet a pszichikai reakciók elhallgatott, ám sejtetett jelenlétével is 
képes érzékeltetni az emberi magány tragikus fájdalmát. A halál sejtelme, a pusztu-
lás víziója is állandóan kísért a versek soraiban, egzisztenciális (Majd elnézem, Mie-
lőtt, Marhabélyeg, Visszavon, Villanyolló) és egyetemes értelemben egyaránt (Levél, 
Példabeszéd, Omega, Ahogyan csak, Ez lesz). A pusztulás víziója több költői képben 
is megfigyelhető: az alkonyodó napban (A mélypont ünnepélye), beroskadó és meg-
szűnő földben és égben (Példabeszéd), a zuhanásban, amelyet csönd követ (Vesztő-
hely télen), a rongycsomókban (Kiért, miért), „a világ / örökös térdreroskadásában” 
(Milyen felemás), az oszlásnak indult világban (Ez lesz). 

A kihűlt, kiüresedett világ és a magányos lét viszonyát értelmező Ez lesz három 
sorra redukálódik: „Oszlás-foszlás, vánkosok csendje,  / békéje annak, ami kihűlt, hi-
deg lett, / mindennél egyszerűbb csend, ez lesz”. A rövid költemény alapvető dráma-
isága a nem szűnő létszorongás a hitben, a misztikus tapasztalatban, amely az isteni 
csendben nyerhet feloldódást. Pilinszky az emberi lét abszurditását, teljes magányát 
és szenvedését a csönd poeticájával teremti meg. Fokról fokra dolgozza ki az Isten-
hez vezető utat: ember és Isten viszonyát születés és pusztulás föloldhatatlan pár-
beszédének tartja. Az Ez lesz című vers a maga egyszerűségében és tömörségében is 
hibátlan remeklés. Egy-egy szó filozófiai mélységet kap. A háromsoros szigorú belső 
egysége: csend, hideg, lett, lesz szavak egybecsengő asszonáncai zárt struktúrát ad-
nak az egyetlen mondatba sűrített kijelentésnek. Az ember magánya itt nem egzisz-
tenciálisan, hanem kozmikusan értelmezhető. Pilinszky arról a végső nyugalomról 
és békéről ír, ami csak Isten csendjében nyerhet örökkévalóságot. A háromsoros 
transzcendens távlatokat nyit: azt az időtlen, végtelen enyhületet és megnyugvást 
sugallja, ami csak az isteni találkozás által lehetséges. 

Nemes Nagy Ágnes (1922–1991)

Nemes Nagy Ágnes az Újhold című folyóirat egyik alapítójaként az 1945 utáni ma-
gyar irodalom egyik legkiemelkedőbb alakja. Már diákkorától írt verseket, az érett-
ségit követően a Pázmány Péter Tudományegyetem magyar–latin–művészettör-
ténet szakán szerzett diplomát. 1945-ben publikált először, onnantól rendszeresen 
tűnt fel neve folyóiratokban. Első kötete: a Kettős világban (1946) megjelenése után 
Baumgarten-díjban részesült. Lengyel Balázzsal alapította az Újhold (1946–1948) 
című folyóiratot, mely a Nyugat-utód babitsi eszméket vallotta. Az 1948-as fordulat 
után azonban a szépirodalmi lapot a kommunista diktatúra betiltotta. Legnagyobb 
mesterének Babitsot tartotta, akiről remek esszémonográfiát írt  (A hegyi költő), de 
példaképei voltak: Arany János, Áprily Lajos, József Attila és Rilke is. 

A költőnő a Rákosi-diktatúra idején nem publikálhatott: gyermekirodalommal 
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(Az aranyecset, 1962) és műfordításokkal (Vándorének, 1964) foglalkozott, a Közne-
velés című lap szerkesztőségében dolgozott, középiskolai tanárként tevékenykedett. 
Hosszú hallgatás után, 1957-ben jelenhetett meg második kötete, a Szárazvillám. 
Erkölcs és rémület között küzd a világháború rombolása ellen, megírja a pusztítás 
emlékeit (A szörny), kiáll a humánus eszmények mellett, hisz a józan ész tisztasá-
gában (Eszmélet), az intellektuális értékekben, a szellemi szabadságban, a költészet-
ben: „Mesterségem, te gyönyörű, / ki elhiteted: fontos élnem. / Erkölcs és rémület 
között / egyszerre fényben s vaksötétben” (Mesterségem).

1967-ben jelenik meg második kötete, a Napforduló. Verseiben mindinkább érezhe-
tő az átalakulás – költészete az objektív lírában, vagyis az új tárgyiasság vonulatában 
teljesedik ki. 1967-ben, a Napforduló kötet megjelenésekor így foglalta össze objektív 
költészetének lényegét: „Mióta az eszemet tudom, egész kisgyerekkorom óta, tele vagyok 
ihletett pillanatokkal. (…) Végtelen jól ismerem, amikor belecsap az emberbe a villám, 
s egyszerre elszakítja a környezetétől, hogy más áramkörbe kapcsolja. (…) hova visz? 
Valahová, ahol minden intenzívebb. (…) Az ihletben minden tárgynak északi fénye van. 
Tehát a tárgyak megváltoznak, és a saját lényegük felé torzulnak.”2 Az elvont tárgyias-
ság lényege az elvont tartalom kifejezése tárgyias ábrázolásmóddal. A költőnek tovább 
kell lépnie a benyomás szintjén megragadott képeken, olyan eszközhöz kellett nyúlni-
uk, amely nem hangulatokon keresztül rögzíti az adott pillanatot, hanem érzelmektől 
mentesen közvetíti tapasztalatait az olvasónak. Az elvont tárgyiasság fogalma mellett 
az objektív tárgyiasság is költészetének sajátja. A „tárgyias líra” részvéttelen közönnyel 
közvetíti a világ dolgait, a világ és a lélek talán csak sejthető titkait akarja megnevezni. 
Nemes Nagy lírájában lassan alakul ki a tárgyakba transzponált közlés, s kezdetben a 
vázlataiban a lírai ént felmutató gondolati-emocionális szféra nyilatkozik meg.

A fa-motívum már az 1967-es Napforduló kötet több versének is meghatározója. 
A Fák című költeménye ontológiai létezést boncolgat. A fa égbe nyúló ágaival az ég 
és föld közötti lét, az evilági és a túlvilági szféra köztes állapotának a szimbóluma. 
A vers kezdő sora: „Tanulni kell. A téli fákat”, felszólító jellegű kijelentés, a vers-
ben azonban sem a beszélő, sem a megszólított nincs előtérben, a személytelenség 
úgy hatja át a szöveget, minként a „ködbe úszik át a fa”. Látvány és látomás egy-
másba olvad, a téli táj nem konkrét: a zúzmarás, tetszhalott fák létélményt közve-
títenek. A szemünk előtt álló fasor még látható, de függönyként rejti el a mögötte 
lévő sávot, amelynek rejtélye csak sejthető. Nemes Nagy Ágnes a valóságnak csak 
egy metszetét ábrázolja, amellyel – Lengyel Balázs szerint – „szuggerálni képes a 
közvetlen vallomásba nem foglalt lírait és alanyit”. 

Az 1980-ban megjelent az Egy pályaudvar átalakítása című kötet. Egyes verseiben a 
létértelmet élő életteleneken keresztül keresi. Lengyel Balázs az Összegyűjtött versek 

2  Nemes Nagy Ágnes, Ihlet. In: Uő., Az élők mértana, Budapest, Osiris Kiadó, 2004, II, 182–183.
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szerkesztőjeként az Egy pályaudvar átalakítása című ciklusba rendezi a fa-motívumot 
hordozó versek egy részét. A fa az emberi gondolkodásban is kiemelkedő szerepet kap, 
hiszen beszélünk világfáról, amely mint egyetemes világmodell, magában hordozza az 
élet és halál kettősségét, de előfordul a bőség fája, a szerelem fája, a tudás fája, keresztfa 
fogalma is. Nemes Nagynál a fa egyenesen költészetszervező erő, ég és föld közötti 
kapcsolatot jelenít meg, élet-halál közti állapotot jelenít meg a vertikális mozgású 
természeti lény. Verseiben megfigyelhető, hogy nem egyszerűen fákról beszél, hanem 
konkrét fatípusokat nevez meg, úgymint az akác, a tölgy, a fenyő, a diófa, a kőris, a 
jegenye, a tuja. Érdekes, hogy a tölgy és a fenyő kapja legtöbbször a központi szerepet. 
A fenyő megjelenik a Fenyő, Szikvója-erdő, Város, télen, Teraszos tájkép, Ugyanaz című 
versekben, sőt, mivel az Ugyanaz „előzményeként” tekinthetünk az Egy távíróoszlop-
ra című versre, burkoltan abban is előkerül. Nemes Nagy Ágnes egy egész világképet 
sűrít bele ebbe a motívumba. Az Ugyanaz című alkotás tökéletes lezárása, kiegészítése 
és összegzése az azt megelőző versnek. Mindössze háromsoros vers, tömör, szikár, 
lényegre törő kijelentésekből áll: „ A sürgönyoszlopok, a volt fenyők. / Fenyőfa-üdvözül-
tek ők / egy korhadásos másvilágon”. A vers színtere nem egyértelmű: a fenyők a halált 
az evilági létben élik meg, az átalakulás egy köztes, ismeretlen helyen történik, majd 
fenyőfa-üdvözültekké válásukkor a túlvilágba érnek. Ebben a háromsoros alkotásban 
is (csakúgy, mint Pilinszkynél) a fa a földet és eget összekötő metaforává, a lét-kérdés 
szimbólumává válik. Egyedisége Nemes Nagy verseinek, hogy míg a legtöbb költő ese-
tében a létezés metaforájaként kapnak szerepet a fák, addig Nemes Nagy nem csak 
ebből a perspektívából láttatja a növényeket, hanem saját növényi mivoltukban, ami 
mögött sejteni a kimondhatatlan. Olyan főneveket, igéket használ, amelyekkel az élet-
telent élővé változtatja, előhívja a tárgyak mögötti megnevezhetetlent. 

Utolsó verseskötetének címadó verse a Között (1981). Első versszaka a levegőt, a má-
sodik a földet, a harmadik a nappal és az éjszaka folytonos váltakozását mutatja be, 
mindezzel az emberi léthelyzet köztességét, mindig bizonytalan helyzetét próbálja 
érzékeltetni: ezzel a köztes instabilitással fejezi ki a félelem, a megrendültség és a fe-
nyegetettség állapotát. Meghökkentő a verscímben szereplő főnév nélküli névutó is, 
amely a költeményben többször megismétlődik, a köré szerveződő hiányos mondatok 
tagolják három részre a verset: „Az ég és a föld között”; „A nap és az éj között”; „Az ég és 
az ég között”. Az ég transzcendens titkokat, az isteni fenséget, a túlvilágit, a misztikus 
rejtélyt, a szellemi szabadságot szimbolizálja; a föld az evilágit, az emberit, a testi va-
lóságot. A második ellentétpárban nem a világosság és a sötétség kontrasztja jelentős, 
hanem az izzó forróság és a dermesztő hideg feszíti szét a tájat. A mű azonban csak 
látszólagos tájvers, jelentéssel telítődnek a táj elemei, a „nap átlátszó ércei”. „Az ég és az 
ég között” látszólagos lehetetlensége a valós égbolt és a csillogó tó vizében tükröződő 
másik égbolt lírai kifejezése. Az égboltot tükröző tó a költészet jelképe, a fenti világ 
visszaverődése, a líra vagy tágabb értelemben a művészet visszfénye. 

műhely


