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Szűk Balázs
Párhuzamos futások
Fiúk a házból (Meskó Zsolt, 2004)

A 16 perces, nagyrészt saját finanszírozású Fiúk a házból (2004) című, a tíz Oscar-
jelölt közé bejutott rövidjátékfilm egyszerre személyes és kitalált történet. „Két kép: 
a testvérháború képe és a huszonévesen ki tudja, melyik oldalra kerülsz látomása” 
volt a film ihletője Meskó Zsolt visszaemlékezése szerint.1 A történelmi azonosítást 
a főcím alatt megjelenő tájékoztató közlés (1956. október, Magyarország) is segíti.

Formailag ez egy szavak nélküli alkotás, pszeudo-némafilm, ahol a szereplők nem 
beszélnek, se magán, se közbeszédben, kizárólag zörejek, zajok, emberi mondatfosz-
lányok, hangtöredékek (jelszavak, vezényszavak, nem értelmezhető közlések, kiál-
tások) és az embereket közvetlenül körülvevő-körülölelő külső és belső környezet 
hangjai hallatszanak, erős metakommunikációs kontextusban. A Fiúk a házból 
a minimumok filmje (a beszéd, a történet, emberi viszonylatok), de képi és zenei 
maximalitással (gesztuscsoportok, mozgásdinamikák, állandó térváltások), még ak-
kor is, ha a belépő és kifutó inzertekben a külső közlő „narrátor” értelmező felirattal, 
számadatokkal történelmi kontextusba helyezi a mitizálódó egyetemes történetet. 
Ez a korábbi kisjátékfilmekhez (A Morel-fiú / producer-forgatókönyvíró, 1999; A fe-
hér alsó, 2000; Somlói galuska, 2002) és az egyetlen egészestés filmjéhez (Szent Iván 
napja, 2003) képest radikális önkorlátozás, hiszen a rendszerváltás krónikájaként 
felfogható előző filmjeiben sokkal nagyobb hangsúlyt helyezett az élő, aktív nyelvi 
közeg megteremtésére. Eddig ez az egyetlen történelmi témájú filmje, bár érdeklő-
dése ez irányban nem új keletű: egy dokumentumfilmben hagyományőrzőkkel új-
rajátszatta, rekonstruálta a világtörténelem egyik legnagyobb ütközetét (Waterloo 
1815–1995, 1995). 

Meskó Zsolt filmjeinek forgatókönyvét ritkábban maga írta (Somlói galuska), gyak-
rabban alkotótársakkal (Xantus János, Pacskovszky Zsolt, Litkay Gergely, Márton 
Gyula), mégis meg tudta tartani két fő elvét: a történet- és jellemközpontúságot. Így 
vall erről: „Színészközpontú vagyok, de nagy hangsúlyt fektetek a képi világ meg-
teremtésére, így a díszletre, jelmezre, látványvilágra. Egyfajta novellisztikus törté-
netmesélési hajlam felfedezhető alkotásaimban. Lineáris vonalvezetés, tiszta drámai 
szerkezet.” Ennek ellenére minden filmjének zárlatában van valami többlet, elemelt-
ség, rejtett szakralitás: egyfajta anekdotikus vagy filozofikus-abszurd poén (a fehér 

1 � Részlet a Meskó Zsolttal 2017. februárban készült hosszabb interjúból. Minden ezt követő idézet 
ebből való.
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alsó nem fedi el a karrierista fiatal reklámügynök belső szennyét; aki a fiú által meg-
fújt somlói galuskából eszik, szeretet-ambróziához jut: táncol és dalol; Szent Iván 
napja csak átlagos, s mindig ugyanaz). Ebben az értelemben A fiúk a házból inkább 
színházi vagy zenei dramaturgiában gondolkodik, mert a 3 futás  3 fokozat: a kicsitől 
a nagyig, a mindennapitól a megdicsőülésig, az élettől a halálig. 

A gyermek víziója az érte meghalt két fiúról a futás gondolatában jelenik meg: 
fel- majd lesvenkelő folyamatos kameramozgással megoldott tárgyilagos látomás. 
Ezt Giuseppe Verdi A végzett hatalma című operájának a kórusa („La vergine degli 
angeli!”) a film szakrális fináléjában még magasabbra emeli. ”Már régebbről is is-
mertem e zenei szöveget, de mintha ide írták volna” – értelmezi a rendező az emlék-
nyomokat. A hangsúlyosan zenei filmben elhangzik az Egmont nyitány fő motívuma 
önállóan (a röplapok olvasásánál, a mécsesként égő álló gyertyák sokaságában a le-
redőnyözött bolt lépcsőjénél) és a Kossuth nótával összemosódva (a fiatalok lyukas 
zászlóval való befordulása a sarkon), de a két fiú film eleji készülődésében, egy párhu-
zamos idillben van egy korabeli sláger is, tehát nem akusztikus illusztráció, hanem 
valódi korszak-miliő (Fries Károly – Szécsén Mihály: Hófehér gyöngyvirág)

A film bár lezárt tömbökből építkezik, mégis van átjárás közöttük a lineralitás, a 3 
futás jelenete és az akusztikus-zenei szövegek váltakozása miatt. A tömbök egymás-
utánja kirajzolja az egy házból származó három névtelen fiatal (tanuló, katona, lány) 
töredékes történetét: a szerelem boldogsága, felnövekedés, lelkesedés és parancstelje-
sítés, kötelesség és szembenállás, megbocsátás, végzet és halál, a szerelem magánya. 
A szerelem eltűnik a fiúk számára, pontosabban valami a helyére lép: a hazáért való 
férfias aggódás (kötelesség-igazságosság), amikor 1956 új szakrális tér-idő dimenzió-
jába lépnek. A nőiesség azonban megérinti, segíti, védi a forradalmárok közé akarat-
lanul is bekerülő tanulót (az utcán tébláboló testvéreket egy karszalagos lány húzza 
be a felvonulók közé; a svájci sapkás lány a teherautó platóján a kisfiú fejét megsimo-
gatja, majd karjára húzza a szalagot, a nagyobb testvér kezébe pedig fegyvert ad, aki 
még félénken nézegeti). Az ÁVH-s fiatal katona történetében csak erős (a két tiszt: az 
egyiket lelövik, a másik lövet) vagy kétségbeesetten sodródó fiatal katonák vannak, 
nők egyáltalán nem, legfeljebb a periférián, a hivatalnokok közt, akik a lépcsősoron 
várják, hogy megmentsék az életüket az őket szolgáló katonák. 

A kisjátékfilm gyors és lassított montázsok pulzálása, vízszintes horizontként (első 
futás – első közös csók; második futás – második szétválasztott csók; sodródás a 
tömegben – légyott a svájcisapkás lánnyal a teherautó platóján; gyors futás az iroda 
lépcsőjén és folyosóján – nyugalom és felszabadultság a kinti téren; a kő lassú bedo-
bása kintről – gyors visszadobása bentről; elnyúló csata bentről, az ablaknál fegyve-
rekkel, állva, fekve, ülve – szétterülő ellencsapás a téren lapulások, bújások, hasalá-
sok; a hosszú várakozásban fehér zászló az ablakban – lyukas zászló előtte; a kinyíló 
kapun feltett kézzel kilépő kiskatonák – szemben velük a fegyvert tartva, majd leen-

vetítő



241

2017. ősz

gedve a szabadságharcosok; a kisfiú behátrálása a tömegbe  – az ÁVH-s tiszt fegy-
verének felemelkedése a kiskatonák mögött), ugyanakkor van egy erre épülő erős 
hierarchikusság, tehát ellenszólamként egy függőleges szerkezet is működik: a két fiú 
három futása a film 1:6:1 arányú (2 perc – 12perc – 2 perc) 3 részében (prológusként, 
elbeszélői felütésként és epilógusként). ”A futásra egyébként Fábri Zoltán, aki taná-
rom is volt a főiskolán, Ötödik pecsétje hatott – amikor a kihalt utcákon robbannak 
és összedőlnek a házak –, az autók, gyalogosok nélküli kihalt utcák irtózatos ereje. 
Elveszve egyedül a városban... ez bennem volt mindig mint saját énképem is, persze a 
kisfiú is én vagyok, s a két barát is, aki álmában vele fut” – fogalmazott Meskó Zsolt.

A film így mindenképpen a harcoló, szembeálló szimmetriák mikro- és makro
szerkezete: narratív és képi montázsok (a 3 futás, munkába készülődés, a két fiú egy-
más utáni udvarlása, felvonulás a hivatalban és felvonulás a hivatal előtti téren; kinti 
és benti ostrom, az egymás felé fordulás a „testvérháború” intermezzójában); direkt 
és késleltetett párhuzamok (a kő játékos bedobása és kidobása az ablakon; a lyukas 
zászlóban megjelenő másik objektum: az öregember arca és a nemzeti színű, majd 
fehér zászló; a vörös csillag látszat „megkövezése” a forradalmár incselkedő játéká-
ban – a fa fedezékéből a gyilkos jelkép lelövése a hivatal faláról; a kisfiú elbújása a 
sorok közé – az ÁVH-tiszt dobtáras fegyverének felemelkedése a sorok mögött; a sor-
katonák gyülekezője egy hivatalnokkal – a katonák önfeladása hivatalnokok várako-
zó tömegével a lépcsősoron; a mécseshez elinduló, majd visszaforduló és a mécsesek 
elé virágot tevő öregember méltósága; a tanuló és fiútestvére a gyertyák előtt – a lány 
és az öregember megtörtsége a gyertyáknál); zenei fő- és mellékszólamok (zörejek 
– reggeli slágerzene – zörejek – beavató Egmont nyitány és Kossuth nóta – zörejek, 
emberi hangok, mondattöredékek – A végzet hatalma kóruszárlata.) 

Néha azonban egy kis aszimmetria is megbontja a rendet: míg a fiatal ÁVH-s ka-
tona törött tükör előtt készülődik, barátja, a tanuló felénk, vagyis a pszeudo-tükör 
felé fordul; ezért csak a katona konyhából kiléptekor esik le a tükör (a fiatal halálát 
jelezve), a tanulónál ez nem következik be. De az is az aszimmetria finom hordozó-
ja, hogy a katona béna apja (Székely B. Miklós) számonkérőn néz a fiára, a konyha 
székén ülve tehetetlenül szorítja az asztal peremét, addig a tanuló anyja (Csomós 
Mari) a háttérből boldogan figyeli, mosolyogva és szelíden öltözteti, adja rá a kabátot 
a fiára, megsimogatja az arcát. Az apa kényszerű alárendeltként nem ér a fiához, az 
anya minden gesztusával körülöleli gyermekét. (A két felnőtt színész egyébként je-
lentős 56-os filmek emblematikus szereplője volt: Csomós Mari a Makrában – Rényi 
Tamás, 1972 – a szabadságharcos lány és a Szabadságtér ’56-ban – Bereményi Géza, 
1997 – egy fiától távol szakadt anya a budapesti amerikai konzulátuson;  Székely B. 
Miklós Malgot István A cigány hold – egy cella képei című 2001-es tévéfilmjében 
a cigány festőnő férje, filozofikus rezonőre és egy paraszt Az asszonyban – Erdélyi 
János, Zsigmond Dezső,1995.)
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A Fiúk a házból szellemi középpontjában egyértelműen az apró (kicsiny gyereklá-
bak, az otthon bensőséges tárgyai) és a monumentális (embertömeg, óriási lépcső-
sor, magas házak) közötti állandó feszülés és a két véglet között bejárható fejlődési út 
látható, azaz a kezdet (gyerekkor ártatlan versenye) és a félbeszakadt felnőtt kor (csa-
ta életre-halálra). Ennek rendelődik alá az esztétikai megjelenítés a szuperplánok és 
totálok, a le- és földaruzások egymásnak eresztése a kontraposztos jelenettömbök-
ben. Ezek az érzékien is erős, gyorsan pergő vagy szétterülő képsorozatok egy egysé-
ges üzenetet készítenek elő: a fiúk halála áldozati, ártatlan halál, a lány, az öregember 
és kisfiú (3 életkor, két nem) magára maradása pedig végzetszerű, mert a gyilkos 
történelem mindig „testvéreket” állít egymással szembe, s a végeredmény mindig 
ugyanaz. A fiúk angyalok lesznek, hisz utolsó futásuk már képzeletbeli asztrálteste-
ké, az itt maradt három tanú némasága pedig a tiszta emlékezés és a bátor cselekvés 
záloga. 

A játék szelleme� (olaj, vászon, 2016)
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