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Sziik Baldzs

Parhuzamos futiasok

Fivk a hdzbdl (Meské Zsolt, 2004)

A 16 perces, nagyrészt sajat finanszirozasu Fitik a hdzbol (2004) cimd, a tiz Oscar-
jelolt kozé bejutott rovidjatékfilm egyszerre személyes és kitalalt torténet. ,,Két kép:
a testvérhabort képe és a huszonévesen ki tudja, melyik oldalra keriilsz litomdsa”
volt a film ihlet6je Meské Zsolt visszaemlékezése szerint." A torténelmi azonositést
a f6cim alatt megjelend tajékoztato kozlés (1956. oktdber, Magyarorszag) is segiti.

Formailag ez egy szavak nélkiili alkotds, pszeudo-némafilm, ahol a szerepl6k nem
beszélnek, se magan, se kozbeszédben, kizarolag zorejek, zajok, emberi mondatfosz-
lanyok, hangtoredékek (jelszavak, vezényszavak, nem értelmezhet6 kozlések, kial-
tasok) és az embereket kozvetlenil koriilvevé-koriiloleld kiilsé és belsé kornyezet
hangjai hallatszanak, erés metakommunikéciés kontextusban. A Fittk a hdzbdl
a minimumok filmje (a beszéd, a torténet, emberi viszonylatok), de képi és zenei
maximalitdssal (gesztuscsoportok, mozgasdinamikak, dllandé térvéltasok), még ak-
kor is, ha a belépé és kifutd inzertekben a kiils6 koz16 ,narrator” értelmezé felirattal,
szamadatokkal torténelmi kontextusba helyezi a mitizal6dé egyetemes torténetet.
Ez a korabbi kisjatékfilmekhez (A Morel-firi / producer-forgatékonyvird, 1999; A fe-
hér alsé, 2000; Somloi galuska, 2002) és az egyetlen egészestés filmjéhez (Szent Ivin
napja, 2003) képest radikalis onkorlatozas, hiszen a rendszervaltas krénikdjaként
felfoghat6 el6z6 filmjeiben sokkal nagyobb hangstlyt helyezett az €16, aktiv nyelvi
kozeg megteremtésére. Eddig ez az egyetlen torténelmi témdja filmje, bar érdekls-
dése ez iranyban nem Uj kelett: egy dokumentumfilmben hagyomanyérzékkel Gj-
rajatszatta, rekonstrudlta a vilagtorténelem egyik legnagyobb titkozetét (Waterloo
1815-1995, 1995).

Meské Zsolt filmjeinek forgatokonyvét ritkabban maga irta (Somldi galuska), gyak-
rabban alkotétarsakkal (Xantus Janos, Pacskovszky Zsolt, Litkay Gergely, Marton
Gyula), mégis meg tudta tartani két f§ elvét: a torténet- és jellemkdzponttségot. Igy
vall errdl: ,Szinészkozpontd vagyok, de nagy hangsulyt fektetek a képi vilag meg-
teremtésére, igy a diszletre, jelmezre, latvanyvilagra. Egyfajta novellisztikus torté-
netmesélési hajlam felfedezhetd alkotdsaimban. Linedris vonalvezetés, tiszta dramai
szerkezet.” Ennek ellenére minden filmjének zarlataban van valami tobblet, elemelt-
ség, rejtett szakralitas: egyfajta anekdotikus vagy filozofikus-abszurd poén (a fehér

! Részlet a Mesko Zsolttal 2017. februdrban késziilt hosszabb interjubol. Minden ezt kovetd idézet
ebbdl valé.
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alsé nem fedi el a karrierista fiatal reklamiigynok belsé szennyét; aki a fiti dltal meg-
fajt somléi galuskabdl eszik, szeretet-ambrézidhoz jut: tancol és dalol; Szent Ivan
napja csak atlagos, s mindig ugyanaz). Ebben az értelemben A fiik a hdzbdl inkabb
szinhdzi vagy zenei dramaturgiaban gondolkodik, mert a 3 futds 3 fokozat: a kicsit6l
a nagyig, a mindennapitol a megdics6iilésig, az élettdl a haldlig.

A gyermek vizidja az érte meghalt két fiardl a futds gondolatdban jelenik meg:
fel- majd lesvenkel6 folyamatos kameramozgassal megoldott targyilagos latomas.
Ezt Giuseppe Verdi A végzett hatalma cimi operdjanak a kérusa (,La vergine degli
angeli!”) a film szakrdlis findléjaban még magasabbra emeli. "Mar régebbrdl is is-
mertem e zenei szoveget, de mintha ide irtdk volna” — értelmezi a rendez6 az emlék-
nyomokat. A hangsulyosan zenei filmben elhangzik az Egmont nyitdny f6 motivuma
onalléan (a roplapok olvasasanal, a mécsesként égé allo gyertyak sokasagaban a le-
redény6zott bolt 1épcsdjénél) és a Kossuth notdval 6sszemosddva (a fiatalok lyukas
zészléval valé beforduldsa a sarkon), de a két fit film eleji késziilédésében, egy parhu-
zamos idillben van egy korabeli slager is, tehat nem akusztikus illusztracié, hanem
valddi korszak-milié (Fries Karoly — Szécsén Mihaly: Hofehér gyongyvirdg)

A film bar lezart tombokbdl épitkezik, mégis van atjaras kozottiik a lineralitds, a 3
futas jelenete és az akusztikus-zenei szovegek valtakozasa miatt. A tombok egymas-
utdnja kirajzolja az egy hazbdl szarmazé harom névtelen fiatal (tanuld, katona, lany)
toredékes torténetét: a szerelem boldogsaga, felnovekedés, lelkesedés és parancstelje-
sités, kotelesség és szembenallas, megbocsatas, végzet és haldl, a szerelem magdnya.
A szerelem elttinik a fidk szamadra, pontosabban valami a helyére 1ép: a hazéért valo
férfias aggddas (kotelesség-igazsagossag), amikor 1956 Uj szakrélis tér-idé dimenzid-
jaba lépnek. A néiesség azonban megérinti, segiti, védi a forradalmarok kozé akarat-
lanul is bekeriil6 tanulét (az utcan téblabold testvéreket egy karszalagos lany hizza
be a felvonulok kozé; a svéjci sapkas lany a teherauté platdjan a kisfit fejét megsimo-
gatja, majd karjara huzza a szalagot, a nagyobb testvér kezébe pedig fegyvert ad, aki
még félénken nézegeti). Az AVH-s fiatal katona térténetében csak erds (a két tiszt: az
egyiket lelovik, a masik lovet) vagy kétségbeesetten sodrédé fiatal katondk vannak,
nék egyaltalan nem, legfeljebb a periféridn, a hivatalnokok kozt, akik a lépcsésoron
varjak, hogy megmentsék az életiiket az ket szolgalé katondk.

A kisjatékfilm gyors és lassitott montazsok pulzélasa, vizszintes horizontként (els6
futds — elsd kozos csék; mdasodik futds — mdsodik szétvalasztott csok; sodrédas a
tomegben — légyott a svajcisapkas lannyal a teherauté platéjan; gyors futds az iroda
1épcséjén és folyosdjan — nyugalom és felszabadultsdg a kinti téren; a ké lasst bedo-
bésa kintrél — gyors visszadobasa bentrdl; elnydlé csata bentrdl, az ablaknal fegyve-
rekkel, allva, fekve, iilve — szétteriil$ ellencsapas a téren lapuldsok, btjasok, hasala-
sok; a hosszt varakozasban fehér zasz16 az ablakban — lyukas zasz16 el6tte; a kinyild
kapun feltett kézzel kilépé kiskatonak — szemben veliik a fegyvert tartva, majd leen-
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gedve a szabadsagharcosok; a kisfiti behétraldsa a témegbe — az AVH-s tiszt fegy-
verének felemelkedése a kiskatonak mogott), ugyanakkor van egy erre épiilé erds
hierarchikussag, tehat ellenszélamként egy fiiggéleges szerkezet is miikodik: a két fiti
hérom futdsa a film 1:6:1 ardny (2 perc — 12perc — 2 perc) 3 részében (prologusként,
elbeszél6i feliitésként és epilogusként). A futdsra egyébként Fabri Zoltan, aki tana-
rom is volt a féiskolan, Otodik pecsétje hatott — amikor a kihalt utcdkon robbannak
és 0sszeddlnek a hazak —, az autok, gyalogosok nélkiili kihalt utcak irtézatos ereje.
Elveszve egyediil a varosban... ez bennem volt mindig mint sajat énképem is, persze a
kisfit is én vagyok, s a két barat is, aki Almaban vele fut” — fogalmazott Meské Zsolt.

A film igy mindenképpen a harcold, szembedll6 szimmetridk mikro- és makro-
szerkezete: narrativ és képi montazsok (a 3 futds, munkdba késziilddés, a két fiti egy-
mads utdni udvarldsa, felvonulds a hivatalban és felvonulds a hivatal el6tti téren; kinti
és benti ostrom, az egymads felé fordulas a ,testvérhabord” intermezzdjaban); direkt
és késleltetett parhuzamok (a ké jatékos bedobdsa és kidobasa az ablakon; a lyukas
zaszléban megjelené masik objektum: az dregember arca és a nemzeti szin(i, majd
fehér zasz16; a voros csillag latszat ,,megkovezése” a forradalmar incselked? jatéka-
ban — a fa fedezékébdl a gyilkos jelkép lelovése a hivatal falardl; a kisfiti elbtjasa a
sorok kézé — az AVH-tiszt dobtaras fegyverének felemelkedése a sorok mogott; a sor-
katondk gytilekezdje egy hivatalnokkal — a katonak onfeladdsa hivatalnokok varako-
z6 tomegével a lépcsGsoron; a mécseshez elinduld, majd visszaforduld és a mécsesek
elé viragot tevé oregember méltdsaga; a tanuld és fittestvére a gyertyak el6tt — a lany
és az Oregember megtortsége a gyertyaknal); zenei f6- és mellékszélamok (zorejek
— reggeli slagerzene — zorejek — beavaté Egmont nyitdany és Kossuth néta — zorejek,
emberi hangok, mondattéredékek — A végzet hatalma kéruszarlata.)

Néha azonban egy kis aszimmetria is megbontja a rendet: mig a fiatal AVH-s ka-
tona torott tilkor el6tt késziilédik, bardtja, a tanuld felénk, vagyis a pszeudo-tiikor
felé fordul; ezért csak a katona konyhabdl kiléptekor esik le a tiikor (a fiatal halalat
jelezve), a tanuléndl ez nem kovetkezik be. De az is az aszimmetria finom hordozé-
ja, hogy a katona béna apja (Székely B. Mikl6s) szamonkérén néz a fidra, a konyha
székén iilve tehetetleniil szoritja az asztal peremét, addig a tanulé anyja (Csomos
Mari) a hattérbdl boldogan figyeli, mosolyogva és szeliden 6ltozteti, adja ra a kabatot
a fidra, megsimogatja az arcat. Az apa kényszert alarendeltként nem ér a fidhoz, az
anya minden gesztusaval koriiloleli gyermekét. (A két felnétt szinész egyébként je-
lent6s 56-0s filmek emblematikus szereplje volt: Csomés Mari a Makrdban — Rényi
Tamas, 1972 — a szabadsagharcos lany és a Szabadsdgtér 56-ban — Bereményi Géza,
1997 — egy fiatdl tavol szakadt anya a budapesti amerikai konzulatuson; Székely B.
Miklés Malgot Istvan A cigdny hold — egy cella képei cimi 2001-es tévéfilmjében
a cigany fest6nd férje, filozofikus rezondre és egy paraszt Az asszonyban — Erdélyi
Janos, Zsigmond Dezs6,1995.)
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A Fitik a hdzbol szellemi kozéppontjaban egyértelmiien az apré (kicsiny gyerekla-
bak, az otthon bensdséges targyai) és a monumentdlis (embertomeg, dridsi 1épcs6-
sor, magas hazak) kozotti dllando fesziilés és a két véglet kozott bejarhato fejlédési at
lathatd, azaz a kezdet (gyerekkor artatlan versenye) és a félbeszakadt felnétt kor (csa-
ta életre-halalra). Ennek rendelddik ald az esztétikai megjelenités a szuperplanok és
totalok, a le- és foldaruzasok egymasnak eresztése a kontraposztos jelenettombok-
ben. Ezek az érzékien is erds, gyorsan pergé vagy szétteriil6 képsorozatok egy egysé-
ges lizenetet készitenek el6: a fitik haldla dldozati, drtatlan haldl, a lany, az 6regember
és kisfia (3 életkor, két nem) magira maradasa pedig végzetszer(i, mert a gyilkos
torténelem mindig ,testvéreket” dllit egymassal szembe, s a végeredmény mindig
ugyanaz. A fiik angyalok lesznek, hisz utols6 futdsuk mar képzeletbeli asztralteste-
ké, az itt maradt harom tant némasdga pedig a tiszta emlékezés és a bator cselekvés
zéloga.

A jdték szelleme (olaj, vdszon, 2016)
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