
181

2017. ősz

G. Komoróczy Emőke
Virtuális világok
Lipcsey Emőke vizuális költészetéről Sziklarajzok című kötete 
kapcsán

Lipcsey Emőke (sz. Bp. 1957) sajátos életútját az úgynevezett „létező (kádári) szocia
lizmus” határozta meg. Anyai nagyszülei révén – akik Kárpátalján élve, bőrükön 
tapasztalták nap mint nap a bolsevik diktatúra embernyomorító hatását, s akiknél 
unokájuk gyakorta nyaralt – kijutott neki is a mindennapok nyomorúságából. Édes-
apja hét évet töltött szovjet hadifogságban; ő később sokat mesélt lányának az em-
bertelen, iszonyatos körülményekről, amelyek között – kiéheztetve, agyongyötörve, 
betegen – robotoltak. Gyermek- és serdülőkorában már maga is szerzett némi ta-
pasztalatot a „puha diktatúra” szabadságot és véleménynyilvánítást korlátozó me-
chanizmusairól, és csakhamar felismerte a szép eszmék és a valóság egymástól való 
felmérhetetlen távolságát, a „hazugságösszjátékot”, amellyel a politikus-ideológusok 
elfedni igyekeztek a rendőrállam könyörtelenségét. A Toldy Ferenc Gimnázium di-
ákjai és tanárai „véd- és dacszövetségben”, hallgatólagos szolidaritással visszaverték 
a kívülről és felülről rájuk nehezedő ideológiai nyomást, és – amennyire lehetett – 
védekeztek is a diktatórikus kor személyiségellenes, szellemgyilkos hatása ellen. Kü-
lönösen történelem- és irodalomtanárai voltak rá nagy hatással; az ő őszinteségük 
révén tanult meg tisztán látni és helyesen tájékozódni a társadalom útvesztőiben. Az 
1976-ban érettségiző Lipcsey Emőke bátran és gátlások nélkül indult neki az Életnek.

Az Egri Tanárképző Főiskolán végzett magyar–történelem szakon; közben zongo-
rázni tanult, kántorképző tanfolyamra járt, zeneelmélettel foglalkozott. Mondhat-
nánk: univerzális művészi tehetség, és érdeklődés bujkált benne, s kereste az irányt, 
merre törhetne ki. Ifjúkora óta írt verseket, rajzolt-festett, zenélt. Itthon azonban nem-
igen találta a helyét; kíváncsi szellemű nemzedéktársaihoz hasonlóan pillantást akart 
vetni a Vasfüggönyön túli életre. Ezért érettségi után néhány évvel – még mint főisko-
lás – hátizsákos turistaként barátnőjével „elzarándokolt” Párizsba, és felkereste többek 
között a Magyar Műhely szerkesztőségét (amely ekkoriban Nagy Pál lakásán volt). Ez 
sorsmeghatározó élménynek bizonyult számára. A műhelyesek javaslatára itthon az-
tán felvette a kapcsolatot Erdély Miklós Indigo-körével, rendszeresen eljárt a foglal-
kozásokra; megtapasztalta, mennyire háttérbe van itthon szorítva az experimentális 
művészet. Csakhamar felismerte: ő, aki a szó – kép – hang együttes varázsában él, s 
akit minden újítás érdekel – itthon nem tudja kibontakoztatni tehetségét. Törekvései 
egyszerűen nem illenek bele a hazai irodalmi élet struktúrájába. A korabeli „hagyomá-
nyos”, azaz ideológiailag irányított irodalom műveléséhez pedig nem volt kedve.
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Így hát 1984-ben kiment Svédországba, ahol zenei és számítógépes nyelvészeti ta-
nulmányokat folytatott Göteborgban, magyar nyelvet tanított a kint élő magyar fia-
taloknak, s húsz éven át templomi orgonistaként kereste kenyerét. Eközben elvégezte 
a göteborgi egyetem irodalom–történelem–filozófia tanszakát; s mivel elsősorban a 
technika és a kultúra kapcsolata érdekelte – mint az alkotó gondolkodás különbö-
ző aspektusai – számítógépes nyelvészetből a mesterképzést is végigjárta. Közben 
egy félévet töltött ösztöndíjjal Párizsban, ahol középfokú orgonaművészi diplomát 
szerzett. Kórust vezetett, koncerteket szervezett; időközben férjhez ment (férje evan-
gélikus lelkész, egy fiuk van). Emellett rendszeresen foglalkozott az experimentális 
irodalommal, vizuális és hangköltészeti munkákat kreált számítógépen, részt vett 
egyéni és csoportos kiállításokon Magyarországon és külföldön egyaránt. Ma már 
tagja mind a svéd, mind a magyar írószövetségnek, fordít, cikkeket ír, irodalomszer-
vezői munkát végez. 2010 óta intenzíven részt vesz programfelelősként (de mond-
hatnánk úgy is: „jószolgálati nagykövetként”) a Göteborgi Könyvvásáron, Európa 
második legjelentősebb nemzetközi könyvvásárán. Döntő szerepe volt abban, hogy 
a 2015-ös vásáron a Balassi Intézet rendezésében Magyarország díszvendégként sze-
repelhetett.

Kassák, Weöres Sándor és a Műhely-triász nyomán – és velük összhangban – 
Lipcsey Emőke már indulásakor azt vallotta: a valóban újító szellemű irodalom nem 
pusztán új stílust, hanem új világérzést, új létszemléletet is hoz. A valósággal való 
folyamatos konfrontálódás és a változtatni akarás szelleméből fakad az új s újabb 
formák keresése, a törekvés az addig érvényes kánon(ok) átrendezésére és a mind 
újabb és újabb médiumok bevonására az alkotómunkába. A Magyar Műhellyel való 
találkozásakor tudatosodik benne, hogy nem kell választania a szó és a kép között, 
lebonthatja a mesterséges határokat a műnemek között, s szabadon kísérletezhet, át-
sétálhat egyik térfélről a másikra. Sziklarajzok című kompozíciója a MM 1982. már-
ciusi (65/66.) számában jelenik meg – mind gondolatiságával, mind tipográfiájával 
jól illeszkedik a lapnak ez idő tájt éppen a vizualitást előtérbe helyező új profiljába. 
Mint kozmikus katasztrófa utáni helyzetet, káoszt, úgy éli meg a lírai én a körülötte 
levő társadalmi valóságot, amelybe éppen belépni készül. A roncshalmazból küldi 
rejtjeles üzeneteit a Jövőnek. 

A MARS (a Háború istene, avagy a Bolygó) „lángba borított mindent”, vízözönt 
zúdított a Földre: „a habok becsődülnek / a rács mögé / hantolt mocsarakba / platán-
hálók révedeznek / a romok alatt / fekete kendőt viselnek / kiirtott akácok / babilo-
ni fogságba vetítik / a koponyák hegyén elhangolt mocsarakat”. Az asszociációlánc 
egyként utalhat atom- avagy bolygóbecsapódásra, de az alantas, gyilkos ösztönök 
elszabadult burjánzására is, amely elmossa a tudatkontrollt. A hídon „villogó szik-
larajzok” figyelmeztetnek: „Vigyázat! Végveszély!” Ez a helyzetkép szinte egybevág 
azzal, amit Hamvas Béla mond korunkról, melyben „az anyagba alámerült szellem” 
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már elvesztette kapcsolatát az Éggel, nem érzékeli többé a felülről sugárzó erőket. 
Az ezredvég embere – alásüllyedve a Háborúság (konkrét és jelképes) vízözönébe 
– a Sötétség erői (a bírvágy, a szerzés- és a hatalmi ösztön) foglya lett. És ez okozza 
vesztét. „Ha az alulról jött ember az anyag alsó sugárzását érvényesíti – írja Hamvas 
–, az emberiség a sötétség martaléka lesz” (Scientia Sacra, 1988-as kiadás, 125/126).

A Sziklarajzok az ezredvégi vízözön (a tudatalattiból kontroll nélkül feltörő ösztö-
nök) pusztító hatalmáról ad jelzéseket. Egymásra vetítődnek itt a történelem előtti 
idők őskáosza és a fenyegető Jövő képei. Összekeverednek az idősíkok: „a MARS a 
koson lovagol” (ugyanis a Kos bolygója), „tehát bolygó hollandi”; „rondo az ecséri 
romtemplom udvarán / bokszmérkőzés a főhajóban / évtöredékek ívtöredéke / neon 
hal”. Építés helyett rombolás. „Vajon pótcselekvés-e az atomháború?” Még és már 
minden alaktalanul összefolyik, az emberek arcukat vesztették, nem ismerhetők fel 
„se név szerint, se személyleírás alapján”. „Szitál az egzakt vijjogás”, és „HÁROM 
EMBER megáll az ajtó előtt”. Vajon kik ők, és mit akarnak? Nem erőszakolt talán, 
ha a XX. század félelmetes tényére utalunk, amit Franz Kafka regényeiből ismerünk: 
az ŐRÖK mindenütt ott vannak. Nincs menekvés előlük: „ócska kartonná szeletelve 
/ utcai kanálisban hömpölyögnek az áldozatok”. „Hamlet a Szellem horgára akad” 
mindig; hiába trilláznak–villognak figyelmeztetően a sziklarajzok; a hídon „páro-
sával lépkednek fej nélküli galambok”. A MARS-robbanás kaotikus örvényéből, a 
„szöges vizek” hömpölyéből „luciferin-lencsében” felvillan a gonosz fény; „a hiéna-
röhögés meghemperedik / koponyád feltárt / konzervdobozában”. A „per” mindenki 
feje fölött ott lebegett (lebeg ma is).

Már ebből a viszonylag korai költeményből is kiderül: Lipcsey Emőke képzeletben 
a kitágított Téridőben kószál, a kor szellemi korlátait nem fogadja el, nem érzi leha-
tároltnak saját benső világát. Ugyanakkor tisztában van vele: adott viszonyok között 
minderről nem lehet nyíltan és egyértelműen szólni. Meg kell tehát keresnie azokat 
az eszközöket, amelyekkel áttételesen ki tudja fejezni mindazt, ami foglalkoztatja. 
Verse legmélyebb rétegeiben a szorongás lapul, amit elfed-beburkol a látszatra össze 
nem illő gondolatok búrájával. Ugyanakkor érzékelteti: nem csupán egyedi érzésről 
van itt szó, hanem általános tudatállapotról, amely mitológiai síkon megjelent már 
az ősidőkben is, mikor az ember/iség/ kiszakadt a „Paradicsomkert” biztonságából.

Lipcsey Emőke úgy véli: a múlt természetesen hat a jelenre – de a múltnak koron-
ként más és más rétegei kerülnek előtérbe. Így visszahat a jelen is a múltra: ki-ki azt 
emeli ki belőle, ami fontos a számára. A tradíció nem béníthatja meg élet, és művé-
szet mozgását, nem fojthatja el a változást. „Nincs kezdet és vég, csak a szüntelen 
újító változás, amely összetartja a múlt – jelen – jövő dimenzióját”.

És Lipcsey Emőke bátran újít. Szinte belenő a Magyar Műhely ekkoriban virágzás-
nak induló szemiotikai művészetébe. Ahogy C. G. Jung megfogalmazta: „az avant-
gárd művész az anyag / szellem egyensúlyát próbálja megteremteni, mert felismerte, 
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hogy az ősi egység (amit a civilizáció szétroncsolt) újjáélesztésével, újjáteremtésével 
újra képes lesz az ember a saját mikro- és makrokozmoszában tájékozódni; ezáltal 
elkerülheti a hasadást racionális (világos) és imaginatív (sötét) énje között”. A sze-
miotikai művészet segít helyreállítani (alkotónak és befogadónak) a kapcsolatot ős-
valónkkal, pszichés mélyrétegeinkkel, ami megszabadít bennünket a szorongástól, 
századunk súlyos betegségétől (C. G. Jung: A lelki hasadás gyógyítása, in: Az ember 
és szimbólumai, 1993; 101–104).

Lipcsey első kötetének címe is nyilván ezért lett Sziklarajzok: az ősi és szilárd, soha 
nem változó sziklába vési léttapasztalatait, tanulságul az utókor számára. Mert „oly 
korban éltünk…” (mi is, nemcsak Radnóti!), amely memento mori!-ként kell, hogy le-
begjen az ezredforduló újabb generációi előtt. A kötetnek szilárd belső íve van, amely 
történelmi változásában követi az ezredforduló nagy társadalmi átalakulásának fo-
lyamatát, de korántsem tényszerűen, hanem úgy, ahogy azt egy érzékeny női szub-
jektum átélte, akinek ez szellemi-lelki alapélménye lett. 

A kötetbe bekerülő korai versek közül már figyelmet érdemel a Cseppkőbarlang 
(1971). Csírájában egész költészetszemlélete benne rejlik. A Barlang a Szépség bör-
töne: mesebeli, csodás világa nem kerülhet napfényre, hiszen az egyben a Szépség 
halála lenne. A sziklává fagyott gyönyörű jégcsapalakzatok, bizarr kristálytűk, „a 
millió év távlatából előkerülő lelet” elvesztené fényragyogását: megsemmisülne. A 
cseppkőbe merevedett óriás, ha választhatna, talán kitörne mégis, szabadulna örök 
fogságából; de az idő és az anyag zártságából nincs menekvés. A költészet s minden 
valódi érték is csak a szív barlangjában tündököl a maga pompájában – ha avatat-
lanok kezére jut, értékét veszti. Áldó fényét csak az csodálhatja, aki szívével közelít 
hozzá, aki nem „piaci értéket” lát benne, s nem viszi ki a hiúság zsibvásárára, hogy 
ott feloldódjon a bóvli között.

Az egy évtizeddel később készült kompozíciók ugyanerre a paradoxonra épülnek, 
de jóval áttételesebb és formailag is összetettebb szerkezettel: itt már határozottan 
érzékelhető a vizualitásra törekvés. A kötet első részébe szövegversek kerülnek; 
második része vizuális kompozíciókból, számítógépes konstrukciókból, akusztikus 
konstrukciók alapját képező szövegekből áll. Ezekben a költeményekben a szabályos 
versstruktúrának már nyoma sincs.

A tájkép figurákkal (1981) színekből – fényekből – illatokból szövődik össze. Itt 
már erőteljesebben érzékelhető a linearitás felbontása, a változatos tipográfiai meg-
oldások keresése („tornyot emel a holnapi megszokás / fölé jázminillatú tuli pán / az 
ég kiderül”. A vers-én menekül valami elől: „a víz felett / átkel /…/ a víz kettéválik / 
világosabb sáv keresztezi a villanydró / tokat / a sötétebb csak önmagát” (mint ahogy 
Mózes népe az egyiptomi fogságból menekülve, átkelt a Vörös-tengeren – úgy sike-
rül neki is fényre jutnia). A párizsi Magyar Műhely mentőkötelet dobott e nemzedék 
felé: váratlanul kinyílt előtte, előttük a világ…
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A hajóút groteszk képei az elindulás nehézségeiről vallanak. A mesebeli – tipo-
gráfiailag is kirajzolt – „hármas út” mindenki előtt ott lebeg. ELINDULUNK – igen 
ám, de melyik irány a „helyes”? A vízen ringó hajó útját hullámvonalban szedett sor 
jelzi: „h a b z i k a k i k ö t ő / tündök öl” (vagyis a tündöklés öl – mert elkápráztat); 
„mentőövet dobnak a giccses alkonynak”. De hiába. A valóság egészen mást mutat, 
mint amit a káprázat ígér („a roncstelep mennybe száll / megdicsőülsz allelujaglória 
/ ellenfény // ellen FÉL a / játszótér”). Mit lehet hát tenni? – „átlebegünk a nedves 
mosoly kőkorlátján / szemünkben kicsírázik a dübörgés /…/ röhögésbe fordul a Ha-
tártalan”. Indulás tehát a bizonytalan felé – mert nincs egyenes út. És mégis: „alleluja 
glória” – hiszen a legreménytelenebb helyzetben is van remény, amely némi öniróni-
ával megfejelve továbbsegít utunkon.

Itt még csak a nemzedék indulásáról volt szó – arról nem, hogy kit merre vet majd 
a Sorsa. A novella című szövegben a szerző mintegy elhárítja magától a választ. J. 
nevű hőse útra készül; de nehezen szánja el magát. „Csörgött a vekker” – ő szorongva 
felkelt; „a fürdőszobába támolygott, összeszedte a holmiját”. Ötkor kellett volna in-
dulnia, de ő még hatkor is szobájában ült, és maga elé bámult. Az itt-ott tótágast álló, 
közbeiktatott sorok mintha áldón óvnák J.-t a veszélyes úttól („téged az úr az úr meg-
őrizzen /…/ az úr megőrizzen, rád terjesztvén karját / rádterjesztvén karját árnyékkal 
bé…”). De hiába. Azt, hogy valójában mi történt, nem tudjuk meg. A szövegben vész-
jósló intelemként többször is felbukkan: „a vonat legurult a vasúti töltésen” – majd a 
bizarr zárás: „a közelben tartózkodó J. a ballépés következtében a helyszínen…” Az 
írás nyitott marad: tetszés szerinti befejezéssel.

Lipcsey Emőke ide-oda ugrál a tér/időben, ezzel próbálja tudatosítani olvasóiban, 
hogy az egymástól távol eső történések, sorsalakulások nagyon is összefüggenek; 
bárkivel – bárhol – bármikor – bármi megeshet. Úgy nézzünk hát a történelemre, 
mint olyan események tárházára, amelyek velünk is megtörténhetnek, s mint ame-
lyek naponta zajlanak szemünk előtt. Bár a politikum csak ritkán és erős áttételekkel 
szűrődik be költészetébe; azért itt-ott egy-egy szuggesztív kép, egy-egy brutális dis�-
szonancia félreérthetetlenül jelzi: a külvilágban ma sincs minden rendben. „Izzadt 
orchideák, romok szeletelik / a tétova kirakatot” – kezdődik az este című, kettős-
keresztekkel tagolt kompozíció, amelyhez szorosan kapcsolódik a szertartás. E tá-
jon a harangszó is „sün dörög”; „halomra gyilkolt rongybabák a márciusi fűben”; ez 
a „l’átok földje” csak gyászt terem. Immánuel (lehet Jézus-utalás: Emmánuel – de 
Kantra is vonatkozhat) hiába álmodik erkölcsről, tisztaságról – „nem történik minő-
ségi változás” soha. Az „egyiptomi napbárkán” közelgő gyászmenet „gyári pompája” 
riasztó: „ókori karnevál petárdái csillognak / tenger felé tart a halottaskocsi”. Vajon 
kit temetnek? „Eredetileg keresztények voltak” – de „megérdemelték sorsukat, mert 
eretnekek lettek”. „MOST már a KREMATÓRIUM következik (a gyászoló rokonság 
utólag óriási füstpénzt volt kénytelen fizetni)”. Ezt tessék szó szerint venni „és min-

műhely



186

2017. ősz

den lehetséges értelemben” – ahogy Rimbaud mondta (Egy évad a Pokolban). Mikor 
történt mindez? Folyamatosan, évtizedeken át. A gyászmenet aztán átalakul nász-
menetté; majd holdváltáskor „elavult szavak hatalma alatt” hosszantartó hipnotikus 
álomba merül. De a SZÓ megkísérli felriasztani őket: „VÁGTÁZÓ HALOTTKÉ-
MEK, vágtázzatok!” (utalás Grandpierre Attila korabeli zenekarára); „gránitsziklán 
ül akit nem vártatok, de eljövend”. A költő erőteljes képi utalásokkal érzékelteti, hogy 
a gyászmenetre / nászmenetre sem vár más sors, mint az eretnekekre: „Előjönnek 
az utolsó gyertyalények. / a gyászmenet mozsárba veszett - / hogyan is áll a dolog 
a semmivel?” A szűkszavú zárás nyíltan leszögezi: „Eposzunk csak óarany keretes 
népfelkeléssel oldható meg”. A lefojtott-megtorolt március tizenötödikék, a könny-
gázbombákkal és vízágyúkkal szétvert ünnepi felvonulások fájdalma lüktet az este 
sorainak hátterében. A 80-as évek ifjúsága e sebekkel szívében kezdte pályáját…

Voltaképpen e kompozícióhoz kapcsolódik a 6-tagú márciusi tézisek (azaz a szó-
lásszabadság követelése) is: helyzetkép az általános (társadalmi és gondolkodásbeli) 
diktatúráról, amely megfojt mindenfajta szembeszegülést. A szerző itt térköltészeti 
hatásra törekszik; a gondolatvezetés linearitását megtörve, a közléstartalmak hang-
súlyosabbá tételére bizonyos csomópontokat alakít ki. Ironikusan pásztázza végig a 
múltat: nálunk mindig leütötték – leütik ma is a felemelt fejeket. Ez érvényes mind 
a társadalmi elvárásokra, mind a „gondolatrendőrség” éberségére – az irodalmi 
életben is! Minden önálló gondolat ellen azonnali intézkedéseket foganatosítanak, 
s rossz szemmel nézik még a poétikai újításokat is. Hiszen már maga az UNIVER-
ZUM is uniformizált.

Lipcsey Emőke a szellemi lefojtottság légkörében a 80-as évek elején az ÉG – FÖLD 
– PALOTA csodálatos birodalmáról, egyfajta lelki Otthonról álmodik (Tükörterem): 
„égre fércelt vizek / azték kagylók a lugasban – rangjelzés nélkül / egymást követő 
üveghangok / tükörfordításban”. S miért elérhetetlen számunkra ez égi tükörpalo-
ta? Mert a ma embere „elfelejtette a kígyóbűvölő álmát”; a nyári napforduló is csak 
görbetükröt tart elé („kigombolt szélben úszkál a víz alatti pontos idő”). A költő bi-
zarr, szürreális képekkel, tótágast álló szövegbetétekkel érzékelteti: a tükörterem, 
amit képzeletünk épít, csalóka: elvarázsolt kastély, hol „visszatérő üveghangok vissz-
hangozzák egymást”. „Az égre fércelt vizek” burát képeznek fölé. Ebben a zárt világ-
ban élünk mi, lepusztult arcú középeurópaiak. „A kagylóbűvölő ágyékában röntge-
nezett rózsák / rokkant fennsíkon csontváz”. Üres, csupasz tekintetek – mintha élő 
halottak vennének minket körül.

De valójában nemcsak minket. Mintha az egész európai gondolkodás megrekedt 
volna az individualitás zárt fokán: lezárta önmagát a nyílt lét felé. Ezt ismeri fel és ér-
zékeli Lipcsey már egészen korán, néhány európai útján. Ahogy Hamvas írja: a mo-
dern ember tükörteremben él: mindenütt csak önmagát látja, minden irányból a saját 
arca néz vissza rá. Tükörkonstrukciók – azaz értelmileg szerkesztett ellentétpárok 
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zárják körül. Holott a valóság maga nem ellentétpárokból áll, hiszen Egy és Osztha-
tatlan. Az archaikus gondolkodás nyitott – a modern gondolkodás viszont zárt. Az 
ellentétpárok tükörkonstrukciója fiktív, kép nélküli, üres. „Ellentétek a valóságban 
nincsenek, csupán különbségek vannak” – a világ jellege a különbségekben rejlik. 
„A különbség képlete: a világ hasonlóságainak és különbségeinek végtelensége. /…/ 
Minden hasonló különbözik; de minden különböző hasonló” – az ellentét csupán 
az absztrakt értelem konstrukciója. A valóságban a tárgyak – dolgok – események 
– gondolatok – lények és képek megszámlálhatatlan fokozata él, minden megegye-
zik valamiben és valamivel, ugyanakkor a hozzá legközelebb állótól is különbözik 
valamiben. „Az analógia-látás a hasonlóságok és különbségek iránt való érzékeny-
ség” (Hamvas: i. m. 132–135. p.). A modern embert elbűvöli a tükörkonstrukciók 
varázslata, épp ezért látása csökött. Lipcsey Emőke egyenesen úgy véli: a racionális 
megismerés az akadálya annak, hogy az ÉG – FÖLD – PALOTA csodáival meg-
ismerkedhessünk. Az égitestek ugyanis valójában erőközpontok: magasabb erőket 
személyesítenek meg (a bolygók neve például nem véletlenül egyezik meg a görög-
római mitológia istennőinek-isteneinek nevével!), s csak intuitív, misztikus módon 
közelíthetők meg. Tisztánlátásunkat akadályozza a „zátony a szivárványhártyán”: 
„a vízre rajzolt betűk / a folyás irányára merőlegesen / elmosódnak / a függőkertek 
könyvében üveghangon szól” a tükörterem visszhangja. De ez nem égi hang.

Az actus tragicus kifejezetten filozofikus elmélkedés a dolgok viszonylagossá-
gáról. A költő kérdése: „Lehet-e egy ponthalmazhoz egy kívül eső pontból úgy 
közeledni, hogy egyszerre valamennyi pontjához közeledjünk?” A válasza: „ha a 
kívül eső pont elég messze esik az egész halmaztól”. Lipcsey felfogásában tehát a 
költőnek elég nagy távolságot kell tartania a megfigyelt/ábrázolt jelenségvilágtól 
– csakis úgy tud tárgyilagos maradni. Mindezt egy végzetes /bal/eset kapcsán 
érzékelteti, amelyről nem derül ki: hol, kivel és hogyan történt. „Csak a búgás volt 
félelmetes, meg a szapora lélegzés /zihálás/. A gyimesi hímzés úgy viszonyul a 
külső lelki bőrhöz / mint a külső lelki bőr a gépírónőhöz” – azaz sehogy. E bizarr 
kép után a baj elhárításának módját is megtudjuk: „az ékírás csak stílusérzék kér-
dése”. – Az írás mikéntjéről van szó tehát: a mesterkélten kialakított „fővonalba” 
beállni nem akarók rébuszokban fejezik ki magukat, nehogy számon kérhessék 
rajtuk, mit mondanak. „A fák kimenekülnek az erdőből”, és külön úton járnak. 
A „végzetes baleset” a költővel, a költészettel történt. Miután kiszakadt (mert ki-
szorították) természetes közösségéből, „nem anyagi hordozókra” bízza titkait. A 
szent Logoszból merít, de tapasztalatait már nem akarja közvetlenül, „köznyel-
ven” közvetíteni!

Így hát Lipcsey Emőke költészetére egyre inkább a hieroglifikus írásmód lesz jel-
lemző. A 80-as évek derekára felerősödnek nála a vizuális tendenciák, több- (sok-) 
értelmű fogalmazásmódra törekszik; a központozás elmarad, a betű- és a szótag-
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határok feloldódnak, a szavak többféleképpen is összerakhatók. Mind gyakrabban 
használja eszközként az elhallgatást, a csendet is.

A csendelemzések például kifejezetten betű- és szójátékokból tevődik össze. A 
„megszólalásig sláger”-szerű szövegegyüttes ironikus szókapcsolatokra épül (a kon-
zum-kultúra megfricskázása): „szí vema nagy víz szélére forraszt va / sz veman agy-
víz szél ére forr asztva / le-meze mindent megma gya ráz” – és így tovább. A sorok tö-
redezettségükben és össze nem illő halmazatukban is szirupos összhatást keltenek; 
poétikus és bizarr kifejezések váltják bennük egymást. A „dekódolt tábori liliom” 
– „akasztott állócsiga” – „páva-jelmezt visel” – „éneke hieroglif kerengő”. A szerző 
végül négy oszlopba csoportosítva (belső szervek – külső érzékszervek – színek – 
elvont fogalmak) szavakat vonultat fel, amelyekből az olvasó tetszés szerint („józan 
mérlegelés után”) új szövegegyüttest rakhat össze. Azaz ő is megmozgathatja kreatív 
fantáziáját.

A vitairat is kihagyásos szerkezetekből áll; tipográfiai megoldásai lazák, kissé szét-
esők; gondolati íve viszont jóval szélesebb, mint a többi hasonló jellegű kompozícióé 
(alcíme: részlet Platón és Siva kiadatlan párbeszédéből). Mottója: akkor X+1. Félsza-
vak, félig kimondott gondolatok – persze burkoltan két világkép csap össze egymás-
sal (Siva a pusztulás/pusztítás istennője; Platón a „tökéletes állam” megálmodója). 
Siva közönyösen néz el homokdűnéi s romló világunk fölött: mi magunk tesszük 
tönkre azt; „eldobáljuk reménységeinek és még sok más módon is szemetelünk. /…/ 
Minden fiókban hínár és hagymavirág / zizegő vulkánok között földig érő cseppkö-
vek – harangzúgás-kőtenger. A góliátmadár gyomrában félrehallott szűk-szeptimek 
– idegen részed mágneses ligetben lopakodik”. Platón védi az álmait – de mivé lettek 
azok? „Dekoratív kiállítás az egész. Végigsétálunk a hatalmas termeken, a vitrineken 
/ cipőtalpra ragasztott fénycsíkok / hagyatéki tárgyalás után / fegyencruhás prém-
angyal / a harmadik álomban olajozott / reneszánsz hangulat /…/ döglött halak az 
akváriumban; száraz levelekbe csavart tojások a harmadik államban. /…/ Te köte-
lességből is csak szállóvendég lehetsz”. Megvalósulhat-e valaha is a „tökéletes állam” 
ideája? Siva szánakozva tekint végig a természeti erők leigázására, letarolására épülő 
modern államon: „ez a rend önmagában még semmit / nem bizonyít. Csupán a lo-
vagkor némaságát idézi. / Csupán a lovagkor némaságát igézi. / Minden állításod 
szivacsos, mint minden igézet”.

Költőnk az örök változás tudatosításában, az ismétlések és azonosságok megélé-
sében, megörökítésében ismeri fel a kor által neki szánt alkotói „feladatot” (a kapott 
talentumok megsokszorozásának lehetőségét). Az Egységet, a világ titkos belső össz-
hangját, a Baudelaire megénekelte Kapcsolatok ezernyi szálát, összefüggésrendjét 
próbálja vizuális és akusztikai kompozícióiban nyilvánvalóvá tenni; ezért szakad el a 
hagyományos versformáktól. 

Kötete II. részében már a látványköltészet dominál; látható nyelvi képkonstruk-
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cióinak zöme meg is jelent a Magyar Műhelyben, sajátos nőies színfoltot képezve a 
férfias geometrikus kompozíciók között. A képteret nála a látványelemek szuggesz-
tív kavargása uralja; a rendezettség ellenére is mindig van egy kis játékos lazaság, 
ösztönszerű „rendezetlenség” a szövegalakításban, amely bizonyos értelemben ér-
zelmi-hangulati töltést ad munkáinak. Ez a nőies oldottság elsősorban a struktúrák 
belső ritmusának köszönhető: a körkörös / fél-körívű / elliptikus / hullámvonalszerű 
alakzatok a „minden mindennel összefügg” élményét sugározzák. Természetesen a 
vizuális és akusztikus vers sem szakad el a nyelvtől: amit a belé kódolt verbális ele-
mek nem mondanak el, azt képpé – hanggá – tipográfiai struktúrává transzformálja, 
így közvetíti az alkotó szubjektum „üzenetét”.

A ciklus első tagja Kopernikusz felfedezésének hatása a kőkorszak emberére (meg-
jelent a MM 68. /1984. áprilisi/ számában). Kiváló rajzkészsége, arányérzéke meg-
könnyítette a szerző számára, hogy a képen kozmikus távolságokat hidaljon át, s az 
ősmúlttól a jelen és a jövő tereit egyetlen pillantással egységbe fogja. A tér/idő kon-
centrikus körökbe sűrítésével az Örökkévalóságot idézi meg; a fekete-fehér, fehér-
fekete tükörszerkezettel pedig azt jelzi, hogy a lét minden kérdéséről a fehér (isteni) 
vagy fekete (ördögi) dimenziókban gondolkod(hat)unk. A kettő csak látszólag egy-
más ellentéte: valójában kiegészítik egymást. A dupla oldalas tükörkonstrukció össz-
képe olyan, mint sziporkázó csillaghullás; a körökbe írt szöveg mint a múltból a jö-
vőbe tartó (film)folyam pereg szemünk előtt. A fekete-fehér kontraszthatás felerősíti 
a sötétség/világosság erőterét. A képegész a Teremtés őstitkába kínál bepillantást. A 
koncentrikus körök középpontjában a Nap, az Élet forrása sugárzik; egyik-másikon 
viszont a Napkereszt az ősi szimbolikával: fönt a Szárnyas Angyal, lent a legyőzött 
Sárkány; a kereszt vízszintes ágán balra a világtojást tojó madár (a kacsacsőrű em-
lős?), jobbról a földiességet (természetet, termékenységet) jelképező Bika istenség. Az 
archaikus idők teremtő sugárzása hatja át ma is a Kozmoszt; a Napenergia: a világot 
fenntartó erő. Hozzá viszonyítva a mulandó földi élet, az ember-parány jelentéktelen 
porszem a téridőben. Kopernikusz törte meg a görögség óta magát rendületlenül tar-
tó geo- és homocentrikus világképet; felfedezése (a heliocentrikus világkép) utat nyi-
tott a galaxis feltárása felé. A makacs „kőkorszaki ember” azonban még ma is a földi 
hatalom láncaival megkötözve toporog maga körül, „szögesdrót mögött él”, „bizánci 
ikonok előtt” hódol, „gravitációs görögtűzben” fulladozva. A koncentrikus körökben 
futó szövegegységek mintegy továbbgombolyítják a látvány által sugallt képzeteket. 
A költő, aki túllép a „kőkorszaki ember” gondolkodásmódján, óhatatlanul összeütkö-
zésbe kerül a világi (társadalmi) berendezkedést irányító erőkkel (a Sárkánnyal), sőt 
olykor a „közrenddel” is. Számára „Dánia – börtön” (utalás a Hamletre); mindenütt 
„vaskerítések” állják útját, s a börtönből – egyelőre – nincs menekvés.

E kompozícióból készítette később Lipcsey Emőke első hangköltészeti munkáját is. 
Papp Tibor könyve (Múzsával vagy Múzsa nélkül? – Irodalom számítógépen, 1992) 
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adott neki ösztönzést és útmutatást arra vonatkozóan, hogy néhány vizuális munkáját 
hangköltészeti „átiratban” is közzétegye. Alkotómódszerét így mutatja be: „A képpel, 
hanggal, szöveggel egyszerre kísérleteztem, a Kopernikusz című képversemet egy szá-
mítógépes programmal manipuláltam”. Először magát a képverset vitte számítógépre; 
majd külön készített hozzá egy zeneművet számítógépen (egy meglevő komputerprog-
ram segítségével), amelyen aztán különféle roncsolásokat – vágásokat – torzításokat 
hajtott végre. Ez után a Chalmers Technikai Egyetem programozójával közösen egy 
olyan programot készített, amely képes volt az első kettőt egymással összekapcsolni és 
manipulálni. Ezáltal mozgásba hoztak egy virtuális golyót, amely végighaladt a szöve-
gen, és megszólaltatta a zeneműnek azon részét, amely a képvers adott pontjához volt 
hozzárendelve. S mivel a véletlenre bízták, hol s mikor bukkanjon fel a golyó, a szöveg 
és a zenei elemek együttese mindig más-más sorrendben hangzott el (ahányszor előad-
ta a szerző, a műnek mindig más-más változata alakult ki). Így a hangvers voltaképpen 
improvizatorikus jellegű lett. A közönség egy hatalmas projektoron követ(het)te a szá-
mítógépről irányított eseményt. A szerző a Chalmers Technikai Egyetemen, majd az 
1993-as keszthelyi találkozón mutatta be ezt a művét, nagy sikerrel. 

Költőnket már a 80-as évek derekán intenzíven foglalkoztatták az alkotástechni-
kai kérdések, valamint a lineáris szövegépítés megtörésének módozatai. Tudatosan 
a magáévá teszi a nyitott mű elméletét, s versépítési gyakorlatával megteremti a le-
hetőséget a többrétű szövegalakítás és az értelmezés számára. Az Írás című kom-
pozíciója (1986) egymást metsző egyenes – hurkolt – lánc- és rácsszerű vonalaival, 
egymásba kapcsolódó ábráival, ide-oda kanyargó szövegdarabkáival, sokféle betű-
típusával vasúti térképhálózatot imitál. A sínek, drótkötélpályák metszéspontjain 
mint „üzenet-gócokban” összefutnak a különféle alakzatú szövegegységek, amelyek 
– már önmagukban véve is – az üzenetformálás számtalan lehetőségét kínálják. Az 
Írásra mintegy ráfelel a Liliomrács című elektrografika, amelyen dróthuzalszerű, 
körzővel-vonalzóval rajzolt negyed- és félkörívek, körök és elliptoid alakzatok szelik 
a papírt át meg át, amelyekbe egyenes és ferde vonalak összevisszaságában épülnek 
be a szójátékszerű szövegdarabkák. Ezek egy felbolydult és rendezetlen világról tudó-
sítanak („állás nélkül maradt / így kénytelen leülni”; „beáll a kábítószer-csempézők 
közé”; „igébe hajtja az alvilágot” stb.). Ez a világ fojtóan körülfonja és elpusztítja a 
sokféleséget, a másként gondolkodót, aki végül nem tehet egyebet, mint „ön-gyilkos 
lesz a sóhajok hídján”, de még „csontjai is idegenek a liliomrácsok között”. A kép 
egyik szélén a „bolyongásai”, másikon a „vészkijárat” szó többször ismétlődik, ami 
arra utal, hogy itt a világ-labirintusban való, cél és útirány nélküli bolyongásról van 
szó. Ahogy a költő szabadon engedi asszociatív fantáziáját, úgy a befogadó is ezt teszi: 
a szövegfoszlányokból, a vizuális alakzatokból következtet a szituációra/lélekállapot-
ra, amelyben a vers fogant. Az elavult/elévült sablonok megtörésével, felbontásával új 
összefüggéseket tár elé a költő.

műhely



191

2017. ősz

A 80/90-es évek fordulóján természetesen már Lipcsey Emőke is egyre gyakrabban 
használja a számítógépet kreatív kompozíciói kialakításánál.

Kényszerleszállás című terjedelmes (háromoldalnyi) vizuális konstrukciója (meg-
jelent a MM 82. – 1991. decemberi – számában) változatos betűformáival, a szövegbe 
applikált ember- és állatfiguráival, bombázó gépekre és repülő madarakra emlékez-
tető tömött fekete alakzataival inkább gyászos, mint örömteli élményről árulkodik. 
Az 1. és a 3. kép mintegy ráfelel egymásra (mindkettőn a fekete szín dominál; a 3. 
lap felső jobb sarkában egy tömör fekete kör mintha az elsötétült Napra utalna). A 
magasba fúródó stuka-orrú repülők, a fekete színű serlegek halálszimbólumok; az 
ide-oda repkedő szövegfoszlányok arra utalnak: átok ül rajtunk („ez az elrepülés az 
ördöng hatására kényszer pályán mozog”, „boszorkányok repkednek fejünk felett”; „a 
felfelé emelkedés késik”). Talán nem túlzás, ha rendszerváltó nekirugaszkodásunk 
korai megfeneklését érzékeljük a kép hátterében: „a ROBBANÁS után darabok-
ra esett szét minden”, „a liliomlé áthatol a műszerfalon” – „a bürokrázia tombol”, 
szennyáradat önt(ött) el mindent. A 2. kép jóval játékosabb, bohókásabb: mintha 
apró kis tisztásokon koncentrálódnának a játék- és az állatfigurák, különféle ábrák-
kal, jelekkel kísérve. Legalul karvalyorrú emberfej: tüzet s gonoszságot fú a fentebb 
ujjongó-táncoló párokra. A jobb felső térfélen a csillagok felé vágtató Pegazus: szelek 
szárnyán repül(ne) a Napba. De „a műszerfalon jelentkező repedések” jelzik: „sor-
vadás minden téren”; „rózsaillatú szenvedések” és „csillagánizs íz” kíséri zuhanását. 
A madarak (s őrangyalaink) OLTALMAZÓ SZÁRNYA tűzharcban megsemmisül. 
Nagyra törő álmainkat máris temetnünk kell: minden nekirugaszkodásunk vége 
kényszerleszállás.

A Cím nélkül I. betűkonstrukció kis- és nagybetűk egymásra dobált halmaza, 
amelyeket szürke boszorkánykarok és karmok ölelnek egymásra – gonosz erővel 
szórva szanaszét a SZÓ-magokat a SZÉLRÓZSA minden irányában, hogy hírmondó 
se maradjon belőlük. Ez után következik a Liliomrács, amelyről már volt szó, s amely 
– úgy tűnik – le is zárja „rabságunk” időszakát. A Cím nélkül II. fekete és fehér kont-
raszthatásra épül: a vérzivatar (vagy vízözön?) alázuhogó függönyében olvashatatlan 
betűnyalábok rejtőznek. A két térfél közötti szűkös hasadékban kanyargó szöveg arra 
int: vagy-vagy szituációban állunk. Még semmi nem dőlt el. De a CSERESZNYEVI-
RÁG gyümölcsöt ígér.

Ezek a kompozíciók ugyancsak érdekes kísérleti munkák: a szerző kész mat-
ricákból vág ki különböző (esernyő – denevér – karom s másféle) alakzatokat, 
kollázsszerűen felragasztja őket egy papírra, majd fénymásolja az egészet, s kü-
lönböző irányokban (párhuzamosan, egymást metszve, sugáralakzatban stb.) 
letrasettel betűket, szövegfoszlányokat tesz rá. Majd összevágja az egészet, s is-
mét felragasztja, különböző konstellációkat alakítva ki. A fénymásolót csúsztatva 
manipulálja a konstrukciót, így egyes részek elmosódnak, mások szöveggé szer-
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veződnek – végül a képeket összeférceli a szöveggel, s újra fénymásolja az egészet. 
A költő leleményessége határtalan.

Hasonló technikával készült a Denevérek párzási szokásai vérzivatarban is (1987), 
amely a sötét struktúra széthullását vetíti előre (az éjszaka ragadozóinak fekete 
szárnydarabkái hullanak, keringenek a térben). A szövegfoszlányok is a szétesett-
ségre utalnak („terrorhullám-irtás”, „a szerencsevadász testét borító ólompikkely” 
aláhullása, „sikeres landolás a banánültetvényen t/v/érképvizsgálat” stb.). Most már 
remélhetjük: „a Jelenések Könyve vérzivatarában” talán megtisztul a „torzított-fordí-
tott” valóság.

E gondolati-vizuális egység utolsó darabja egy 1984-ben készült írógépelt szöveg, 
elmosódó fekete foltokkal: mint haldokló gerlice (MM 70. sz. 1985. január). A gerlice 
a béke és a házi boldogság szimbóluma; tágabb (és metafizikai) értelemben a (Szent)
lélek jelképe. A szomorú őszben a gerlicék „alusznak keleti rügyeken villámhárítón 
ágaskodva égig”; mint „barna lepkék nyújtóznak / alszanak fényes keleti ringásban 
pernyeszállongásban merev lábakkal”. Az „októberi parázson”, rozsdás levelek kö-
zött, a szivárvány védő-óvó íve alatt álldogáló lírai én mégis reménnyel telítődik: „a 
vízre rózsahálót vetek / némán körülállnak rokkant pipacsok / hártyás szárnyai kö-
rül köd foszforeszkál”. Ősidők óta „minden Torony egy hídra épül”; s ő már tudja: híd 
akar lenni: békességet sugárzó, az elkülönülés magányát feloldó, kapcsolatteremtő 
Forrás. A haldokló gerlice látványa Lipcsey Emőkét nem az elmúlásra figyelmezteti, 
hanem az /élet/építés fontosságára. 

A kötet további képversei jórészt már a rendszerváltást követő években születtek, 
némileg szabadabb és reménytelibb közegben. A Svédországban letelepedett költőnő 
egyre sűrűbben járt (jár mindmáig) haza. Rövid ideig úgy remélte (a Magyar Műhely 
szerkesztőivel egyetemben), hogy az experimentális költészet is elfoglalhatja végre 
méltó helyét a magyar irodalmi életben. Ott volt mindkét szombathelyi és mindhá-
rom keszthelyi találkozón, ahol vizuális és fonikus kompozícióit mutatta be.

Egyfajta szellemi-lelki patthelyzetre, a szerző várakozó álláspontjára utalnak a 
Változó irány egymással feleselő szövegbokrai. A kialakult „parabolisztikus” (azaz 
önmagában ellentmondásos) társadalmi szituáció „óvatosságra int”; „a túlfeszített 
ideák világa” is veszélyes lehet: egy billenés, és megbomlik a nagynehezen kierősza-
kolt egyensúly. Felerősödtek az érdekellentétek: „az ÖN-AZONOSSÁG soronként 
változó” – hiszen nem tudni, ki hova áll s miért. „A csúcsok szólamként vonulnak a 
résnyire húzó dott alagút ban tekeredünk”. Az ellentétek feloldása (egyelőre) lehetet-
lennek látszik: „a BIMBÓ absztrakciója hervadás”. A főszöveg két ága („Az állomás 
épülettel párhuzamos pályán FELKÉL A NAP”; illetve: „GYÖNGYVIRÁGILLAT 
és KAKASSZÓ minden kattanásnál”) keresztbe metszi egymást; a parabola rész-
íve mentén ÉG s FÖLD felesel egymással: „a siralom völgyén átrobog a tűzpiros”; 
„míg átzúgott az égen a harmadik, még illatos vonat”. Tonika (a képvers alanya?) 
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„hangsúlytalan szökdécselését lótuszüléssel váltja fel”: szemlélődik és figyel. E két 
kompozíciót kiegészíti és lezárja a Fokról fokra című képvers, amely (bár 1986-ban 
keletkezett, de) hangulatában a fentiekhez illik. Kártyaalakzatok sorakoznak rajta, 
rendezetlen összevisszaságban, passzianszra várva; s itt is parabolaszerűen kanyargó 
sorok: „LÖVIK AZ EGET / a reflektorok átvérzik a kötést / a NYELVEK tömeges 
öngyilkossága sóhajtássá egyszerűsödik”.

A fentieket mintegy értelmezi és továbbgondolja a szerző a néhai oltalmazó című 
szövegversében (1992). Ekkor már úgy tűnik: „teljes a napfogyatkozás”; a gyökeres 
átalakulásra nincs remény; s mintha „a néhai oltalmazó” is vissza akarná szerezni 
uralmát fölöttünk. De szerencsére ő is „kényszerpályán mozog / kényszerleszállást 
hajt végre / végül kényszerzubbonyt ölt / keze nem vértől csöpög, / hanem a bíborfes-
ték kényszerképzete tapad hozzá” – nincs már hatalma. „Lábunknál már zöld rétek, 
rózsaillat”. „A néhai oltalmazó megjelenik a műszerfalon / szárnyai / tűzharcban 
sem emlékeztetnek a homokviharra”, amely „a május elseje előtti éjszaka a legerő-
sebb”. Allegorikus beszéd ez, amely eszünkbe idézi a Nagy Testvér pusztító szere-
tetét (akik megélték, még tudják, miről van szó!). Csakhogy a boszorkányszombat 
már nem olyan félelmetes, mint egykor; hisz végül is kiderült: „a néhai oltalmazó 
/mégsem/ jelenik meg a műszerfalon / csak repedések jelzik / a harmadik napot”. 
Ünnepelhetünk tehát? Igen is, meg nem is: „a csillagánizs íz is kényszerpályán mozog 
/ a néhai oltalmazó /…/ artikulátlan / nyomokat hagy maga után / az artikulátlan 
virágzás”.

Lipcsey Emőke, aki kisiskolás kora óta foglalkozott a zenével, majd választott ha-
zájában, Svédországban orgonistaként tevékenykedett, szinte magától értetődően 
fordult a hangköltészet felé a 90-es években. Örök kísérletező szelleméhez leginkább 
az improvizatív zene (mint az asszociációs költői technika zenei nyelvre való fordí-
tása) állt közel: a váratlan-véletlen ötleteket, szokatlan zenei effektusokat előnyben 
részesítette a hangzatos harmóniákkal szemben. A Magyar Műhely körében megis-
merkedve a számítógépes hangversek kreálásának minden csínjával-bínjával s Papp 
Tibor (fentebb már említett) könyvének elméleti tudnivalóival, kedvet kapott hozzá, 
hogy vizuális kompozícióinak szövegét auditíve is megjelenítse. Nem „megzenésí-
ti” műveit, hanem a külön-külön elkészített hangzó szöveget és a hozzá komponált 
zenét számítógépen egybemontírozza, s együttesükből „totális költői nyelvet” te-
remt, amelyben a zene érzéki varázsa és a szövegmondás összefonódik. Az előadás 
során improvizatíve szöveg és zene találkozásának új és újabb konstellációit alakít-
ja ki: valami olyasmit, ami soha nem volt, és pontosan soha meg nem ismételhető. 
Megkísérli együtt, egyszerre, a szavakkal és zenével együttesen kifejezni/szuggerálni 
mondandóját; ezzel is bizonyítván, hogy a költészet és a zene az orális nyelv közös 
gyökérzetéből fakad.
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Egyik első nagyszabású hangkölteménye a Visszaszámlált levelek (1985) fonikus 
változatának megteremtése (1991). Maga a szöveg eredetileg is repetitív és variációs 
egységekre épült, amit a vizuális tagolással érzékeltetett a szerző: az egyes szintag-
mákat, hangulati-gondolati részeket jól láthatóan elkülönítette egymástól (kihagyá-
sokkal, nagyobb szóközökkel). A költemény maga a próza és a vers határán mozog; 
nominális szerkezetek varázsolják időtlenné. A visszaszámlálás: a múltba tekintés, 
az önazonosság-keresés, a személyiség gyökereinek feltárása – a zéróponthoz való 
visszalépés. Az emlékezés: szüntelen cselekvés, alámerülés a múlt alagútjába, „a 
tenger tegnapi morajlásának” (a mélytudati rétegekbe lerakódott élményeknek) a 
megidézése. Az önazonosság megtalálása. Az önvizsgálat „a lélek viharos állapota”: 
„szüntelenül cselekszem, míg tart a vihar”.

Az önvizsgálat több szinten is zajlik: érzelmi – gondolati – intuitív módon és empi-
rikusan. Amit az akusztikai megformálás is érzékeltet, különleges megoldásaival. A 
kompozíció négy szólam összefonódásából tevődik össze: két beszédhang, amelyek 
hol külön-külön, egymásra felelve, hol egymással párhuzamosan, más-más hang-
fekvésben mondják a maguk variánsát. Az egyik hang mélyebb, monoton, múltba 
révedő; a másik, magasabb hangfekvésben, magát faggató, önkereső (párbeszéd 
önmagammal). A harmadik hangulati aláfestésként, zeneileg ismétli-variálja az 
alapmotívumokat, az emlékidéző szövegbetéteket; a negyedik szólam pedig számí-
tógépen komponált nagyon finom háttérzene, amelyben – mint egy szimfóniában 
– feloldódnak és összefonódnak a különböző szólamok. A zene halkan, majd erő-
sebben szól, a hangzó szöveghez igazodva: egyszerre van jelen mindhárom idősík; 
a „visszaszámlálás” szó többször ismétlődik. A beszélő tudatalattijából feltörnek az 
ideák világának képzetei – saját egójának tükörképét szemléli bennük.

A modern költészet a zeneiségre, a képi nyelv intenzitásának felfokozására törek-
szik az akusztikai hatások által; amit az ezredvégen mindinkább terjedő hangköl-
tészet is felhasznál. Lipcsey Emőke megkísérli a benne zajló intellektuális-érzelmi 
folyamatokat az akusztikus eszközökkel minél érzékletesebben kifejezni; ugyanak-
kor a többrétű kompozícióval a magasabb, elvont idea-szférákba is bepillantást en-
ged. Tomas Tranströmer Nobel-díjas költő és zeneszerzővel a Magyar Nemzet fel-
kérésére készített interjújában (2011) arról faggatja az idős Mestert: mit hiányol a 
szavakból? Miért egészíti ki a pusztán verbális közlésmódot a zeneivel? A válasz: a 
szavakkal önmagukban nem lehet pontosan megragadni, kifejezni a kozmosszal, a 
világmindenséggel való összetartozásunk élményét. Holott a vallásos dimenzió lé-
tünk/lényünk szerves tartozéka, mindennapjaink része: a Természetfölötti erőkkel 
való kapcsolatunk áthatja egész személyiségünket. Szekularizált korunk egziszten-
ciális válságának egyik fő oka az, hogy megszakadt közvetlen kapcsolatunk Istennel, 
megfeledkeztünk a belső csend fontosságáról. „Fáraszt az, aki csak szavakat mond, 
üres szavakat, nyelv nélkül” – vallja a Szó mágusa, visszautalva az ősnyelv ideagaz-
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dagságára. A zene közelebb visz a léttitkokhoz, mert nem fogalmi nyelven közelíti 
meg azokat.

De hogyan oldja meg technikailag a szerző, hogy valóban sikerüljön mindazt ér-
zékeltetnie, amiről szólni akar? Lipcsey Emőke kialakítja a saját módszerét: lassú 
hanghordozással, kétféle változatban rögzíti, veszi fel a szöveget, mindig más és más 
részekre téve a hangsúlyt. Az egyes szintagmákat elhallgatásokkal, kiemelt hangsú-
lyozással különíti el egymástól, gondosan figyelve a vers dallamára, a zenei hatások-
ra. Az alapszöveget kissé elcsúsztatja, így belép a második szólam. A két változatot 
aztán magnón egymásra másolja, úgy, hogy a szövegrészek egymásra feleljenek, fú-
gaszerűen kiegészítsék egymást; az egyik szólamban a szöveg visszafelé is elhangzik. 
Az emberi hang érzelmileg telített, szinte sugárzik belőle a költő egész személyisége, 
élményvilága; amit a zenei aláfestés (a gépi háttérzene harmadik szólama) hangha-
tásaival, hangulatfestő szavaival (fuvolahang, harang, túlfeszített húrok, a tenger 
tegnapi morajlása stb.) felfokoz, megerősít. A különböző szólamok egymásmellet-
tiségéből, egymásutániságából polifon struktúra alakul ki. A negyedik szólamot a 
kulcsszintagmák ismételgetése, körkörösen visszatérő s változó hangsúlyai adják: 
„tükörben visszatérő utamat üres körök szegélyezik”, „tükörképed: ismételt virág-
zás”, „az idő-folyó fáziseltolódása”, „üres tükörképed visszatér a túlfeszített ideák vi-
lágába”, „a zéróponton túlragyog”. A szövegfoszlányok is időbeli csúsztatással lépnek 
be, itt-ott megfordítja, visszafelé olvassa őket – olyan hatást kelt az egész, mintha 
a szövegegységek, dallamfoszlányok a kompozíción belül keringenének, feloldódva 
az Időben, az Örökkévalóság körforgásában. Visszatalált hát a költő az Ős-Egybe, a 
tökéletes belső harmóniához.

A hangkompozíció bizonyos értelemben megkönnyíti a befogadó számára az értel-
mezői munkát s az önmagunkra vonatkoztatás érzelmi folyamatát. „Álombeli korál 
/ homokórán” pergetjük /mi is/ az Időt – talán már nem is itt, hanem az Örökkéva-
lóságban járunk? „Állandósulsz – de nem vagy jelen”; tükörképed „szétszóródik az 
avaron”, „zöld viaszrétegen átsejlik a titokzatos mosoly”. Bizonytalan lebegés a tér-
időben, a valóság-rétegek kitágítása a múlt / jövő felé: egyszerre létezünk mindhárom 
idősíkon, s éljük meg önmagunk „örök” (ideális) dimenzióját. Pódiumon, színpadi 
előadáson a digitálisan rögzített kompozíció mellé, azzal egyidejűleg, némileg késlel-
tetve a költő – mikrofonnal kezében – „élőben” is felolvassa a szöveget, kánonszerű-
en belépve, amely új dimenziót nyit az értelmezés számára. Svédországi fellépésein a 
kazettán hangzó kompozíciót svéd nyelvű felolvasásával dúsítja a szerző.

A Sziklarajzok kötet zárórészében egy egészen egyedi, mitológiai vonatkozású 
kompozíciótriászt találunk, amely Lipcsey Emőke talán legkülönlegesebb hang-köl-
teményének alapját képezi (Küzdelem a Sárkánnyal, 1992, a hozzá kapcsolódó két, 
egymással gondolatilag és képileg szervesen összetartozó képverssel: árnyéklakó 1, 2; 
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1993). Az árnyéklakó természetesen az őskígyó, amely szeret az alacsony, mocsaras, 
sötét régiókban bujkálni; a magasabbra, isteni hatalomra törő Sárkány, a Sötétség 
fejedelme, őt hívja segítségül pokoli tervei kivitelezéséhez. Végül, természetesen, 
mindketten legyőzetnek – életünk azonban a Sárkánnyal vívott (nem könnyű!) küz-
delem. Hiszen a kígyó bennünk lakik; az ábrándkergető-csalogató álmok, a csak-
magunkkal-törődés önző, fojtogató gyűrűjébe zár.

A két képversben (örökös kígyósziszegés, váltott lovakkal) a kígyószerűen tekergő-
ző-vonagló, összefonódó sorok álnok módon körülhurkolják-megbéklyózzák az erő-
sebb és hatalmasabb BIKÁT („a tét: a BIKA”). Ha tudjuk, hogy Zeusz hajdan Bika 
képében rabolta el Európát, a mitológiai istennőt, akkor máris nyilvánvaló: a ravasz, 
sziszegő ősellenség a Bika foglyul ejtésével (azaz a Hatalom megszerzésével) Európa 
meghódítására – leigázására tör. A kígyóerők körbefonják és legyőzik a Természetet 
(hiszen a Bika természetistenség! – az egyiptomi kultúrában a Termékenység szim-
bóluma), megfojtják Európát („Európa veszélyben forog”). A sor-kígyók sziszegnek, 
„nyelvet öltenek-fujtatnak, csücsörítenek-gyűrűznek”; bekebelezik azt, aki ellenáll. 
Hiába nyargal elébük váltott lovakkal a Szó: nem képes feltartóztatni őket: „az írás-
tüdők gőgjével” támadnak, egyenrangúként; mindenki megdermed-visszahőkől („az 
írástüdők tortára fagy a szó”). A bika, a ló nemesebb és erősebb fajták; mégis a kígyó 
győz ravaszságával, ha nem tudjuk megtörni bűvös varázsát. A fordított íráskép, az 
elnyújtott és torzított betűk, alakilag is deformált szavak arra utalnak: az őskígyó-
szorításban minden eltorzul, minden érték megfullad – Európa évezredes kultúrája 
elsorvad-elpusztul.

Mindehhez szorosan kapcsolódik gondolatilag az áldozatok tudják dolgukat című 
szövegkonstrukció (1992) a Művész áldozati szerepéről, amelyet minden (bármely) 
korban fel kell vállalnia – akár önként, akár kényszerűen. Ő a vándor, az ezerszer 
elárult, „durva szövésű tarisznyával” a vállán. A szövegben – áttételesen bár – Jézus-
utalásokat /is/ találunk: „a hajnali kakasszó” mindig egyedül, magukra hagyottan 
találja őt, s vesztén a tömeg vállat von: „állítólag ácsnak készült /…/ érkezését nem 
vártuk, / szükségtelennek tartjuk”. A világmegváltók mindenkinek gyanúsak: ők a 
„felforgatók”, akiket a Sárkány Birodalmának „békés polgárai” nem szeretnek soha, 
hiszen megzavarják önző nyugalmukat.

De a valódi, az Íráshoz hű írástudók mindenkor megvívják küzdelmüket a Sár-
kánnyal, amely nemcsak kiben-kiben önmagában lakozik, hanem szimbolikus külső 
Hatalomként is létezik, és a jóra való törekvéseknek útját állja. Arra vár, hogy az 
„alattvalók” „sűrű haj bókolások közepette”, alázatosan közelítsenek hozzá, s akkor 
ő „kegyeskedik” megengedni híveinek ezt-azt. A szövegvers hátterébe egész kis ke-
rek történetet képzelhetünk. A mindig támadó, fenyegetően sziszegő, mesebeli tűz-
okádó ősállat most látszatra békésen napozik: „diadalmasan fekszik az avaron”. „A 
mássalhangzók gonoszsága orvosi eset”: sziszegő-sistergő, gyűlölettől izzó hangjai 
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beteges bírvágyából fakadnak: mindent benyálaz-bekebelez, ami a közelébe kerül. 
Mintha most már erejét vesztette volna: „a dicső múlt torkára fagy”; „alkalmi nó-
tát dúdolgat alkalmi ruhában / ibolyaszín esőkabátja feldereng / páratlan hetek felé 
oldalaz”. „Talán kedélybeteg?” Most lehetne végleg legyőzni? Az Írástudó nem té-
továzik: odalép hozzá – de „amint kardjával a hetedik fejet is lesuhintja / pírban ég 
/ szakállára aranyköd dermed / alaposan felborzolja a szőrét” – nem ijed meg. Hi-
szen „zsebében szurokfüvet hord” – az minden bajából kigyógyítja; neki nem árthat 
semmi és senki. „Kíváncsian nézelődik”: ki támadhatta meg? S mikor már ellenfele 
azt hiszi: legyőzte őt – könnyed-színpadiasan felugrik: „köszönöm, hogy ilyen szép 
számmal összegyűltetek”. 

A versbeszélő ironikus távolságtartással szemléli az egész mutatványt; nem vesz 
részt benne; mintha lelke mélyén meg lenne győződve, hogy a Sárkány már legyőze-
tett – nem veszélyes többé. Számítógépes képversként is megjeleníti a történetet: a 
betűkből és szövegsorokból kör-alakban összesűrűsödő sárkányfészekből szanaszét 
szórt szintagmák sugároznak minden irányba („kedélybeteg” – „tüzet nem okád dú-
dolgat”; „sem csörtetés sem zizegés de sűrű haj bókolások közepette…”). Vagyis a 
Sárkányfészek már csak rezervátum, a VITÉZ „kardjával a hetedik fejet is lesuhintja”.

A számítógépes akusztikus feldolgozásban maga a küzdelem kerül a középpontba. 
A többszólamú kompozícióban valóságosan megelevenedik a mitológiai sík: egy-
mással feleselő mély és magasabb fekvésű hangsorok, ismétlődő, indulatos, orkán-
szerűen felerősödő, majd visszafogottabb futamok, csábító-alattomos hangörvények 
váltakoznak egymással. A komputerhang nagyszerűen imitálja a kígyósziszegést, a 
Sárkány meg-megújuló támadó kedvét. Az egyik szólam (a szerző felolvasása) hang-
utánzó, hangulatfestő szavakkal, sziszegő hangokkal mintegy megidézi-leképezi a 
kígyó alattomos surranását-tekergését, süvítő – sziszegő – csücsörítő szájmozdula-
tait. A kígyóvonaglást idéző, az előnyomulást imitáló hangbetéteket itt-ott magas, 
csipogó-sikongó, védekező, majd furcsa, nyeldeklő hangok váltják: mintha az állat kis 
falatokban harapdálná-felfalná áldozatát. Vissza-visszatérően fel-felhangzik a „sűrű 
hajbókolás közepette…” A különféle hangok összefonódásából, egymásba hatolásá-
ból a félelem és az erőszak egyvelege árad. Kopogás – dübögés – különféle zörejek 
– monoton-ritmikus hangeffektusok, metronómszerű ketyegés, lódobogás, ütemes, 
pattogó hangörvény kíséri az egészet. Ugyanakkor önálló szólamként végigvonul a 
művön egy áriaszerűen áradó tiszta énekhang, amely az égi harmóniák csengő-fel-
szabadító dallamával mintha azt hirdetné: az őskígyó legyőzetett. Nincs mitől fél-
ni. Fura kontrasztként azonban a másik szólamban elhangzik a teátrális zárás: „kö-
szönöm, hogy ilyen szép számmal összegyűltetek”. Vagyis a küzdelem nem zárul le 
soha. Hiszen mitológiai síkon zajlik: a Sötétség és a Világosság erői között. Látszatra 
mindig patthelyzet van; de a hit által mégis továbblépünk az új s újabb küzdelmek 
felé. A valamikori győzelem reményében. 	
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A Sziklarajzok végén láthatjuk a Papp Tibort és Nagy Pált köszöntő két vizuális 
kompozíciót: ifjabb szerzőtársuk sokat köszönhet nekik költővé érlelődésében. A 
Múzsával vagy Múzsa nélkül? kötetre utal vissza a lidérces szóbálvány – Irodalom 
számítógépen című képvers, angol–magyar nyelvű szövegbetéteivel. A write / write 
szóval körülbástyázva, kiemelt helyen szerepel az üdvözlet: „welcome to the block 
world!” Papp Tibor „libérc vára fölé masir”; „lobog a vár fokon / múzsa nélkül masiroz 
/ himbolygó léptekkel”. A „rétegezett hangvers” ösvényén a „red block / big block / 
yellow block / blue pyramid” stb. szókapcsolatok kísérik lépteit (megjelent a MM 
88. – 1993. júniusi számában). A Nagy Pál baráti támogatására utaló kedves-tréfás 
szöveg pedig az örök-újító költő szellemét dicséri: „Nagy Pál a jelentésen túli jelentés 
téridőbeli megfogalmazásának új és még újabb lehetőségeit deríti fel; fejét nem dugja 
fanyalogva a homokba a kor csúfságai láttán, hanem a mát éli meg úgy, ahogy van, 
az ember számára ma adott lehetőségeket (például a technikát) használja ki maxi-
málisan. Előre tekint és nem hátra /…/ határokat feszeget és határtalan – legyen ez 
a magatartás mérvadó az elkövetkezendő évtizedek magyar irodalmában”. Ő arra 
biztatja az új s újabb ifjú műhelyeseket : „vegyük elő az írásvetítőt, a számítógépet, 
a videót, s ragaszkodjunk a folytonos megújuláshoz. /…/ Lankadatlan ereje, önzet-
lensége megtart és követendő példát mutat” (N. P. korszerűség / kortárs irodalom, 
1978-as könyve kapcsán).

A kötetet egy bizarr, szürreális, népköltészeti elemekkel is tarkított szövegvers, 
majd néhány érdekes vizuális kompozíció zárja. A viaszhagymák szuszogása a hold-
fényben mottója is bizarr: „A napszél és a világűr legszélső találkozási pontjában 
hallható a napszél törése”. Az évszázados irodalmi közhelyek, nyelvi klisék parkjában 
„árnyas fasorok, akácillat, hagymavirág” között sétálgató (posztmodern) költő a ta-
vaszi szél ábrándos illatát, az incselkedő aranyfüst szépségét élvezi, „mások búját-ba-
ját szögre akasztja”, „elrozsdásodott térképeket” nézeget. A vers-én másként gondol-
kodik: ő a valósággal szembenézve akar élni, pontos térképre vágyik, mely eligazítja 
(„tudjuk hol s mikor volt tömegmészárlás” – „haditerv tehát vagy trianon”). „Rutinos 
vezető nem fél a síkos úton”; tisztában van vele: „Ez itt nem botanikus kert, hanem 
csatatér! / Ehhez méltóan viselkedjünk”. Mindenekelőtt: „profilból rajzoljuk át a tér-
képeket!” – hogy hitelesen tudjunk tájékozódni. E sokszorosan áttételes verset egy 
különleges kompozícióvariáns (O – Z I–III.) követi. Koncentrikus körök, Óz, a nagy 
mágus varázspálcával levegőbe rajzolt körei kapaszkodnak egymásba, interferen-
cia-hullámokkal; az elsőn csigavonalszerűen körbefutó szöveg („az élet a történelem 
elkerülhetetlen tanítómestere” – az ismert szólam inverzeként; „az örökös kígyó-
sziszegéstől nem lehet aludni” – visszautalás a Sárkány-küzdelemre, „nem odavaló 
az idevalósi” stb.). A többi koncentrikus kör az elemek játékos összefonódására épül 
– mint hullámok között, lubickolnak az O és Z-betűk, szanaszét szórva. E kompozí-
ciósorból a számítógéppel való játék öröme-derűje árad.
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A kötetzáró számítógépes rajzolat a MM 100. (búcsú-) számában megjelent „bar-
langi üzenet”. Össze-vissza cikázó, sokszor fordított betűkkel írt sorok („tükörkonst-
rukciók”) jelzik vidáman, mi mindenre képes a gép! Betűhalmazok, számsorok, gépi 
jelzetek, a memóriatárban szétszórt szavak – „száz szónak is egy a vége”: „pávafarkú 
vörös vitézek” legyező alakú szárnyakkal repülnek ismeretlen tájak felé. A szoftver-
jövőbe. Mindez némi iróniával, hiszen az Idő – Lipcsey Emőke felfogásában – nem 
lineáris dimenzió. A Jövő is jelen van a mában; akkor is, ha szüntelen a jelen prob-
lémáival-gondjaival birkózunk. Sokan azt se tudják még, mi fán terem a szoftver; 
mások viszont már a XXI. század végén tartanak e tekintetben. 

A Sziklarajzok megjelenése időszakában a nyugati magyar irodalom képviselői, kü-
lönösképpen az avantgárd alkotók nemigen találtak szíves fogadtatásra a honi irodal-
mi életben. (S ma vajon igen?) Ez azonban nem keseríti el Lipcsey Emőkét. Továbbra is 
igyekszik kapcsolatban maradni a (megújult) Magyar Műhellyel, és lehetőség szerint 
kiépíteni kapcsolatait más irodalmi fórumokkal is (Agria, Árgus, Bárka, Heti Válasz, 
Magyar Nemzet, Tiszatáj, Szépirodalmi Figyelő, Spanyolnátha nevű elektronikus fo-
lyóirat stb.). Rendszeresen küldi haza verseit, számítógépen készített képverseit, sőt 
tanulmányait; részt vesz író-olvasó találkozókon, az Ipoly-menti Ekszpanzió-kör nyá-
ri rendezvényein, különböző vizuális költészeti bemutatókon – itthon és külföldön 
egyaránt. A svédországi Bildpoesi-kiállításokon is gyakorta szerepel grafikáival, ahol 
jelentős sikereket aratott érdekes színes számítógépes betűkonstrukcióival, AAAA 
– és BBBB-sorozatával (Aki A-t mond, mondjon B-t is), játékos dominóalakzataival, 
a színes látványvarázzsal, amelyben a gondolatok képek egymásra zsúfolva nyüzsög-
nek (az ősi gondolkodásban kaotikus sokféleségben együtt van fogalom és látvány), 
pontokból-négyzetekből kirakott virtuális városterveivel, konkrét költészeti plakát-
jaival. Képeivel szinte szuggerálja, hogy a verbalitás – képiség – zeneiség egy tőről 
fakad, hiszen az ember fejében egyszerre vannak jelen a különféle képzetek, gondo-
latkezdemények. Az elektrografikai műfajokkal továbbra is kísérletezik. Mivel a világ 
szüntelenül változik, úgy véli: a művészetnek a szüntelenül változó világ kérdéseire 
kell választ adnia – méghozzá úgy, hogy folyton-folyvást új kérdéseket tesz fel, s új 
válaszokat fogalmaz meg. „Újítani – kísérletezni – az élen járni: nemcsak alapvető 
szükséglet – véli; – hanem az ember lényegétől elidegeníthetetlen késztetés”. 

Lipcsey Emőke újabb verseiben (amelyek már az ezredforduló életérzésében fo-
gantak) az Idő három dimenziója, a múlt – jelen – jövő örök forgataga, a változás 
problematikája a főszereplő. E dimenziók folyamatosan váltják egymást, egymás-
ra vetítődnek és felcserélhetők; ugyanakkor az Időnek mégis van bizonyos lineáris 
folytonossága. A lírai én folyamatosan szembesíti önmaga személyiségének belső 
változásait a szintén változó külső valóságképekkel. Ahogy visszafele haladunk az 
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Időben (gondolatban, emlékeinkben) – úgy változunk át mi magunk is, múltbéli 
önmagunkat keresve, és azonosulva az elvesztett szeretteinkkel. Szerencsére az Idő 
fájdalmainkat, szenvedéseinket, rossz emlékeinket sem őrzi meg a maguk eleven él-
ményvalóságában. Ami fontos, hiszen csak így gyógyulhatnak meg sebeink (indigó-
kék szarkofágok, Illatok tükre, Csak egy emlék).

Lipcsey Emőkének (és nemzedékének) alapélménye tehát a változás. Még fiatalon 
(„krisztusi korban”) élték át a rendszerváltást; s azóta a kormányváltások sora, a nem 
javuló, hanem inkább romló viszonyok megkoptatták bennük a „fejlődésbe” vetett 
hitet és a Jövőbe vetett reményt. Így hát természetes, hogy „körkörösnek” (önmagába 
visszatérőnek, farkába harapó kígyónak) vagy hullámmozgásúnak (hol fent, hol lent) 
érzékelik a történelem mozgását. Semmi nem úgy alakult, mint hitték s remélték 
még a diktatúra éveiben – így hát most többségük „Godot-ra várva” téblábol a je-
lenben. „Sokan vagyunk és miközben egyre többen leszünk / állítólag mégis várunk 
valakit. / Egyre nagyobb a hangzavar is / mindenki egyszerre beszél”. A Szónak ma 
sincs hitele, ereje: mondhat bárki bármit, semmi nem úgy alakul, ahogy a többség 
elképzelte. „Vagyis minden olyan mint a kommunizmusban volt / sőt még rosszabb / 
mert akkor legalább még becsülete volt a hazugságnak, trükközésnek, csúsztatásnak. 
/ Most meg a sorok közt is tilos olvasni / de nem baj mert így tényleg nehéz tisztán 
látni / a pilisre ereszkedett köd miatt” (advent anno 2013).

Ilyen viszonyok közepette tehetünk-e bármit is a társadalomért, önmagunkért, 
hogy mégis ember voltunk méltóságával élhessünk? „Mindent úgy tegyél / mintha 
az első / vagy az utolsó alkalom lenne” – indítja a költő hangokká izzik költeményét. 
„Mindent úgy tegyél / mintha először vagy utoljára tennéd”: az Örökkévalóság táv-
latából. Amit elrontunk – jóvá tenni nem lehet; tehát ne rontsunk el semmit. Az 
én-azonosság nyugalma és boldogsága ebből fakad. S akkor „az első mozdulat után 
/ minden mozdulat azt a ragyogást jelenti / melybe beleájulsz ha megérint”. A kon-
zekvensen, önmagunkhoz hűen végigélt élet tartást és erőt ad, védettséget a változó 
világ hamis csillogásai, csábításai ellen. Úgy élj tehát „itt és most”, mintha máris az 
Örökkévalóságban élnél – „hogy csillagok sziporkázzanak ágyékodban / ha magasba 
emeled tekinteted, / hogy tenyereddel érezd mi sötét és mi világos”. Ez Lipcsey Emő-
ke „üzenete” a Jelen és a Jövő számára – csakis így maradhatunk hűek a Múlthoz is.

(Magyar Műhely Kiadó, Budapest, 1999)

műhely


