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„Két szárnyam van: az egyik a vers, a másik a 
mese”
Bérczessy Gergely beszélgetése Csukás Istvánnal

Csukás István író, költő, a hazai gyerekirodalom 81 esztendős élő legendája élete 
nagy pillanatairól, sorsdöntő találkozásairól mesél, s közben megnyitja annak a 
végtelenül szabad és gazdag világnak a kapuját, amelyben él, ahonnan mesehősei, 
költői motívumai is származnak…

– Egy kisújszállási kovácsmester fiaként látta meg a napvilágot. A környe-
zet, ahol eszmélt, mennyire határozta meg gondolkodását, világlátását?

– A sok sanyarúság, a sok küszködés ellenére a döntő fordulatokban szeren-
csém volt az életben. Ilyen szerencsének érzem azt is, hogy hová születtem, hol 
telt a gyerekkorom. Eszmélkedésem helyszíne a kovácsműhely udvara volt. Ren-
geteg ember járt be ide. Nem csak akkor jöttek, ha dolgoztatni akartak, akkor is, 
ha csak beszélgetni támadt kedvük. Egy vödör vízben mindig hűlt egy palack bor 
meg szóda, apám pedig készített egy nagy rostát, amin lehetett kukoricát patto-
gatni. Beszélgettek, falatoztak, kortyolgattak. Közben bennünket, gyerekeket sem 
zavartak el. Az utcabeli pajtásaimmal ott éltünk, játszottunk a lovak lába között, 
és füleltük a felnőttek beszélgetését. Itt hallottam sok élő mesét: anekdotákat, ka-
tonatörténeteket. Gyerekként ez nagyon nagy élmény volt. Ezt is azon hatások 
közé sorolom, amelyek később döntőek voltak abban, hogy az olvasás és az iroda-
lom felé fordultam.

– Dolgoznia is kellett a műhelyben?
– Voltak inasok, ezért nem kellett komolyabb fizikai munkát végeznem. Játsza-

ni azonban szinte korlátlanul engedtek. Varázslatos hely volt a műhely: ahol a ko-
hóból szikrák pattogtak, ahol vasat tüzesítettek, hajlítottak, ahol zene volt: csen-
gés-bongás, reszelők sustorgása, hatalmas kalapácsok mennydörgése. Amikor egy 
kicsit csillapodott a munka, oda is bejártam. Apánk nevetve engedte, nem féltette 
a szerszámait, hagyott fúrni-faragni. Ezzel együtt szinte végtelen szabadságot is 
kaptam. Nem kérték számon minden percemet, sőt még órámat sem. Leckét nem 
kellett írnom – jó fejem volt –, iskola után is enyém volt a világ. Van egy mondás, 
amit nem én találtam ki: az önmegvalósításhoz rengeteg szabadidő kell. Ezt meg-
kaptam. Máig legnagyobb élményem a szabadság.

– Még gyerek volt, amikor kitört a második világháború. A család hol töl-
tötte ezeket az éveket?

– Otthon voltunk Kisújszálláson. Kilenc-tízéves voltam, amikor azon a vidé-
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ken harcok voltak. Olyan volt, mint egy film. Egyik nap bejöttek az oroszok, ki-
verték a németeket, aztán meg visszajöttek a németek… Ellőtték a templom tor-
nyát, de nagy tragédiák nem történtek felénk. A németek bejövetelét nem nagyon 
éreztük meg, az oroszokét annál inkább. Mivel apám kovács volt, a kozák tábori 
csendőrök hamar megtalálták: rájöttek, hogy nála lehet lovat patkoltatni. Tele lett 
a műhely udvara kozákokkal, apámnak még segítséget is kellett hívnia, éjjel-nap-
pal patkolták a katonalovakat. Jó dolgunk lett emiatt, nem bántottak bennünket. 
Gyerekként ez inkább tűnt számomra kalandos, mintsem veszélyes időszaknak.

– A háború után mihez kezdett az édesapja?
– Apám életének nagy törése volt az új rendszer: elvették a műhelyét, kuláknak 

nyilvánították, és kis híján börtönbe zárták. Ezt követően vándormunkásként jár-
ta az országot, az akkor folyó hatalmas építkezéseken dolgozott. Olykor hetekre, 
hónapokra eltűnt otthonról. Érdekes módon én ugyanekkor – tizenhárom évesen 
– kerültem egy csodálatos iskolába Békés-Tarhosra, a grófi kastélyba. Az akkori 
viszonyokhoz képest nagyon kényelmes életet éltem. Zenét tanultam, közben pe-
dig érkeztek a hírek az otthoni nyomorúságról. Ha posta jött, éjszaka lehetett is 
hallani némelyik társam sírását. Én nem sírtam, nem szoktam sírni, de borzasz-
tóan el voltam keseredve. Életre szóló törés lehetett volna ez a helyzet, ám sikerült 
feldolgoznom. A lelki érésnek olyan hirtelen fázisait éltem át, amit nem lett volna 
könnyű egyedül elviselni, túlélni – ám a zene nagyon sokat segített. Átvezetett a 
kamaszkoron, át azon a borzasztó kettősségen, hogy ott élek egy művészképző-
ben, miközben a családom és a falumbeliek megalázó körülmények között ten-
getik napjaikat. Komolyan vettem a tanulást, nagyokat léptem előre, hajszál híja 
volt, hogy nem lettem hegedűművész.

– Mi volt ez a bizonyos hajszál?
– A rádiónak volt egy diákköltő-pályázata, ahová egy barátom beküldte a 

verseimet, amelyekkel első díjat nyertem. Aztán megjelentek egy budapesti fo-
lyóiratban is ezek a versek. Az pecsételte meg a sorsomat, amikor megláttam a 
kinyomtatott költeményeket, amelyek mellett ott szerepelt a nevem. Tudatosan 
döntöttem a költészet mellett. Kétféle tehetség volt bennem: a zenei és a költői. A 
hegedűművész is művész, de mégiscsak interpretátor, más műveit játssza, és ben-
nem valószínűleg az alkotó tehetség volt az erősebb. Ennek ellenére becsülettel 
leérettségiztem, vizsgát tettem hegedűből is. A dolog ott bújt ki a zsákból, hogy 
nem a kényelmes utat választottam, s a Zeneakadémiára jelentkeztem, hanem a 
jogi egyetemen kötöttem ki.

– Lázadásból választotta a jogot?
– Különösebb oka nem volt, ám mindenáron Pestre akartam kerülni. Vendég-

hallgatóként nem volt nehéz bejutnom, de ez azzal is járt, hogy indexet ugyan 
kaptam, ám ösztöndíjat és kollégiumot nem. Így hát 1954 őszén egyszerűen beköl-
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töztem a Ménesi úti fiúkollégiumba, ahol senki sem firtatta, hogy mit keresek ott. 
Az étkezést is meg lehetett oldani némi furfanggal: a menzára mindig tizenkettő 
előtt pár perccel érkeztünk, amikor kinyitották az ajtót, bementünk, a leves meg a 
kenyér ingyen volt – jegyet csak a második fogásért kértek. Három tányér levessel 
és tíz szelet kennyérrel pedig bőséggel jól lehetett lakni.

– Azért csak volt valami bevétele?
– Akkoriban azért annyira már „profivá” váltam, hogy lettek rendszeres meg-

jelenéseim. Annyi pénzt pedig kaptam egy versért, ami elég volt a szűkös létfenn-
tartáshoz. (De egy fiatal költőnek nem az a nagy bánata, ha nincs pénze, hanem 
az, ha nem ismerik. Ha ismerik, akkor minden meg van bocsájtva, övé a világ…) 
Miután beköltöztem a kollégiumba, körbenéztem a újságosstandokon, hogy mégis 
milyen lapok vannak, melyek közölnek verseket. Az akkoriban indult Művelt nép 
című képes hetilapot szemeltem ki. Kinéztem a címet, sebtiben írtam két-három 
verset, aztán felkerestem a szerkesztőséget, ami a Hungária Kávéház fölött volt. 
Benyitottam az ajtón, az asztalnál ült egy kopasz, mogorva ember, aki úgy kérdez-
te, mit akarok, hogy közben fel sem nézett. Amikor mondtam, hogy verset hoz-
tam, annyit mondott, tegyem le – odaraktam az asztal sarkára, elköszöntem és 
eljöttem. Hétvégén jelent meg a lap, s néztem, hogy a címoldalon, nagy betűkkel 
ott van a versem, a nevem. Azonnal megvettem és rohantam be a szerkesztőség-
be. Megint ott ült a mogorva kopasz – mint kiderült: Kellér Endre. Én lobogtat-
tam a lapot magam elé tartva: – Ezt én írtam, ezt én írtam! Ő meg fülön fogott, 
és kérdezte: hány éves vagyok? – Mondom neki, tizennyolc. Erre körbevezetett a 
szerkesztőségben, bemutatott mindenkinek, én meg csak irultam-pirultam…

– A sikeres belépő után hová vezetett következő útja?
– A Hungáriába. Életemben nem voltam még kávéházban, csak álltam az ajtó-

ban, be sem mertem menni. Aztán jött Kellér Bandi bácsi, és levitt a mélyvízbe: 
szinte napi rendszerességgel ott gyülekeztek azok az írók, kritikusok, irodalmá-
rok, akiket kirugdostak az irodalmi életből, az akkor még dúló és eleven szocialis-
ta realizmusból. Bemutatott a társaságnak. Ott ültem az asztal végén és füleltem: 
ez lett az én egyetemem. Hallgattam a beszédüket, az anekdotáikat, és úgy érez-
tem, hogy valaminek – ami nagyon eleven és jó – a folytatása vagyok.

– Minden úgy alakult, ahogy azt Tarhoson elképzelte?
– Dehogy! Amikor tizenhat-tizenhét évesen elhatároztam, hogy költő leszek, el-

kezdtem utánajárni a dolognak. A zenei műveltségem átlagon felüli volt, az irodal-
mi azonban nulla. Nekiláttam mindent végigolvasni, amihez csak hozzáfértem. A 
marxista kritikákat, leninista műveket, a szocreál költészet alapjait… Katasztrófa 
volt! Évekbe telt, amíg kisepertem azt a sok hülyeséget – ami folytatódottt az egye-
temeken is. A bölcsészkaron akkor jött a nagy törés és felismerés, amikor Sztálin 
nyelvészeti cikkeiből kellett vizsgáznom. Nem akartam tanár lenni, nem akartam 
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kitűnőre vizsgázni, így elmondtam, hogy ez egy marhaság – úgy megbuktam, 
mint a sicc! Forradalmi, megújulási korszakomban voltam, és szerencsére valódi 
akadályokat kellett leküzdenem: beszívtam a mérget, amitől meg kellett szaba-
dulnom. Azóta egyfajta egészséges gyanakvással szemlélem a világot. Sikerült azt 
a szabad gondolkodási állapotot megtalálnom, ami máig megvan bennem. Kü-
lönben egy olyan jó fejű, ám komplett dilis alak lett volna belőlem, akikből sajnos 
bőven akad ebben az országban… Sokat segített ebben, hogy bekerültem Czibor 
János kritikus társaságába, ahol Abody Béla, Réz Pali és Csurka Pista jártak össze 
kártyázni. Okos fiatalemberek voltak, akik meglehetősen éles nyelvvel beszélték 
ki a kortárs világot. Hangosan elemezték a Kossuth- és Sztálin-díjas írók frissen 
megjelent, szörnyűbbnél szörnyűbb könyveit. Itt kaptam védőoltást, kontrát az 
imént említett olvasmányaimra. (Csurka később erről a társaságról, ezekről az 
összejövetelekről írta a Ki lesz a bálanya? című darabját.)

– Túl sok nyugta nem lehetett fiatal költőként: alig volt húszéves 1956 
őszén.

– Ami számomra is meghatározó fordulatot hozott. Benne voltam az általános 
lelkesedésben, mentem felvonulni, huszonkettedikén éjszaka ott voltam a Mű-
egyetemen, vitt magával az ár, ami sajnos hamar el is csendesedett. A forradalom 
leverése után mindössze páran maradtunk a kollégiumban, olyanok, akiknek nem 
nagyon volt hová hazamenni. November negyedike után különösen rossz idők 
jártak ránk, mindennaposak lettek a razziák az egyetemisták között. A rendőr-
ruhába bújt ávósok különösen dühödtek voltak, hiszen égett a pofájuk: a fiatalok 
egy nap alatt szétverték a híres ÁVH-t. Nemcsak a rendszer bosszúja, személyes 
sérelmeik megtorlása is hajtotta őket. Menekülnünk kellett. Aztán ott volt az a 
gyalázatos dolog, amiben sajnos részt vett egy egyetemi tanár és egy egyetemista 
is. Akit még nem fogtak össze, azokat önszorgalomból sorra feljelentették. Ekkor 
fogtam a motyómat, s jött az albérletes korszakom. Szinte nincs olyan kerület, 
ahol ne laktam volna.

– A szülői házzal milyen volt a kapcsolata akkoriban?
– Szinte semmilyen, a sanyarú körülmények miatt megszűnt a családi élet. 

Közben sok jó barátot is elveszítettem. A Hungáriában a mélyvíz megszűnt egy 
időre, egy csomó embert bebörtönöztek, sokakat pedig kirugdostak az állásából. 
Kellér Bandi bácsinak ekkoriban született a következő híres mondása: A magyar 
írók, újságírók három részre oszthatók – az egyik dolgozik, a másik állás nél-
kül van, a harmadik meg börtönben, és egyszer majd cserélnek. Barátok, kortár-
sak, sorstársak közt tudtam átvészelni ezeket az éveket. Ekkor jött be életembe 
a gyerek irodalom, óriási kapuként tárult elém, Kormos István volt az ajtónyitó. 
Azt mondta: mit nyomorogsz, tessék gyerekeknek írni! Addig győzködött, amíg 
kipréselte belőlem az első meséskönyvet, így született az Egy szürke kiscsacsi tör-
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ténete. Nálam nagyobb és öregebb írók is erre az útra tértek, jó csapatba kerültem, 
életmentő menedékre leltem. Azóta úgy érzem, két szárnyam van: az egyik a vers, 
a másik a mese.

– Honnan húzta elő a meséit?
– A saját gyerekkoromba nyúlnak vissza. Mindenkinek van ilyen kincsesbá-

nyája, ám sokan elfelejtik a visszavezető utat. Az élet legtermékenyebb korszaka 
gyerekkor – íróként is tudatosan járok vissza ide, figurákat, hangulatokat, helyze-
teket viszonyításokat hozok. Ez egy végeláthatatlan nagy anyag. Szegény Gombóc 
Artúrban például egy csomó önéletrajzi vonás is van: állandóan fogyókúrázik, és 
mégiscsak hízik és dagad, ez egy reménytelen dolog… (nevet)

– Amikor a hatvanas évek elejére konszolidálódott a rendszer, mennyire 
vetette bele magát a pesti művészéletbe?

– Nagyon benne voltam, máig szerencsésnek tartom, hogy belekerültem. Talán 
akkor kezdődött, amikor én lettem a Fiatal Művészek Klubja megválasztott igaz-
gatója. Ez egy nagyon jó hely volt akkoriban, én voltam egyedül költő, a töb biek 
zenészek, festők, színészek, szobrászok voltak. Az akkori művészek színe-javát 
megismertem és barátok lettünk. Ez egyfelől szórakoztató dolog, remek társaság, 
másfelől jó iskola, újabb fejtágító volt. Korábban nem sokat tudtam a képzőmű-
vészetről, de amikor a barátaim meghívtak a műtermeikbe, órákig üldögéltem 
boldogan, és néztem hogyan dolgoznak. Rögtön kiszúrtak modellnek – nyilván 
érdekes fejfigurám miatt. Kísérleteztünk is együtt: gyárak ebédlőiben rendez-
tünk kiállításokat, bemutatkozó beszélgetéseket. Először féltünk, hogy kiröhög-
nek bennünket a melósok, ám végül nagy sikere lett ezeknek az alkalmaknak. 
Ez egy álom volt, ami azóta is álom maradt: a művészetet kivinni az emberek 
közé. Manapság mindent visz, kivisz a tévé… Közben visszajártam a Hungáriába 
is, de egymás között is voltak törzshelyeink, saját presszóink. Jártunk a Marikába 
a Rákóczi útra, a Városkapuba, az Erzsikébe – akkoriban egy szimpla mellett el 
lehetett üldögélni sokáig, nem nézték ki az embert. A nagy művészélet a Fészek-
ben folytatódott, ahová később bevittek a barátaim. Itt akkoriban szinte mindenki 
kártyázott. Ez ürügy volt a barátkozásra is, ugyanakkor meglehetős szenvedéllyel 
vetettük magunkat a játékba. Jó időtöltés, élet-töltés volt – amikor magányos volt 
az ember, volt hová menni, voltak nők, lehetett társasági életet élni.

– Volt kedvenc presszója, kocsmája?
– Mindegyik helynek volt valami jellegzetessége. Fejes Bandi például a Marika 

presszóban írta a Rozsdatemetőt. Reggel – mintha blokkolt volna – beült, s estig, 
ameddig bírta, ott dolgozott. Ott is ismerkedtünk meg, jó barátok lettünk, de ide 
járt Szakonyi Karcsi is. Fejes később udvarolni kezdett a presszó vezetőnőjének, 
akit feleségül is vett, így immár szinte hazajárt ide. A Belvárosi kávéház Hernádi 
és Jancsó társaságának volt az állandó helye. Tamási Áron a a XI. kerületi Kis rab-
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lóba járt: vacsorázott, fröccsözgetett, és barátokat fogadott. Imádta a társaságot, 
szívesen anekdotázott, élvezte, ha körülveszik. Később, a hetvenes években már 
szervezett formában jártunk a Régi Siposba. Minden héten összegyűltünk – mint 
a gyerekek, úgy vártuk ezeket a keddeket, mindig teltház volt. Galsai Pongrác 
kezdte szervezni ezeket az összejöveteleket, amikor meghalt, Gyurkovics Tibor 
telefonált körbe hétről hétre. Egy kis különteremben ültünk, nyitva volt az ajtó, és 
miközben nagyokat nevettünk, láttuk azokat a nyomozókat, akiket ránk állítot-
tak. Könnyen ki lehetett szúrni őket: szerencsétlenek egész este egy nagyfröccs 
fölött gubbasztottak. Ha valaki közülünk kissé berúgott, ki is ment és meghívta 
őket egy körre. De nemigen érdekelt bennünket a megfigyelés.

– Sosem édesgették nagy ígéretekkel?
– Szerencsés helyzetbe kerültem a gyerekirodalommal. Ennek műhelyei – le-

gyen szó akár színházról, kiadóról, televízióról – jobbára kiestek a hatalom figyel-
me alól. Voltak csábítások. Hívtak a Kortárshoz irodalmi rovatvezetőnek, ám tíz 
percig sem gondolkoztam a válaszon. Tudtam, hogy mivel járna ez a munka. Egy 
csomó barátom verseit vissza kellene dobnom, így könnyedén mondtam nemet. 
Az efféle megkeresések idővel abbamaradtak, amikor látták, hogy nincs vonzó-
dásom ilyesmihez. Voltak tülekedő, egymást taposó fiatalok, akik közül bőséggel 
tudott válogatni a hatalom.

– A rendszerváltás és az azt megelőző időszak sem sarkallta feladatválla-
lásra?

– Az írószövetség a nyolcvanas években kezdett erőre kapni, a vezetőség körei-
ben éjszakába nyúló beszélgetések folytak. Amikor kérdeztem a barátaimat, hogy 
mégis, miről folyik ilyenkor a társalgás, az volt a hetyke válasz: megdöntöttük a 
kormányt. Amikor kezdett harci csapattá átalakulni az írók köre, párszor üzentek 
is értem: a Rózsadomb étteremben tartották az MDF alakuló üléseit. A barátaim 
többsége odajárt, hívogattak. Nem kényelemből nem mentem, volt energiám, sok 
dolgot csináltam: nem hittem a dologban. Nem hittem, hogy késő éjjelig beszél-
getve, agyoncigarettázva meg lehet dönteni a kormányt. Ráadásul tudható volt, 
hogy már másnap reggel ott volt az egész szöveg Aczél György asztalán. Talán 
már azt is éreztem, hogy rossz fele vinne ez. A közéleti szereplés egyfajta pótlék 
volt sokaknak: aki nem volt elég tehetséges, elkezdett politizálni. Nem akartam 
ezt, mert úgy éreztem, van elég tehetségem, meg olcsónak is találtam. Amikor 
MDF-es barátaim a nyakamra jártak, meg még azt is pedzegették, hogy legyek 
miniszter, viccből azt mondtam, rendben, leszek gyermek- és ifjúsági miniszter. 
Erre azt mondták, ilyen nincs. A próféta beszélt belőlem, mert később kreáltak 
ilyet, ám akkor már szóba sem kerültem. A hozzáállásom, magatartásom nem 
azt jelentette, hogy nem érdekelt az egész, de nem akartam „utcai harcos” lenni. 
Nem ilyen pályát akartam. Vágytam a változásra, hogy szűnjön meg a hazugság, 
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legyen szabadság, ám nem akartam ennek a katonája lenni. Nem ítélem el azt, aki 
belevetette magát a küzdelembe, hiszen sokan becsülettel tették a dolgukat, ám 
én író akartam maradni egy új világban is. Nem úgy Csurka, aki kivált közülünk, 
lenézett bennünket, mint gyalogosokat, vezér akart lenni – sikerült is neki. Ké-
sőbb többször feltettem a kérdést – neki is, személyesen: nem lett volna jobb, ha 
író marad? Mindig is amatőrnek éreztem magam a politikában, és nem is akar-
tam profi lenni. 1956-ban olyan robbanásszerű volt az egész, hogy nem lehetett 
kimaradni az eseményekből, nem volt idő fegyelmezettnek lenni. Ám az 1989-es 
rendszerváltásnál bőven volt időm gondolkodni.

– A kilencvenes években egy ideig a Magyar Nemzet állandó szerzője is 
volt.

– Volt egy olyan szerkesztői szándék, hogy visszahozzák a tárcanovellát a ma-
gyar sajtóba, így három írótársam mellett felkértek, hogy havonta írjak egyet. 
Boldogan csináltam, ez egy számomra kedves prózai műfaj; kötött megbízás volt, 
amit lelkesen teljesítettem, ráadásul rangot is adott, büszke voltam ezekre a meg-
jelenésekre. Annak idején úgy ismerkedtem meg a műfajjal, hogy alkalmi pénzke-
resetként Tersánszky Józsi Jenő elfeledett és elkallódott tárcanovelláit segítettem 
összegyűjteni. Beültem az Országos Széchényi Könyvtár hírlaposztályára, Ma-
gyarország összes napilapját kikértem évfolyamonként a kérdéses időszakból, és 
ahol Tersánszky-novellát találtam, azt megjelöltem, kiírtam. (Közben olyan fel-
fedezéseket is tettem, hogy Szeged városának az 1910-es években tizenhét napi-
lapja volt!) Tersánszky olyan bőséggel szórta a novelláit, hogy volt egy csomó, 
amit maga sem ismert. Egészen elképedt, amikor elvittük neki az összegyűjtött, 
legépelt anyagot. Abban az időben virágzott ez a műfaj – a vonal alatt hozott két-
háromflekkes írásokat a kor legnagyobbjai, köztük Móricz, Krúdy, Ady jegyezték.

– Kevés olyan író ember van Magyarországon, akinek életében, pályájában 
ekkora szerepet játszott volna a televízió. Hogyan élte meg ezt?

– Annak idején nagy szerencsém volt, hogy állásba kerültem a „régi” Magyar 
Televízió gyerekosztályán, nagyon nagy élet volt arrafelé akkoriban. Szerkesztő 
voltam, figyelgettem, hogyan készülnek a műsorok, s kedvet kaptam a tévézéshez. 
Először egy zenei oktató műsort készítettem, aztán írtam egy-két tévére való tör-
ténetet, s kiderült, hogy van hozzá érzékem. Megtanultam a forgatókönyvírást, s 
eldöntöttem, hogy inkább írni szeretnék a tévének, hiszen magamtól nem fogad-
hatom el a műveket. Így több időm maradt az írásra. Bábfilmeket, rajzfilmeket 
írtam, mindent, ami csak belefért a „gyerekműfajba”. Nagyon megszerettem…

– Mi volt az első műve, ami képernyőre került?
– Akkoriban volt egy szokás – kicsit a szegénység meg kényszer szülte –, 

hogy egyszerűen behívtak egy színészt, odaadták neki az esti mesét, ami két-há-
rom perc volt, s élőben elmondta. Első tévés „szereplésem” ilyen volt. A Szürke 
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kiscsacsi című mesémet olvasta fel Rebró Mara művésznő. Később aztán sorra 
került a Mirr-Murr, a kandúr, amiből később bábos feldolgozás is készült. Ez volt 
az első 52 részes bábfilm Magyarországon – akkoriban úgy hívtuk, hogy amerikai 
sorozat, mert korábban csak 13 részesek készültek. Aztán számolatlanul írtam 
rajzfilmet, gyurmafilmet, játékfilmet.

– Hogyan viseli, amikor más művészekkel kellett együtt dolgoznia egy 
produkcióban?

– Egy műfaj az az írás, ami a könyvben megjelenik, ha ez átkerül egy másikba, 
eljátsszák, lerajzolják, az számomra is óriási élmény, nagyon élvezem. Borzasztó 
szerencsém volt ebben is. Csupa jó színészhez kerültek az írásaim. Még a báb-
filmek is csupa kiválóság hangján szólalnak meg – gondoljunk csak Süsüre és 
Bodrogi Gyulára! El is határoztam, hogy soha nem szólok bele másnak a mun-
kájába. Én író vagyok, ami fontos a csapatmunkában, de nem bírálhatom felül 
másokét. Azóta megfigyeltem, hogy az amerikaiak is rájöttek arra a titokra, amire 
mi harminc-negyven éve: a hang viszi a dolgot, s már egy ideje ott is legnagyobb 
színészek kölcsönzik a hangjukat a mesefiguráknak. A bábnak nincs mimikája, a 
rajzfilmfigura sem olyan kifejező, nagyon nagy szerepe van a hangnak!

– Van kedvence az adaptációk közül?
– Tulajdonképpen igazságtalan az ember, mert mindegyiket fel lehetne sorolni, 

de azért van… Egyik kedvencem könyv alakban is a Pom Pom meséi, mégpedig 
azért, mert addig jobbára minden mesének, ifjúsági regénynek fiú volt a hőse, s 
végre – akarva-akaratlanul – egy kislány lett a főhős. Aki megy lassan az iskolába, 
közben képzeleg… A másik pedig az, hogy a Pom Pom a mese nagy birodalmában 
is egy különös részt képvisel, méghozzá az úgynevezett képzelt lények miatt. Zse-
niális alkotótárssal találkoztam Sajdik Ferenc személyében, akivel teljesen azo-
nos hullámhosszon vagyunk: amit én megálmodtam a papíron, az nem volt kész, 
a figuráimat ő tette teljessé. De ott van az első játékfilmem, a Keménykalap és 
krumpliorr, ami legnagyobb örömünkre és ámulatunkra Hollywoodban, az 1975-
ös X Televíziós Fesztiválon (az Emmy elődje – a szerk.) elnyerte az Év Legjobb 
Gyermekfilmje címet. Hát mi itt Budapesten majd’ hanyatt estünk!

– Hogyan születnek a figurái?
– Mindenkinek van egy kincsesbányája: a saját gyermekkora. Rengeteg figurát 

és nevet hoztam onnan, többek között Bagamériét is. Amikor írtam a könyvet, 
megvolt az elátkozott fagylaltos figurája, akitől senki sem vásárol, ám még nem 
volt neve. Akkor eszembe jutott, hogy Kisújszálláson valóban élt egy fagylaltos, 
aki tolta a kétkerekű kocsiját, és valóban Bagamérinek hívták. Minden figurának, 
még egy mesefigurának is van valamilyen valóságalapja. Szegény Gombóc Ar-
túrban például egy csomó önéletrajzi vonás is van: állandóan fogyókúrázik, és 
mégiscsak hízik és dagad, ez egy reménytelen dolog… (nevet)
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– A csokoládét is szereti?
– Nem! De enni azt nagyon! Odavagyok a piacokért és a bográcsban főtt étele-

kért, amiket magam is készítek.
– Figyelemmel követi a mostani, gyerekeknek szóló televíziós produkció-

kat?
– Borzasztóan érdekel, s rettentően el vagyok keseredve. Amit látok, attól fel-

nőttként is gyakran elrémülök. A gyerek azért gyerek, mert mindent elhisz, tanul-
ja a világot, birtokba akarja venni, és így tovább… Ezért nagyon fontos odafigyel-
ni, hogy mit akarunk elhitetni velük! Ugyanakkor a gyerek fantáziája végtelen, 
viszont mégiscsak egy mértéket kell találni. A gyereknek a befogadóképességének 
határát, hogy mi az, amit még föl tud dolgozni, nem is olyan nehéz eltalálni. Sze-
rintem, akik a mai gyerekeknek szóló műveket készítik, azoknak fogalmuk sincs 
erről, még azt is megkockáztatnám, hogy fantáziájuk sincs. Ez egy hülye ipar lett, 
miután kiderült, hogy milyen nagy közönséget is jelent ez. A gyerekek érdeké-
ben keményen szűrném ezeket a tartalmakat! De sajnos sok dilettáns, aki máshoz 
nem ért, elment a „gyerekműfajba”, és ontják a könyveket, CD-ket, filmeket… Ez 
az áradat pedig kiszorítja a minőségi alkotásokat. Védőhálóra van szükség, nem 
szabadna kontroll nélkül a gyerekekre zúdítani ennyi szemetet!

– Mi lehet a megoldás?
– Támogatni kellene, elő kellene hívni új műveket. A „régi” televízióban volt 

olyan év, amikor tíz játékfilmet készítettek, most húsz év alatt egy sem készült. Ez 
nemcsak azért borzasztó, mert a jó művészeket nem foglalkoztatják, hanem azért 
is, mert a gyereknek joga van a róla szóló történetekhez is: egy magyar gyerek 
lásson magyar történeteket is. Ez az a világ, amelybe született, ami majd az övé 
lesz. Rendben van, hogy a régieket – köztük az én meséimet is – ismétlik, de nem 
készül új, pedig remek alkotók vannak, s a világ változásait is követni kell.

– Sosem bánta, hogy a nagyközönség igazából a tévé által ismerte meg?
– 17 éves voltam, amikor megjelentek az első verseim, azóta is írok. De igazán 

annak kapcsán ismernek, ami a gyerekeknek szól, de nincs is ezzel semmi baj. 
Nincs bennem két ember, egy költő, meg egy meseíró, aki vitatkozna egymással. 
Egy verseskönyv ezer-kétezer példányban jelenik meg, nem is kell sokkal több. 
Ez nem tömegműfaj. Élvezem és büszke vagyok rá, hogy a mesékkel lettem híres. 
Amikor ezt mondom, nemcsak a hiúság dolgozik bennem, ez egy munkahipoté-
zis, azért örülök a sikereknek, mert visszaigazolja, hogy talán jó az, amit csinálok. 
Ha az ember leül a papír elé, az egy nagyon magányos dolog, abból minden lehet, 
kellenek a visszajelzések. De az olyan dolgok is boldoggá tesznek, hogy van Baga-
méri fagylaltozó, pom-pomos csokisorozat, Nagy Ho-ho-ho-horgászbolt. Ez azt 
jelenti, hogy érdemes csinálni…
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