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»Két szarnyam van: az egyik a vers, a masik a
mese”

Bérczessy Gergely beszélgetése Csukds Istvdnnal

Csukds Istvdn iro, kolt6, a hazai gyerekirodalom 81 esztendds él6 legenddja élete
nagy pillanatairdl, sorsdonté taldlkozdsairdl mesél, s kozben megnyitja annak a
végteleniil szabad és gazdag vildgnak a kapujdt, amelyben él, ahonnan mesehdsei,
koltdi motivumai is szdrmaznak...

— Egy kisujszallasi kovacsmester fiaként latta meg a napvilagot. A kornye-
zet, ahol eszmélt, mennyire hatarozta meg gondolkodasat, vilaglatasat?

— A sok sanyarusag, a sok kiiszkodés ellenére a donté fordulatokban szeren-
csém volt az életben. Ilyen szerencsének érzem azt is, hogy hova sziilettem, hol
telt a gyerekkorom. Eszmélkedésem helyszine a kovacsmiihely udvara volt. Ren-
geteg ember jart be ide. Nem csak akkor jottek, ha dolgoztatni akartak, akkor is,
ha csak beszélgetni tdmadt kedviik. Egy vodor vizben mindig hilt egy palack bor
meg sz6da, apam pedig készitett egy nagy rostat, amin lehetett kukoricat patto-
gatni. Beszélgettek, falatoztak, kortyolgattak. Kézben benniinket, gyerekeket sem
zavartak el. Az utcabeli pajtasaimmal ott éltiink, jatszottunk a lovak laba kozott,
és flleltiik a felnSttek beszélgetését. Itt hallottam sok él6 mesét: anekdotakat, ka-
tonatorténeteket. Gyerekként ez nagyon nagy élmény volt. Ezt is azon hatasok
kozé sorolom, amelyek késébb dontéek voltak abban, hogy az olvasés és az iroda-
lom felé fordultam.

— Dolgoznia is kellett a miithelyben?

— Voltak inasok, ezért nem kellett komolyabb fizikai munkat végeznem. Jatsza-
ni azonban szinte korlatlanul engedtek. Varazslatos hely volt a mtihely: ahol a ko-
hébol szikrak pattogtak, ahol vasat tiizesitettek, hajlitottak, ahol zene volt: csen-
gés-bongas, reszel6k sustorgasa, hatalmas kalapacsok mennydérgése. Amikor egy
kicsit csillapodott a munka, oda is bejartam. Apank nevetve engedte, nem féltette
a szerszamait, hagyott farni-faragni. Ezzel egyiitt szinte végtelen szabadsagot is
kaptam. Nem kérték szimon minden percemet, s6t még 6ramat sem. Leckét nem
kellett irnom — jé fejem volt —, iskola utan is enyém volt a vilag. Van egy mondas,
amit nem én taldltam ki: az 6nmegvaldsitashoz rengeteg szabadidé kell. Ezt meg-
kaptam. Mdig legnagyobb élményem a szabadsag.

— Még gyerek volt, amikor kitort a masodik vilaghaboru. A csalad hol t6l-
totte ezeket az éveket?

— Otthon voltunk Kistjszallason. Kilenc-tizéves voltam, amikor azon a vidé-
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ken harcok voltak. Olyan volt, mint egy film. Egyik nap bejottek az oroszok, ki-
verték a németeket, aztan meg visszajottek a németek... Ell6tték a templom tor-
nyat, de nagy tragédidk nem torténtek felénk. A németek bejovetelét nem nagyon
éreztiik meg, az oroszokét anndl inkabb. Mivel apam kovdcs volt, a kozdk tabori
csend6rok hamar megtalaltak: rajottek, hogy nala lehet lovat patkoltatni. Tele lett
a mihely udvara kozakokkal, apamnak még segitséget is kellett hivnia, éjjel-nap-
pal patkoltak a katonalovakat. Jé6 dolgunk lett emiatt, nem bantottak benniinket.
Gyerekként ez inkabb tlint szamomra kalandos, mintsem veszélyes iddszaknak.

— A habora utan mihez kezdett az édesapja?

— Apam életének nagy torése volt az 4j rendszer: elvették a miihelyét, kulaknak
nyilvanitottdak, és kis hijan bortonbe zartak. Ezt kovetéen vandormunkasként jar-
ta az orszagot, az akkor foly6 hatalmas épitkezéseken dolgozott. Olykor hetekre,
hénapokra elttint otthonrél. Erdekes médon én ugyanekkor — tizenharom évesen
— keriiltem egy csodalatos iskolaba Békés-Tarhosra, a grofi kastélyba. Az akkori
viszonyokhoz képest nagyon kényelmes életet éltem. Zenét tanultam, kozben pe-
dig érkeztek a hirek az otthoni nyomorusagrol. Ha posta jott, éjszaka lehetett is
hallani némelyik tarsam sirasat. En nem sirtam, nem szoktam sirni, de borzasz-
téan el voltam keseredve. Eletre sz6l6 torés lehetett volna ez a helyzet, am sikeriilt
feldolgoznom. A lelki érésnek olyan hirtelen fazisait éltem at, amit nem lett volna
kénnyt egyediil elviselni, tGlélni — 4m a zene nagyon sokat segitett. Atvezetett a
kamaszkoron, at azon a borzaszté kettésségen, hogy ott élek egy miivészképzo-
ben, mikozben a csaladom és a falumbeliek megaldz6 kortilmények kozott ten-
getik napjaikat. Komolyan vettem a tanuldst, nagyokat léptem eldre, hajszal hija
volt, hogy nem lettem hegedlimiivész.

— Mi volt ez a bizonyos hajszal?

— A radiénak volt egy diakkolt-palyazata, ahova egy baratom bekiildte a
verseimet, amelyekkel elsé dijat nyertem. Aztdn megjelentek egy budapesti fo-
lyéiratban is ezek a versek. Az pecsételte meg a sorsomat, amikor meglattam a
kinyomtatott kolteményeket, amelyek mellett ott szerepelt a nevem. Tudatosan
dontottem a koltészet mellett. Kétféle tehetség volt bennem: a zenei és a koltéi. A
hegedlimiivész is miivész, de mégiscsak interpretator, mas miveit jatssza, és ben-
nem valészintleg az alkoté tehetség volt az erésebb. Ennek ellenére becsiilettel
leérettségiztem, vizsgat tettem heged(ibdl is. A dolog ott bujt ki a zsakbdl, hogy
nem a kényelmes utat valasztottam, s a Zeneakadémiara jelentkeztem, hanem a
jogi egyetemen kotottem ki.

— Lazadasbdl valasztotta a jogot?

— Kiilonosebb oka nem volt, am mindendron Pestre akartam keriilni. Vendég-
hallgatéként nem volt nehéz bejutnom, de ez azzal is jart, hogy indexet ugyan
kaptam, 4m 6szténdijat és kollégiumot nem. [gy hét 1954 8szén egyszertien bekol-
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toztem a Ménesi tti fitkollégiumba, ahol senki sem firtatta, hogy mit keresek ott.
Az étkezést is meg lehetett oldani némi furfanggal: a menzdra mindig tizenkettd
el6tt par perccel érkeztiink, amikor kinyitottak az ajtét, bementiink, a leves meg a
kenyér ingyen volt — jegyet csak a masodik fogasért kértek. Harom tanyér levessel
és tiz szelet kennyérrel pedig bdséggel jol lehetett lakni.

— Azért csak volt valami bevétele?

— Akkoriban azért annyira mdr ,profiva” valtam, hogy lettek rendszeres meg-
jelenéseim. Annyi pénzt pedig kaptam egy versért, ami elég volt a sziikos létfenn-
tartashoz. (De egy fiatal koltének nem az a nagy bédnata, ha nincs pénze, hanem
az, ha nem ismerik. Ha ismerik, akkor minden meg van bocsdjtva, 6vé a vilag...)
Miutan bekoltoztem a kollégiumba, korbenéztem a Gjsagosstandokon, hogy mégis
milyen lapok vannak, melyek kozolnek verseket. Az akkoriban indult Miivelt nép
cimi képes hetilapot szemeltem ki. Kinéztem a cimet, sebtiben irtam két-harom
verset, aztan felkerestem a szerkesztéséget, ami a Hungaria Kavéhaz folott volt.
Benyitottam az ajtdn, az asztalndl ilt egy kopasz, mogorva ember, aki ugy kérdez-
te, mit akarok, hogy kozben fel sem nézett. Amikor mondtam, hogy verset hoz-
tam, annyit mondott, tegyem le — odaraktam az asztal sarkara, elkdszontem és
eljottem. Hétvégén jelent meg a lap, s néztem, hogy a cimoldalon, nagy bettikkel
ott van a versem, a nevem. Azonnal megvettem és rohantam be a szerkeszt6ség-
be. Megint ott iilt a mogorva kopasz — mint kideriilt: Kellér Endre. En lobogtat-
tam a lapot magam elé tartva: — Ezt én irtam, ezt én irtam! O meg fiilén fogott,
és kérdezte: hany éves vagyok? — Mondom neki, tizennyolc. Erre korbevezetett a
szerkesztGségben, bemutatott mindenkinek, én meg csak irultam-pirultam...

— A sikeres belépd utan hova vezetett kovetkezo6 utja?

— A Hungériaba. Eletemben nem voltam még kévéhédzban, csak alltam az ajté-
ban, be sem mertem menni. Aztan jott Kellér Bandi bécsi, és levitt a mélyvizbe:
szinte napi rendszerességgel ott gyiilekeztek azok az irdk, kritikusok, irodalma-
rok, akiket kirugdostak az irodalmi életbdl, az akkor még dalé és eleven szocialis-
ta realizmusbdl. Bemutatott a tarsasagnak. Ott {iltem az asztal végén és fiileltem:
ez lett az én egyetemem. Hallgattam a beszédiiket, az anekdotdikat, és Ggy érez-
tem, hogy valaminek — ami nagyon eleven és j6 — a folytatasa vagyok.

— Minden ugy alakult, ahogy azt Tarhoson elképzelte?

— Dehogy! Amikor tizenhat-tizenhét évesen elhataroztam, hogy kolté leszek, el-
kezdtem utdnajarni a dolognak. A zenei miiveltségem atlagon feliili volt, az irodal-
mi azonban nulla. Nekilattam mindent végigolvasni, amihez csak hozzafértem. A
marxista kritikdkat, leninista mtveket, a szocredl koltészet alapjait... Katasztrofa
volt! Evekbe telt, amig kisepertem azt a sok hiilyeséget — ami folytatédottt az egye-
temeken is. A bolcsészkaron akkor jott a nagy torés és felismerés, amikor Sztalin
nyelvészeti cikkeibdl kellett vizsgdznom. Nem akartam tanar lenni, nem akartam
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kitlinére vizsgdzni, igy elmondtam, hogy ez egy marhasidg — ugy megbuktam,
mint a sicc! Forradalmi, megujulési korszakomban voltam, és szerencsére valodi
akadalyokat kellett lekiizdenem: beszivtam a mérget, amit6l meg kellett szaba-
dulnom. Azéta egyfajta egészséges gyanakvdssal szemlélem a vilagot. Sikeriilt azt
a szabad gondolkodasi dllapotot megtaldlnom, ami mdig megvan bennem. Kii-
l6nben egy olyan jo fejii, am komplett dilis alak lett volna bel6lem, akikbdl sajnos
béven akad ebben az orszagban... Sokat segitett ebben, hogy bekeriiltem Czibor
Janos kritikus tarsasdgaba, ahol Abody Béla, Réz Pali és Csurka Pista jartak ossze
kartyazni. Okos fiatalemberek voltak, akik meglehetésen éles nyelvvel beszélték
ki a kortars vildgot. Hangosan elemezték a Kossuth- és Sztalin-dijas irdk frissen
megjelent, szorny(ibbnél szérnytibb konyveit. Itt kaptam véddoltast, kontrat az
imént emlitett olvasmanyaimra. (Csurka késébb errdl a tarsasagrdl, ezekrdl az
osszejovetelekrdl irta a Ki lesz a bdlanya? cimi darabjat.)

— Tul sok nyugta nem lehetett fiatal koltoként: alig volt huszéves 1956
Oszén.

— Ami szamomra is meghatarozé fordulatot hozott. Benne voltam az éltalanos
lelkesedésben, mentem felvonulni, huszonkettedikén éjszaka ott voltam a M-
egyetemen, vitt magaval az dr, ami sajnos hamar el is csendesedett. A forradalom
leverése utan mindossze paran maradtunk a kollégiumban, olyanok, akiknek nem
nagyon volt hovd hazamenni. November negyedike utdn killonésen rossz idék
jartak rank, mindennaposak lettek a razzidk az egyetemistak kozott. A renddr-
ruhdba bujt avésok kiilonosen dithodtek voltak, hiszen égett a pofdjuk: a fiatalok
egy nap alatt szétverték a hires AVH-t. Nemcsak a rendszer bossztja, személyes
sérelmeik megtorldsa is hajtotta 6ket. Menekiilniink kellett. Aztdn ott volt az a
gyalazatos dolog, amiben sajnos részt vett egy egyetemi tandr és egy egyetemista
is. Akit még nem fogtak Ossze, azokat 6nszorgalombdl sorra feljelentették. Ekkor
fogtam a motyémat, s jott az albérletes korszakom. Szinte nincs olyan keriilet,
ahol ne laktam volna.

— A sziil6i hazzal milyen volt a kapcsolata akkoriban?

— Szinte semmilyen, a sanyart koriilmények miatt megsziint a csaladi élet.
Kozben sok jo bardtot is elveszitettem. A Hungdridban a mélyviz megszlint egy
idére, egy csomé embert bebortonoztek, sokakat pedig kirugdostak az allasabol.
Kellér Bandi bacsinak ekkoriban sziiletett a kovetkez6 hires mondasa: A magyar
irék, Gjsagirék harom részre oszthatok — az egyik dolgozik, a masik allas nél-
kil van, a harmadik meg bortonben, és egyszer majd cserélnek. Baratok, kortar-
sak, sorstarsak kozt tudtam atvészelni ezeket az éveket. Ekkor jott be életembe
a gyerekirodalom, éridsi kapuként tarult elém, Kormos Istvan volt az ajtényitoé.
Azt mondta: mit nyomorogsz, tessék gyerekeknek irni! Addig gy6zkodott, amig
kipréselte bellem az elsé meséskonyvet, igy sziiletett az Egy sziirke kiscsacsi tor-
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ténete. Nalam nagyobb és 6regebb irdk is erre az ttra tértek, j6 csapatba kertiltem,
életmenté menedékre leltem. Azéta gy érzem, két szarnyam van: az egyik a vers,
a masik a mese.

— Honnan huzta el6 a meséit?

— A sajat gyerekkoromba nyulnak vissza. Mindenkinek van ilyen kincsesba-
nydja, am sokan elfelejtik a visszavezet6 utat. Az élet legtermékenyebb korszaka
gyerekkor — iréként is tudatosan jarok vissza ide, figurakat, hangulatokat, helyze-
teket viszonyitasokat hozok. Ez egy végelathatatlan nagy anyag. Szegény Gombdc
Artarban példdul egy csomé onéletrajzi vonas is van: allandéan fogyodkuarazik, és
mégiscsak hizik és dagad, ez egy reménytelen dolog... (nevet)

— Amikor a hatvanas évek elejére konszolidalédott a rendszer, mennyire
vetette bele magat a pesti miivészéletbe?

— Nagyon benne voltam, mdig szerencsésnek tartom, hogy belekeriiltem. Taldn
akkor kezd3dott, amikor én lettem a Fiatal Miivészek Klubja megvélasztott igaz-
gatéja. Ez egy nagyon jo hely volt akkoriban, én voltam egyediil kolt6, a tobbiek
zenészek, festok, szinészek, szobraszok voltak. Az akkori muvészek szine-javat
megismertem és baratok lettiink. Ez egyfeldl szérakoztaté dolog, remek tarsasag,
masfeldl jé iskola, Gjabb fejtagito volt. Kordbban nem sokat tudtam a képzémi-
vészetrdl, de amikor a bardtaim meghivtak a mitermeikbe, 6rakig tildogéltem
boldogan, és néztem hogyan dolgoznak. Rogton kiszurtak modellnek — nyilvan
érdekes fejfiguram miatt. Kisérleteztiink is egyiitt: gyarak ebédldiben rendez-
tunk kiallitasokat, bemutatkozé beszélgetéseket. El6szor féltiink, hogy kirohog-
nek benniinket a meldsok, am végiil nagy sikere lett ezeknek az alkalmaknak.
Ez egy dlom volt, ami azéta is dlom maradt: a miivészetet kivinni az emberek
kozé. Manapsag mindent visz, kivisz a tévé... Kozben visszajartam a Hungariaba
is, de egymas kozott is voltak torzshelyeink, sajat presszoéink. Jartunk a Marikaba
a Rékéczi utra, a Varoskapuba, az Erzsikébe — akkoriban egy szimpla mellett el
lehetett tildogélni sokaig, nem nézték ki az embert. A nagy mivészélet a Fészek-
ben folytatédott, ahova késGbb bevittek a barataim. Itt akkoriban szinte mindenki
kartyazott. Ez tirigy volt a baratkozasra is, ugyanakkor meglehetds szenvedéllyel
vetettitk magunkat a jatékba. J6 id6toltés, élet-toltés volt — amikor magéanyos volt
az ember, volt hovd menni, voltak nék, lehetett tarsasagi életet élni.

— Volt kedvenc presszoja, kocsmaja?

— Mindegyik helynek volt valami jellegzetessége. Fejes Bandi példaul a Marika
presszéban irta a Rozsdatemetdt. Reggel — mintha blokkolt volna — beiilt, s estig,
ameddig birta, ott dolgozott. Ott is ismerkedtiink meg, j6 baratok lettiink, de ide
jart Szakonyi Karcsi is. Fejes késébb udvarolni kezdett a presszé vezeténdjének,
akit feleségiil is vett, igy immar szinte hazajart ide. A Belvarosi kavéhaz Hernadi
és Jancs6 tdrsasaganak volt az dllandé helye. Tamasi Aron a a XI. keriileti Kis rab-
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l6ba jart: vacsorazott, froccsozgetett, és baratokat fogadott. Imdadta a tarsasagot,
szivesen anekdotdzott, élvezte, ha koriilveszik. Késébb, a hetvenes években mar
szervezett formaban jartunk a Régi Siposba. Minden héten sszegytltiink — mint
a gyerekek, ugy vartuk ezeket a keddeket, mindig telthaz volt. Galsai Pongrac
kezdte szervezni ezeket az Osszejoveteleket, amikor meghalt, Gyurkovics Tibor
telefondlt korbe hétrél hétre. Egy kis kiillonteremben tiltiink, nyitva volt az ajto, és
mikozben nagyokat nevettiink, lattuk azokat a nyomozoékat, akiket rank allitot-
tak. Konnyen ki lehetett sztirni ket: szerencsétlenek egész este egy nagyfroccs
folott gubbasztottak. Ha valaki koziiliink kissé bertgott, ki is ment és meghivta
Gket egy korre. De nemigen érdekelt benniinket a megfigyelés.

— Sosem édesgették nagy igéretekkel?

— Szerencsés helyzetbe keriiltem a gyerekirodalommal. Ennek mthelyei — le-
gyen sz6 akar szinhdzrol, kiadé6rdl, televiziérol — jobbara kiestek a hatalom figyel-
me aldl. Voltak csdbitdsok. Hivtak a Kortdrshoz irodalmi rovatvezetdnek, am tiz
percig sem gondolkoztam a vélaszon. Tudtam, hogy mivel jarna ez a munka. Egy
csomd bardatom verseit vissza kellene dobnom, igy konnyedén mondtam nemet.
Az efféle megkeresések idGvel abbamaradtak, amikor lattak, hogy nincs vonzé-
dasom ilyesmihez. Voltak tiileked, egymast taposé fiatalok, akik koziil bséggel
tudott valogatni a hatalom.

— A rendszervaltas és az azt megel6z6 idoszak sem sarkallta feladatvalla-
lasra?

— Az irészovetség a nyolcvanas években kezdett erdre kapni, a vezetéség korei-
ben éjszakaba nyudlo beszélgetések folytak. Amikor kérdeztem a barataimat, hogy
mégis, mirdl folyik ilyenkor a tarsalgds, az volt a hetyke valasz: megdontottiik a
korményt. Amikor kezdett harci csapatta atalakulni az ir6k kore, parszor tizentek
is értem: a Rézsadomb étteremben tartottdk az MDF alakulé iiléseit. A barataim
tobbsége odajart, hivogattak. Nem kényelembdl nem mentem, volt energidam, sok
dolgot csindltam: nem hittem a dologban. Nem hittem, hogy késé éjjelig beszél-
getve, agyoncigarettdzva meg lehet donteni a korményt. Raaddsul tudhaté volt,
hogy mar masnap reggel ott volt az egész szoveg Aczél Gyorgy asztalan. Talan
mar azt is éreztem, hogy rossz fele vinne ez. A kozéleti szereplés egyfajta potlék
volt sokaknak: aki nem volt elég tehetséges, elkezdett politizdlni. Nem akartam
ezt, mert ugy éreztem, van elég tehetségem, meg olcsénak is talaltam. Amikor
MDF-es barataim a nyakamra jartak, meg még azt is pedzegették, hogy legyek
miniszter, viccb6l azt mondtam, rendben, leszek gyermek- és ifjisdgi miniszter.
Erre azt mondtdk, ilyen nincs. A proéféta beszélt bel6lem, mert késébb krealtak
ilyet, am akkor mdr széba sem keriiltem. A hozzaalldésom, magatartdsom nem
azt jelentette, hogy nem érdekelt az egész, de nem akartam ,utcai harcos” lenni.
Nem ilyen palyat akartam. Vagytam a valtozasra, hogy szlinjon meg a hazugsag,
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legyen szabadsag, 4m nem akartam ennek a katondja lenni. Nem itélem el azt, aki
belevetette magat a kiizdelembe, hiszen sokan becsiilettel tették a dolgukat, dm
én iré akartam maradni egy 4j vildgban is. Nem tgy Csurka, aki kivalt koziiliink,
lenézett benniinket, mint gyalogosokat, vezér akart lenni — sikeriilt is neki. Ké-
s6bb tobbszor feltettem a kérdést — neki is, személyesen: nem lett volna jobb, ha
ir6 marad? Mindig is amatérnek éreztem magam a politikdban, és nem is akar-
tam profi lenni. 1956-ban olyan robbandsszert volt az egész, hogy nem lehetett
kimaradni az eseményekbél, nem volt id6 fegyelmezettnek lenni. Am az 1989-es
rendszervaltasndl béven volt idém gondolkodni.

— A kilencvenes években egy ideig a Magyar Nemzet allando szerzdje is
volt.

— Volt egy olyan szerkeszt6i szandék, hogy visszahozzdk a tarcanovellat a ma-
gyar sajtéba, igy harom irétarsam mellett felkértek, hogy havonta irjak egyet.
Boldogan csindltam, ez egy szamomra kedves prézai miifaj; kotott megbizas volt,
amit lelkesen teljesitettem, raadasul rangot is adott, biiszke voltam ezekre a meg-
jelenésekre. Annak idején gy ismerkedtem meg a miifajjal, hogy alkalmi pénzke-
resetként Tersanszky Jézsi Jend elfeledett és elkallédott tarcanovelldit segitettem
Osszegytjteni. Betiltem az Orszagos Széchényi Konyvtar hirlaposztalydra, Ma-
gyarorszag Osszes napilapjat kikértem évfolyamonként a kérdéses idészakbdl, és
ahol Tersanszky-novellat taldltam, azt megjeloltem, kiirtam. (K6zben olyan fel-
fedezéseket is tettem, hogy Szeged varosanak az 1910-es években tizenhét napi-
lapja volt!) Tersanszky olyan bdséggel szérta a novelldit, hogy volt egy csom,
amit maga sem ismert. Egészen elképedt, amikor elvittiik neki az 6sszegytijtott,
legépelt anyagot. Abban az id6ben virdgzott ez a mifaj — a vonal alatt hozott két-
haromflekkes irdsokat a kor legnagyobbjai, koztiikk Méricz, Krudy, Ady jegyezték.

— Kevés olyan ir6 ember van Magyarorszagon, akinek életében, palyajaban
ekkora szerepet jatszott volna a televizio. Hogyan élte meg ezt?

— Annak idején nagy szerencsém volt, hogy allasba keriiltem a ,régi” Magyar
Televizié gyerekosztalyan, nagyon nagy élet volt arrafelé akkoriban. Szerkesztd
voltam, figyelgettem, hogyan késziilnek a miisorok, s kedvet kaptam a tévézéshez.
Elészor egy zenei oktaté musort készitettem, aztan irtam egy-két tévére vald tor-
ténetet, s kideriilt, hogy van hozza érzékem. Megtanultam a forgatékonyvirast, s
eldontottem, hogy inkabb irni szeretnék a tévének, hiszen magamtél nem fogad-
hatom el a miiveket. Igy tobb id6m maradt az irasra. Babfilmeket, rajzfilmeket
irtam, mindent, ami csak belefért a ,gyerekmiifajba”. Nagyon megszerettem...

— Mi volt az elsé miive, ami képernydre keriilt?

— Akkoriban volt egy szokds — kicsit a szegénység meg kényszer sziilte —,
hogy egyszeriien behivtak egy szinészt, odaadtak neki az esti mesét, ami két-ha-
rom perc volt, s él6ben elmondta. Elsé tévés ,szereplésem” ilyen volt. A Sziirke
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kiscsacsi cimli mesémet olvasta fel Rebré Mara miivészné. Késébb aztan sorra
keriilt a Mirr-Murr, a kandiir, amibdl kés6bb babos feldolgozas is késziilt. Ez volt
az els6 52 részes babfilm Magyarorszagon — akkoriban ugy hivtuk, hogy amerikai
sorozat, mert kordbban csak 13 részesek késziltek. Aztdn szamolatlanul irtam
rajzfilmet, gyurmafilmet, jatékfilmet.

— Hogyan viseli, amikor mas mivészekkel kellett egyiitt dolgoznia egy
produkciéoban?

— Egy miifaj az az irds, ami a konyvben megjelenik, ha ez atkeril egy masikba,
eljatsszdk, lerajzoljak, az szimomra is dridsi élmény, nagyon élvezem. Borzaszté
szerencsém volt ebben is. Csupa j6 szinészhez keriiltek az irasaim. Még a bab-
filmek is csupa kivalésag hangjan szélalnak meg — gondoljunk csak Siisiire és
Bodrogi Gyulara! El is hataroztam, hogy soha nem szélok bele masnak a mun-
kéjaba. En iré vagyok, ami fontos a csapatmunkéban, de nem biralhatom feliil
masokét. Az6ta megfigyeltem, hogy az amerikaiak is rajottek arra a titokra, amire
mi harminc-negyven éve: a hang viszi a dolgot, s mar egy ideje ott is legnagyobb
szinészek kolcsonzik a hangjukat a mesefiguraknak. A babnak nincs mimikaja, a
rajzfilmfigura sem olyan kifejez8, nagyon nagy szerepe van a hangnak!

— Van kedvence az adaptacidk koziil?

— Tulajdonképpen igazsagtalan az ember, mert mindegyiket fel lehetne sorolni,
de azért van... Egyik kedvencem konyv alakban is a Pom Pom meséi, mégpedig
azért, mert addig jobbara minden mesének, ifjisagi regénynek fit volt a hése, s
végre — akarva-akaratlanul — egy kislany lett a f6hés. Aki megy lassan az iskolaba,
kozben képzeleg... A masik pedig az, hogy a Pom Pom a mese nagy birodalméban
is egy kiilonos részt képvisel, méghozza az tigynevezett képzelt lények miatt. Zse-
nidlis alkotétdarssal talalkoztam Sajdik Ferenc személyében, akivel teljesen azo-
nos hulldimhosszon vagyunk: amit én megdlmodtam a papiron, az nem volt kész,
a figurdimat 6 tette teljessé. De ott van az elsé jatékfilmem, a Keménykalap és
krumpliorr, ami legnagyobb 6romiinkre és dmulatunkra Hollywoodban, az 1975-
0s X Televizi6s Fesztivdlon (az Emmy elédje — a szerk.) elnyerte az Ev Legjobb
Gyermekfilmje cimet. Hat mi itt Budapesten majd’ hanyatt estiink!

— Hogyan sziiletnek a figurai?

— Mindenkinek van egy kincsesbanydja: a sajat gyermekkora. Rengeteg figurat
és nevet hoztam onnan, tobbek kozott Bagamériét is. Amikor irtam a konyvet,
megvolt az elatkozott fagylaltos figurdja, akitdl senki sem vasarol, dm még nem
volt neve. Akkor eszembe jutott, hogy Kisujszalldson valéban élt egy fagylaltos,
aki tolta a kétkerekd kocsijat, és valoban Bagamérinek hivtak. Minden figuranak,
még egy mesefiguranak is van valamilyen valdsagalapja. Szegény Gombédc Ar-
turban példaul egy csomé onéletrajzi vonds is van: allandéan fogyokurazik, és
mégiscsak hizik és dagad, ez egy reménytelen dolog... (nevet)
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— A csokoladét is szereti?

— Nem! De enni azt nagyon! Odavagyok a piacokért és a bogracsban fétt étele-
kért, amiket magam is készitek.

— Figyelemmel koveti a mostani, gyerekeknek sz0616 televizios produkcio-
kat?

— Borzasztéan érdekel, s rettentéen el vagyok keseredve. Amit latok, attdl fel-
néttként is gyakran elrémiilok. A gyerek azért gyerek, mert mindent elhisz, tanul-
ja a vilagot, birtokba akarja venni, és igy tovabb... Ezért nagyon fontos odafigyel-
ni, hogy mit akarunk elhitetni veliik! Ugyanakkor a gyerek fantdzidja végtelen,
viszont mégiscsak egy mértéket kell talalni. A gyereknek a befogadéképességének
hatarat, hogy mi az, amit még ol tud dolgozni, nem is olyan nehéz eltaldlni. Sze-
rintem, akik a mai gyerekeknek sz6l6 mtiveket készitik, azoknak fogalmuk sincs
errdl, még azt is megkockaztatnam, hogy fantaziajuk sincs. Ez egy hiilye ipar lett,
miutdn kideriilt, hogy milyen nagy kozonséget is jelent ez. A gyerekek érdeké-
ben keményen szlirném ezeket a tartalmakat! De sajnos sok dilettans, aki mashoz
nem ért, elment a , gyerekmiifajba”, és ontjak a konyveket, CD-ket, filmeket... Ez
az aradat pedig kiszoritja a mindségi alkotasokat. Védéhaldéra van sziikség, nem
szabadna kontroll nélkiil a gyerekekre ztditani ennyi szemetet!

— Mi lehet a megoldas?

— Tamogatni kellene, el6 kellene hivni 4j mtiveket. A ,régi” televizidban volt
olyan év, amikor tiz jatékfilmet készitettek, most hiisz év alatt egy sem késziilt. Ez
nemcsak azért borzaszt6, mert a j6 miivészeket nem foglalkoztatjak, hanem azért
is, mert a gyereknek joga van a réla sz6l6 torténetekhez is: egy magyar gyerek
lasson magyar torténeteket is. Ez az a vilag, amelybe sziiletett, ami majd az 6vé
lesz. Rendben van, hogy a régieket — koztiik az én meséimet is — ismétlik, de nem
késziil 4j, pedig remek alkoték vannak, s a vildg véaltozasait is kovetni kell.

— Sosem banta, hogy a nagykozonség igazabdl a tévé altal ismerte meg?

— 17 éves voltam, amikor megjelentek az els6 verseim, azéta is irok. De igazan
annak kapcsan ismernek, ami a gyerekeknek szél, de nincs is ezzel semmi baj.
Nincs bennem két ember, egy kolt6, meg egy meseird, aki vitatkozna egymassal.
Egy verseskonyv ezer-kétezer példanyban jelenik meg, nem is kell sokkal tobb.
Ez nem témegmiifaj. Elvezem és biiszke vagyok r4, hogy a mesékkel lettem hires.
Amikor ezt mondom, nemcsak a hitisag dolgozik bennem, ez egy munkahipoté-
zis, azért oriilok a sikereknek, mert visszaigazolja, hogy taldn j6 az, amit csinalok.
Ha az ember leiil a papir elé, az egy nagyon maganyos dolog, abbdl minden lehet,
kellenek a visszajelzések. De az olyan dolgok is boldogga tesznek, hogy van Baga-
méri fagylaltozé, pom-pomos csokisorozat, Nagy Ho-ho-ho-horgaszbolt. Ez azt
jelenti, hogy érdemes csindlni...
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