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Poeta primus, homo novus
Emlékszikra Balázs Tiborról

Mikor megismertük egymást a kilencvenes évek elején-derekán – egészen pon-
tosan kilencvennégy tavaszán –, te már működtetted kiadódat, a Littera Novát 
tanítás mellett (franciát tanítottál középiskolásoknak nem középiskolás fokon). 
Ekkoriban még igen kevés versű szárnypróbálgató voltam, nem túl számos iro-
dalmi periodikánál, napilapnál volt még csak megjelenésem, mégis a Pest Megyei 
Hírlap versrovatvezetője által hozzád küldettem, kicsit csodálkoztam is magam-
ban, hogy már ilyen gyéres versterméssel köteten javasolt fejemet törhetni. Hát, 
törtük együtt. Már ekkor feltűnt tanári, tehetséggondozói attitűdöd. Meg hogy 
mersz kockáztatni, nem csak a bevált szerkesztői ösvényeken őgyelegni: felkapott 
irodalmi lapokban debütálókat vagy beérkezett írókat, ahogy szeretted mondani 
némi élccel, mamutokat publikálni. Akiben láttál valami művészi motoszkálást, 
luciditást, (ez is a te szavad) intellektuális csavart, tömegmédiás zamatú kiszó-
lással x faktort, bár nem úgy termett az irodalmi közéletbe, mint egy szédült üs-
tökös, sőt egyáltalán nem is került még bele, te foglalkoztál vele; a szövegeket 
alaposan átgondoltátok, átbeszéltétek majd bátran megjelentetted kiadód Prima 
verba (első kötetes) sorozatában. Szerkesztői – kimondom – géniuszodnak az is 
egyik manifesztuma, hogy hajdanán kevés versemből, aztán prózámból ki tudtál 
csiholni két – ugyan vékonyka – kötetnyit, Littera Novához méltót. Lenyűgöző 
volt később művészi önmérsékleted, erre kevés alkotó képes, mikor az irodalom-
szervezés nyűgeivel; irodalmi alkotóműhelyek, társas irodalmi együttlétek kiadói 
spirituális – szép és nagy szóval – impérium létrehozásával voltál foglalatos, ke-
vés verset írtál, s azokat nem publikáltad, mert saját szigorú mércéd szerint – 
sok kiváló költő ilyen minőségnek igencsak örült volna – nem ütötték meg saját 
elvárásaid szintjét. Aztán elkezdtél a kiadói tevékenység mellett is sok-sok köl-
teményt írni, s rendszeresen publikáltál. Igen, sokszor mondogattad: birodalmat 
építünk. Most a te életműved épült hozzá átfényesülve-átlényegülve a nagy idea-
birodalomhoz, ahonnan minden földön létrejött alkotás ihletét veszi, sőt minden 
létező kiteljesedett, tökéletes mintája leledzik. Pál apostol írja, hogy ki mit épít a 
krisztusi fundamentumra, aszerint marad fenn munkája az ítélet tüzében, aki fát, 
szénát, pozdorját annak opuszai megégnek, de hiszem, hogy a te vers-ékköveid, 
költemény-aranyaid-ezüstjeid kiállják a tűzpróbát.
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