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Göncz László
Verpelét

Abasár, Markaz, Domoszló, Kisnána, Verpelét. A Mátra tövébe délről ékelődő te-
lepülések sora ez Heves megyében, amit számtalanszor elmormolok magamban, 
amikor eszembe jutnak a múlt század hetvenes-nyolcvanas éveiben autóbusszal 
megtett családlátogató útjaim. Annyira rögződtek bennem a felsorolt, Gyöngyös 
városa után következő, a régi hármasról lekanyarodó út mentén fekvő falvak nevei, 
hiteles földrajzi sorrendben, mintha a szűkebb pátriám településeiről lenne szó. Pe-
dig a lakhelyemtől bő háromszáz kilométerre található helységek ezek. A földrajzi 
távolság egyébként csak egy szempont valamely vidék megismerése, megszeretése 
szempontjából, és nincs feltétlenül párhuzamban a szimpátia erejével. A tájszere-
tetet megannyi más tényező befolyásolja, és a legtöbb ember alighanem úgy van 
vele, hogy – szűkebb szülőföldje mellett – több választott „kedvence” létezik. Hogy 
éppen kihez mi kerül közelebb, mit szeret meg jobban, és vés a szíve csücskébe a 
tanulással szerzett ismereteink és érdeklődésünk mellett, azt érzelmi vonzódásská-
lánk dönti el, amelynek mozgástere az emlékektől a képzeletig terjed. 

Sokszor boncolgattam magamban a kérdést, hogy miért éppen Heves megye je-
lenti számomra az egyik „választott” tájat, amelyhez erősen vonzódom. A palóc táj-
egység és a Kassa-környék, valamint – a magyar nyelvterületen túl – az Isonzó vi-
déke iránt érzek hasonló szimpátiát. Tárgyilagos válaszom nincsen, és alighanem a 
megfejtés örökké rejtély marad. Hasonlít ez valamennyire a párválasztáshoz, amely 
úgyszintén sajátos, testi-lelki vonzódáson, életformán, szokáson és adottságon, va-
lamint társadalmi mintákon alapuló döntés, aminél a véletlen szerepe bizonyára 
sokkal jelentősebb, mint azt felszínesen gondolnánk. Hogy a néhány milliárd másik 
nemű emberből vagy a szűkebb környezetünkben élő több ezerből miért éppen a 
kiválasztott mátka kapja az előnyt, arról szabály, axióma – szerencsére – nem ren-
delkezik.    

Heves megyét illetően néhány lehetséges ok mégis fellelhető, amely befolyással 
volt érzelmeimre. Az egyik fontosabb közülük a családban történt gyakori emle-
getése a megyének, amelyet a 20. századi magyar történelem kényszermigrációja 
okozott, mivel 1919 után a Mura mentéről is sokan a szűkebb szülőföldjük elhagyá-
sa mellett döntöttek. Anyai nagyanyám családja erőteljesen érintett volt abban. A 
másik ok, amiért megszerettem Heves megyét, irodalmi élményeimmel függ össze, 
főképpen Gárdonyi Egri csillagok című művével. Ezzel bizonyára sokan így vannak 
a Kárpát-medencében, abban azonban lehet közöttünk különbség, hogy kire milyen 
formában és mélységben hatott az említett regény. Engem egyből magával raga-
dott, lenyűgözött! Ami velem történt Gárdonyi regényének olvasásakor, az bizonyá-
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ra kevésbé általános jelenség. Amikor hatodikos elemista koromban a vidékünkön 
járvánnyá fajult sárgaság több hétre kórházi ágyba kényszerített, a könyvet ötször 
vagy hatszor olvastam el egymás után. Nem tudtam letenni a közel hatszáz oldalnyi 
olvasmányt, és folyamatosan újrakezdtem olvasását, pedig ott volt a betegágyamnál 
a részemről kedvelt Jó Pajtás vajdasági magyar nyelvű ifjúsági folyóirat több száma 
és Karl May Winnetou-ja is. Az utóbbit csak később, már otthon olvastam el, pedig 
akkoriban vidékünkön a felső tagozatos kamasz fiúk körében sikerlistán volt.  

A múlt század hetvenes éveinek elején nem volt a muraszombati kórházban lehe-
tőségem megismerni Eger panorámáját, lehetetlen volt ott illusztrált földrajzi lexi-
konhoz hozzájutni, pedig a könyv olvasása során nagyon szerettem volna a város-
ról valamilyen képet látni. Még az alsólendvai könyvtárban sem biztos, hogy akadt 
akkoriban magyarországi városok fényképeit bemutató gyűjteményes kötet. Annak 
ellenére kialakult bennem a hevesi főváros elképzelt képe, amelyet a regény hatására 
megalkottam magamnak. Amikor több évvel később sikerült Egerbe utaznom, a 
tényleges látvány számos hasonlóságot mutatott korábbi elképzelésemmel.  

A felsorolt hevesi falunevek rögződése az emlékezetemben a második vagy a har-
madik Heves megyei utazásom után megtörtént. Kiskorom óta földrajzrajongó vol-
tam, és bizonyára annak köszönhető, hogy a Közép-Európa és a Kárpát-medence 
térképét mindig magam előtt láttam. Amióta azt hét-nyolc éves koromban egy régi 
magyar térképen megismertem, és bevésődtek emlékezetembe a különböző színek-
kel jelölt történelmi vármegyék, a kép egész életre szólóan rögződött agykamrá-
imban. Nem kell a világhálón keresgélnem vagy ténylegesen látnom a kartográfiai 
terméket ahhoz, hogy meglehetősen pontosan következtessek egy tájegység vagy a 
nagyobb települések helyére. 

Úgy volt akkor is, amikor autóbuszunk Hatvan után Gyöngyös felé döcögött. A 
budapesti  Engels térről (ma Erzsébet tér) indultak akkor még az autóbuszok az 
ország keleti és nyugati megyéibe. Mindig izgultam, hogy el ne tévesszem a járatot, 
mivel a fővárosból Eger felé két irányba közlekedtek buszok. Az egyik járat, amely a 
régi hármas számú úton sietett Eger és Miskolc felé, Kerecsendet érintette. A másik 
járat, a fentebb említett falvakon át, az ún. belső úton érkezett Egerbe. Azt a járatot 
a menetrenden „Verpeléten át” ismertetővel jelölték, és nekem arra kellett figyel-
nem, hogy azt válasszam. Amikor az autóbusz szélvédője mögött megpillantottam 
a Verpelét helységnevet, mindig megnyugodtam, mert tudtam, hogy jó helyen vá-
rakozok.

Az utazás során ritkán elegyedtem beszélgetésbe ismeretlen utastársaimmal, 
mégis – a közöttük zajló társalgást hallván – sok információt kaptam az emberek 
hétköznapi gondjairól, az egészségügyi ellátás és a környékbeli vállalatok ügyes-ba-
jos dolgairól. Számomra fontos információk hangzottak el a meglehetősen lassan 
közlekedő autóbuszon. Egy másik országból érkező, más intézményrendszert isme-
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rő embernek így tágulhatott a látóköre, valamint adódott összehasonlítási alap a 
különböző tájegységek és országok jellegét, állapotát illetően. Utazás közben a tájat 
is nagyon figyeltem, mert a vizuális tájkép úgyszintén érdekelt. Nem emlékszem 
arra, hogy bármikor is elszenderültem volna az autóbuszon, bármennyire fáradtan 
vágtam is neki az útnak.

A Mátra alatti települések mindegyikéhez rögződött bennem valamilyen sajátos-
ság vagy érdekesség. Néha Fényes Elek, a közismert 19. századi geográfus művének 
böngészésekor felfedezett ismeret társult ahhoz, amelyet valamelyik utazásomkor 
egy antikváriumban vásároltam. Abasárról könnyű volt megjegyezni, hogy köze van 
Aba Sámuelhoz, a Szent István király halála utáni viharos esztendők egyik meg-
határozó uralkodójához, aki a településen, végső nyugvóhelyén, szobrot is kapott. 
Markazon két látványosság is elém tárult, amikor az autóbuszból bámultam a kör-
nyéket. A gondosan művelt szőlőparcellák nagyon szembetűnők voltak, valamint 
déli irányban a néhány kilométerre üzemelő visontai (vagy Mátra) hőerőműből 
hömpölygő gőz és füst is hamar magára irányította az ember figyelmét. Domosz-
lón átutazva, amelyet úgyszintén szőlőterületekkel beültetett lankák ringatnak egy 
kis völgyben, rögződött bennem a barokk stílusú templom. Azt már csak később 
tudtam meg, hogy a neves alsólendvai főúri család, a Bánffyak is kötődtek a telepü-
léshez. Lendvai Bánffy Miklósnak és Jakabnak 1489-ben Domoszló határában azért 
voltak birtokkövetelései, mert édesanyjuk, Erzsébet, a hevesi települést a középkor-
ban uraló Kompolti családból származott. A következő falu az egri úton Kisnána, 
amelynek központjában az autóbuszból is jól látni lehetett a Kompolti család által 
épített középkori várat. A történelmi építmény jelentős része a török időszakban 
elpusztult, annak ellenére a várrom már a múlt század hetvenes éveiben a környék 
egyik meghatározó látványosságának számított.        

Kisnána után következett Verpelét. Gazdag múltú, ma már várossá minősített 
település az, amely emlékezetembe egészen más okból rögződött, mint az a helyi 
vagy a környékbeli emberek esetében történik. Négy-öt esztendős voltam, amikor 
anyai nagyanyám és édesanyám beszédében felfigyeltem a településnévre. Akkor 
még fogalmam sem volt arról, hogy hol lehet a többször említett helység, csupán azt 
jegyeztem meg, hogy ott lakik a Vendel bácsi és a fia, a Laci. Kisgyermekként nem 
ismertem őket, mert csak bő évtizeddel később jött el hozzánk látogatóba Laci bácsi 
a feleségével. Az édesapja, Vendel bácsi akkor már idős ember volt, és nem vállalta a 
hosszú utat. Sajnos, vele soha nem találkozhattam, mert amikor az én Heves megyei 
útjaim kezdődtek, ő akkor már nem élt. 

Egy alkalommal, még gyermekkoromban, elcsíptem néhány szót az akkoriban 
rendkívül népszerű énekesnővel, Kovács Katival készített rádióinterjúból. Arra let-
tem figyelmes, amikor ő büszkén vallotta egri kötődését, valamint hogy a Heves 
megyei Verpeléten született, ami bennem a település jelentőségét tovább növelte. 
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Afféle gyermekbüszkeség volt az, ami – isten tudja miért – nagyon hatott a lelki 
világomra. Akkor még a „Ki mit tud?” győztes, ünnepelt sztár énekeit alig ismer-
tem, azonban a környezetemben remek hangjára jogosan büszke Ilonka nagyné-
ném, édesapám nővére, Kovács Katiról magasztalóan beszélt. Az ő véleménye szá-
momra fontos minősítés volt, és utána a Verpelét helységnév még inkább csengett 
a fülemben. Folyamatosan foglalkoztatott a kérdés, hogy vajon mikor tudok majd 
Vendel bácsiékhoz utazni. És az is érdekelt, hogy az ottani vidék hasonlít-e a Mura 
mentére? Érdeklődésemre a magyar földrajzról sokat tudó nagyanyám sem lehetett 
a segítségemre, mert amikor élete nagy utazásakor, a Muravidék Magyarországhoz 
történő visszacsatolása idején, az 1940-es évek elején meglátogatta a távolra szakadt 
rokonokat, csak Budapestig terjedt az útja. Az eredetileg tervezett Heves megyei 
rokonlátogatásra sajnos már nem futotta idejéből, mert a fővárosban eltöltött felejt-
hetetlen napok után, a közeledő aratás miatt, hazautazni kényszerült. A válaszra, 
hogy milyen a távoli Verpelét, valamint Heves megye és Eger, még hosszan kellett 
várnom.  

László, azaz Laci nagybátyám és a felesége, Erzsi, többször meglátogattak ben-
nünket, ami mindnyájunknak ünnepet jelentett. Az 1970-es években negyvenesz-
tendős körüli Erzsi siroki származású menyecske volt, és ízes palóc tájszólást be-
szélt. Nagy rokonszenvet váltott ki azzal mifelénk, mert a hosszú magánhangzók 
ejtése hasonlóságot mutatott a vidékünkre jellemző hetési-göcseji tájnyelvi fordu-
latokkal. Amellett rendkívül kedves teremtés volt. Ők úgy kétévenként autóbusszal 
vagy vonattal szoktak leutazni a zalai határszélbe, majd Rédicsről esetenként gyalog 
keltek át a határon, és tették meg a mintegy öt kilométernyi utat a szülőfalunkig. 
Később a fiúk, a „kis” Laci szállította őket személygépkocsival két-három alkalom-
mal a Muravidékre, ahová őket hasonló belső erő ösztönözte, mint engem ellenkező 
irányba. Vendel bácsitól folyamatosan rokonszenves történeteket hallottak Zaláról, 
ami nála a mai Muravidéket is jelentette, valamint nagyanyámról és a rokonokról.     

Nagyanyám számtalanszor elmesélte, hogy a szerencsétlen unokabátyjai, Vendel 
és István, valamint Mária nővérük, akik az ő édesanyja, az én dédnagyanyám test-
vérei voltak, az első világháború után arra kényszerültek, hogy elhagyják a szülő-
földjüket, és Budapest környékén, valamint Heves megyében verjenek sátrat. A Sza-
bó család völgyifalui eredetű volt. Dédnagyanyám Hosszúfaluba ment férjhez, Kati 
néni, az ötödik testvér, pedig egy Mura menti faluba, Gyertyánosba került. Vendel, 
akárcsak István is, a kéményseprő mesterséget választotta. Először Füzesabonyban 
telepedett le, majd később a családjával Verpelétre költözött. A családfő mestersége 
okán, utcanyelven, a „kaparó” ragadványnevet kapták. A múlt század hetvenes éve-
iben – amint azt én is megtapasztalhattam – sokan csak azon a néven emlegették 
és ismerték őket. 

István, a fiatalabb fiútestvér, Pest megyében, Tápiógyörgyén élt. Mári néni, ahogy 
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felénk rendszerint becézték a Mária keresztnevű idősebb asszonyokat, Budapest-
re került. Völgyifaluban, a szülői házban, senki nem maradt, mert már az 1910-es 
években, miután a dédnagyanyám, aki a legidősebb volt a testvérek között, Hosz-
szúfaluba került, az öccsei és a húgai is követték őt. A szüleik hamar meghaltak, és 
a családi fészek a dédnagyanyám környezetében jött létre. Még Rozália nagynénjü-
ket is befogadták, mivel neki nem volt gyermeke. Az idős asszony öregségére egye-
dül maradt, annak ellenére, hogy háromszor ment férjhez. Nagyanyám közöttük 
nevelkedett. Élményekben és szeretetben gazdag gyermekkora volt a nagyszámú 
családban. Azokban az években nagyon megszerette édesanyja testvéreit, és akkori 
emlékei elkísérték egész életében. Kilencven esztendőt élt, és aligha múlt el úgy nap, 
hogy a rokonokról ne beszélt volna. Gyermekkori élményei idős korban is rendkí-
vüli pontossággal elevenedtek fel benne. Nekem folyamatosan róluk beszélt, amikor 
nála tartózkodtam. Találóan, fontos részletek illusztrálásával jellemezte a múlt szá-
zad első felének évtizedeit, pedig – az említett budapesti kiránduláson kívül – csak 
nagyon ritkán lépte át az alsólendvai járás határát. Kivétel volt, hogy kislányként, 
egy vagy két alkalommal, az első világháború idején, ő is csatlakozott édesanyjával 
és annak testvéreivel a vasvári búcsúba induló csoporthoz. Az oda-vissza száz kilo-
métert meghaladó utat két napig tették meg úgy, hogy az éjszaka során valamelyik 
út menti pajtában néhány órát aludtak.    

Az első világháború előtt szakmát tanuló és kedvezőbb életkörülményekben re-
ménykedő Lendva-vidéki fiatalok közül sokan nem tudtak azonosulni a könyörte-
len nagyhatalmi döntéssel, amely szűkebb szülőföldjüket elszakította a hazájuktól, 
Magyarországtól. Nagyanyám véleménye szerint nagybátyjainál, Vendelnél és Ist-
vánnál különösképpen érződött az új körülmények iránti ellenszenv. Ők nem voltak 
hajlandók másutt élni, csak Magyarországon. Abban nem bíztak, hogy egy másik, 
számukra teljesen idegen és ismeretlen ország boldogulást biztosíthat nekik. Tisz-
tában voltak azzal, ami sajnos a későbbiek során bekövetkezett, hogy anyanyelvük 
és nemzeti hovatartozásuk miatt a hazájától elszakított magyarság durva megkü-
lönböztetésnek lesz kitéve. Ezt ők el kívánták kerülni, bármilyen árat kellett is érte 
fizetniük.

Az első világháború frontjait megjárt emberek számára különösképpen megalázó 
és fájdalmas volt szembesülni a ténnyel, hogy katonaként az életüket tették kockára 
a hazáért, amit aztán úgy vettek el tőlük, hogy annak földjét 1918 novemberéig, a 
fegyverszünetig, idegen katona bakancsa nem taposta. Az egyik idős szomszédom 
sokszor elmesélte, hogy amikor itthon szembesült a megváltozott helyzettel, nem 
hitt a szemének. Mivel rendkívül szegény családból származott, egy ideig Buda-
pesten próbált szerencsét, ami néhány hónapig teljesült számára. Csak 1919 őszén 
érkezett haza a szülőfalujába. A frontról szervezetlenül visszatérő katonai alakula-
tokban, majd a fővárosban tengődve hallott egyet-mást Magyarország megcson-
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kításáról, főképpen a román és a cseh megszállás következtében, de azt nem tudta 
elképzelni, hogy a szülőfalujával ugyanaz történt. Akkor még az átlagember szá-
mára elérhetetlen volt a megbízható információ, a maihoz hasonló kommunikációs 
lehetőségekről álmodni sem mertek. Ezért a zűrzavarban, amely az őszirózsás for-
radalom és a proletárdiktatúra idején történt, ő csak a felvidéki, erdélyi és a bácskai 
megszállásokról hallott. Hogy a megcsonkítás Zala megyét is érintette, sőt a szín-
magyar szülőfaluját is, arról senki nem beszélt neki. Amikor megjött, és felismerte 
a térségre oktrojált állapotot, még akkor is reménykedett, mert nem gondolta azt 
tartósnak. Meg volt róla győződve, hogy akkora igazságtalanság, amely szerint ösz-
szefüggő magyar települések idegen országhoz kerülnek, nem tud hosszan tartani. 
Utólag belátta, hogy tévedett, és azért gyakran utalt arra, hogy a Szabó testvérek, 
Vendel és István, akihez fiatalkori barátság fűzte, hamarabb felmérték a helyzetet, 
és jól döntöttek, amikor elköltöztek más vidékre. „Legalább teljes mértékben ma-
gyarok maradhattak”, jegyezte meg találóan.   

A szülőföld elhagyása rettenetes volt. Azok életében, akik távoztak, pótolhatatlan 
űr keletkezett, és a csillapíthatatlan honvágy kíméletlenül kínozta őket. Az otthon 
maradottaknak sem volt könnyebb, hiszen a legkedvesebbek, a gyermekek vagy 
testvérek nélkül kellett élniük az életet, idegen állam fennhatósága alatt. Nekik nem 
csak a háború utáni szegénység sújtotta gondokkal kellett megküzdeni, hanem az 
anyanyelvért is. A magyar nyelv egy-két esztendő után, miután kiűzték a közéletből 
és az iskolából, a családba szorult vissza. A templomban lehetett még azt használni, 
bár egyes papok ott is megpróbálták korlátozni. 

Nagyanyám családjában hosszan szorongást váltott ki a közeli rokonok távolra 
kerülése. Találkozásokra eleinte nem volt lehetőség, mert a távozásra kényszerültek 
anyagi helyzete nem tette lehetővé, hogy hazalátogassanak. Más állam fennható-
sága alá kényszerült, tömegesen a szegényebb réteghez tartozó falusi embereknek 
pedig semmi esélyük nem volt utazgatni. A kölcsönösen küldött levelek jelentették 
az egyetlen kapcsot a korábban szorosan összetartozó, együtt örvendő és egy-egy 
veszteségkor egymást vigasztaló családtagok között. 

Nagyanyámat nagyon bántotta, hogy a két világháború közötti években kapott 
levelek 1945 tavaszán elvesztek abban a zűrzavarban, amikor a közeledő front miatt 
mindenki rejtegette a még megmaradt élelmet, ruhát és egyéb holmit. Pajtákban, a 
burgonya és egyéb termés tárolására használt, földbe ásott „likban” bujtatták el sze-
rény holmijukat és féltett emléktárgyaikat, akiknek még volt valami a tulajdonában. 
Nagyanyámnak a kapott leveleket és néhány fényképet tartalmazó kartondoboza 
sajnos elázott és megsemmisült. Annyira értékesek voltak számára a levelek, ame-
lyek egy születés vagy esküvő bejelentését, valamint vallási szertartásokkal és más 
rendezvényekkel összefonódó élményeket rögzítettek, hogy több évtizeddel később, 
már nagyon idős korában is könnyes szemmel gondolt vissza megsemmisülésükre.  
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A második világháborút követő mintegy másfél évtizedben, főképpen a „Tito lán-
cos kutya” korszakban, a magyar–jugoszláv ellentét legsötétebb éveiben még levél-
cserére sem volt lehetőség. Időközben az elcsatolást közvetlenül megélt nemzedék 
megöregedett, a levélváltás gyakorisága csökkent. Főképpen a fiatalabb családta-
gokra érvényes az állítás, amelyhez a szüleim nemzedéke tartozott. Nagyanyámnak 
négy gyermeke volt, akik már csak hallottak a távoli megyékbe került rokonokról. 
Egy-két kivételtől eltekintve, személyes kapcsolatuk nem volt velük. Együtt eltöl-
tött gyermekkor vagy ahhoz fűződő közös élmények sem kötötték őket egymáshoz. 
A korábbi testvéri vagy szülő-gyerek kötődéshez a megváltozott helyzet nem volt 
hasonlítható. Nagyanyám ragaszkodásának köszönhetően, amelyet később édes-
anyám is ápolt, nálunk mégis megmaradt a rokonok iránti tisztelet. Ez annak elle-
nére úgy volt, hogy közben nagyanyám családja tovább osztódott. Levelek, üdvöz-
lőlapok húsvét és karácsony alkalmából, valamint születésnapok idején a hatvanas 
évektől ismét rendszeresek voltak. Sőt a levelek száma több lett, mert nagyanyám 
legidősebb lánya, Margit néném Argentinába költözött a családjával, édesanyám 
öccse, Laci bátyám pedig Ausztria érintésével 1956-ban Kanadába szökött. A legfia-
talabb gyermek, Rozika szlovén környezetbe, Belatincra ment férjhez.    

A szülőföld elhagyását felidéző, a családi és másutt talált levelekben felfedezett 
adatok, hírfoszlányok engem gyermekkorom óta nagyon érdekeltek. Nagyon fia-
talon felismertem, hogy az első világháború utáni magyar nemzetveszteség egyik 
legtragikusabb következménye az eseményt megélt emberek soha be nem gyógyuló 
lelki sebeiben rejlett. Egyénileg adódtak eltérések annak megélésénél, esetenként 
akár közömbösségre is volt példa, de az érintett társadalom emberközpontú megol-
dásaira fittyet hányó, a békekonferencia rideg döntéseit meghozó „nagyok” cseleke-
dete az érintettek döntő többségének a lelki világát nagyon sújtotta. Azt külön meg 
kell említeni, hogy a kisebbségi sorba kényszerültek az érzelmeikről évtizedekig 
nem beszélhettek.

Vendel bácsi beilleszkedését a Heves megyei környezetbe valamennyire segítette, 
hogy már a nagy döntés meghozatala előtt, miszerint nem akart Magyarországtól 
elszakított vidéken élni, komoly kapcsolata volt egy úgyszintén a Lendva-vidékről 
származó leánnyal. A felsőlakosi Zagg családból származó mátka, akit Szabó Ven-
del feleségül vett, a tágabb rokoni körhöz tartozott, ezért a dédszüleim ismerték. 
Később a húga is követte őt a magyarországi oldalra, miután – a gyakorinak nem 
mondható családi kapcsolatok ellenére – megismerkedett a fiatalabb Szabó test-
vérrel, Istvánnal. Pista bátyánk, ahogy a nagyanyám szólította, nős volt már akkor, 
azonban elvált a feleségétől, és – dédnagyanyám és az itthoniak erélyes tiltakozása 
ellenére – a bátyja sógornőjét választotta új párjául.    

Amikor szorosabb kapcsolatba kerültem verpeléti és budapesti rokonaimmal, 
már más szelek fújtak a térségünkben. A nemzedékcsere akkorra már nagymér-
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tékben befejeződött. A hetvenes évek végén még érezhető volt némi nosztalgia az 
ősök szülőföldje iránt, azonban Laci bátyám nemzedéke számára, természetszerű-
en, már Heves megye jelentette a szülőföldet, a szűkebb hazát. A Budapesten élő 
rokonságról is hasonló mondható el. A találkozásokkor felidézték a szülőktől hal-
lottakat a Lendva-vidékről és a rokonokról. Tisztában voltak a megváltozott hely-
zettel, mégis hangoztak el utalások a szüleik által emlegetett, zsúppal fedett falusi 
utcasorokra, amiről gyermekkorukban meséltek nekik. Akkorra azonban a korábbi 
viskókat már az osztrák mintára épített, a vendégmunkások révén importált divatos 
családi házak váltották fel. Egyrészt kellemesen meglepődtek, amikor látogatásaik 
alkalmából szembesültek a muravidéki körülményekkel, másrészt, olyan vélemény-
re is emlékszem, hogy – a nosztalgia hatására – sajnálkozva jegyezték meg, hogy a 
szüleik fiatalkorának hangulatába nem kóstolhattak bele.

Az egykor azonos országban és hasonló helyzetben lévő hevesi és zalai vidékek 
jellege is időközben megváltozott. A történelmi zalai határszél a közép-magyar-
országi régióhoz viszonyítva a két világháború között fejletlenebb területnek szá-
mított. A második világháború utáni szovjet megszállás időszakában azonban a 
magyarországi oldal, főképpen a falvak életszínvonala, lecsúszott a Jugoszláviához 
került egykori zalai és vasi területek színvonalához képest. Az emberek értékrend-
jére, véleményére e jelenség erősen hatott. A különbséget azok észlelték jobban, akik 
jártak a másik oldalon is. A változás okairól azonban kevesen beszéltek, és a leg-
többször pontatlanul. 

Furcsa vélemények hangzottak el a hetvenes-nyolcvanas években  a határ mind-
két oldalán a két ország közötti viszonyról, valamint a másik ország helyzetéről. 
Megtörtént focimeccsek vagy kulturális kapcsolatok utáni társalgás során, amire 
az említett időszakban – ellentétben a vasfüggöny éveivel – már gyakran volt példa, 
hogy anyaországiak hangoztatták: „jól jártatok ti ottani magyarok az elcsatolással, 
mert fejlettebb vidékhez kerültetek”. Az 1980-as évekre a Muravidéken élők szo-
ciális és anyagi helyzete, szabadságérzete ténylegesen felülmúlta a magyarországi 
szintet. Az embereket az élet racionális kérdései befolyásolják a jólét megítélésénél, 
ezért nem vehető zokon, hogy Magyarországon élő barátaink a nemzeti kisebbségi 
létet szerencsés jelenségként értékelték. Az érem másik oldalára, a nemzeti megma-
radás gondjaira és az anyanyelv megőrzésének napi bonyodalmaira nem voltak te-
kintettel. Arról nem szólva, hogy mindenkinek nem esett jól az elcsatolás ilyen jel-
legű „felértékelése”. Verpeléti és budapesti rokonaink részéről soha nem fordult elő 
ilyesmi. Budapesten, a Benkics családban mindig annak ellenkezőjét tapasztaltam, 
akár Ilus nénémmel, nagyanyám unokahúgával, akár az ő határozottan magyar ér-
zelmű férjével, Karcsi bátyámmal vagy a két nálam néhány esztendővel idősebb fi-
úkkal, Józseffel és Tamással beszélgettem. Tőlük mindig feltöltődve távoztam, és a 
nemzeti megmaradásra ösztönző buzdításuk is nagyon fontos volt.  
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A nemzeti szétfejlődés okozta értékrendcsorbulást a vidékünkön nagyon fokozta, 
hogy az emberek jelentős hányada büszkébb volt arra, hogy jugoszláviai kisebbségi 
magyar, vagy csak egyszerűen „muravidéki”, minthogy az egyetemes magyar nem-
zet részének tekintette volna magát! Hasonlóan alakult az, mint a bácskai és bánáti 
térségben. Az csak kevés embert foglalkoztatott, ami máig alig változott, hogy a 
magyarországi visszafejlődésnek külső, az országra rákényszerített okai voltak. A 
lecsúszást az 1945 utáni négy évtized okozta, és nem ősidők óta érvényes jelenségről 
volt szó! A saját akaratuk ellenére több országba került nemzetrészek szétfejlődésé-
ről és az amiatt bekövetkező nemzeti öntudatzavarról van szó e jelenség esetében, 
bármelyik oldalról tekintünk is arra. A nagyanyám „intelmein” felcseperedett fi-
atalként mindig kellemetlenül éreztem magam, amikor barátaim azzal hencegtek 
magyarországi ismerősöknek, hogy nekünk mennyivel jobb a helyzetünk Jugoszlá-
viában, mintha Magyarországon élnénk. Az ilyen vélemény a szlovén önállósulás 
után sem változott. 

A kisebbségi léttel persze én is azonosultam, hiszen beleszülettem abba. A velünk 
együtt élő szlovénokat, horvátokat azonban mindig tiszteltem, ezért nem véletlen, 
hogy nagyon sok barátom van közöttük. A magyar nemzethez tartozás azonban 
kiskorom óta szent ügy volt számomra, és annak megélését nem veszélyeztette, 
hogy egy másik országban kell magyarként élnem. Hogy így alakult a vidék sorsa, 
annak nem örültem, mert hamar felismertem az igazságtalan döntés jellegét és kö-
vetkezményeit, de sok évtizedes távlatból, a nagyanyám nemzedékével ellentétben, 
belátom, hogy ezzel meg kell barátkozni. Azt sem vitatom, hogy olyan közeg, ahol 
a sajátod mellett egy (vagy több) másik nyelvet, kultúrát és életmódot megismersz, 
előnyt jelenhet a hétköznapi életben, és ilyen környezetben az emberben ténylege-
sen meghonosodik a „két haza” felvállalása. Mindennek azonban csak akkor van ér-
telme, amennyiben a bölcsőbe ültetett anyanyelvet és egyéb örökséget óvni, ápolni 
és fejleszteni tudja az ember. Az ilyen sors azonban – sajnos – kisebbségi közegben 
igencsak nehéz  és összetett „feladat”. Az első világháború után a szülőföldről elköl-
tözők generációját ért lelki küzdelem, a szülőföld és a haza, valamint az új lakhely 
közé feszült kötődés megélésnek bonyolult összefüggésrendszere, ugyan megvál-
tozott köntösben, a későbbi, kisebbségben élő nemzedékek létére is áttevődik, az 
anyanyelv megőrzése, valamint egy másik nyelv és kultúra ismerete által kialakult 
kölcsönhatással „fűszerezve”! 

Az általam vallott nézetet, amellyel bizonyára sokan nem értettek, értenek egyet, 
nem tekintem saját érdememnek, hiszen annak alakulásánál meghatározó volt a 
családi miliő, valamint a szűkebb környezetem értékrendje. Mivel a muravidéki 
családok bizonyos részénél a múlt század hatvanas éviben a magyarság iránti von-
zódás már megingott, vagy érezhetően visszaszorult, az akkor születő nemzedéket 
nem terheli felelősség a magyar kötődés esetleges hiányáért. A helyzet szinte va-
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lamennyi, nem csak magyar, kisebbségi közegben hasonló, ezért az anyaországok 
határain kívülre rekedt közösségekhez tartozók száma, aránya az összlakosságon 
belül, és főképpen a közösség társadalmi súlya rohamosan csökkent.  

A nemzeti kötődés iránti viszonyulásommal és a kisebbségi létről alkotott véle-
ményemmel már gyermekként különcnek számítottam. A környezetemben sokan, 
mivel jugoszláv szellemben szocializálódtak, a magyar kötődést csupán egy szem-
pontnak tekintették a sok közül, amelynek ugyan részbeni hatását nem vitatták, 
de nem sorolták azt az életüket jelentősebben befolyásoló tényezők közé. Legalább 
annyira fontos volt számukra az osztrák közelség, a muraközi horvátokkal ápolt 
baráti vagy családi kapcsolat, valamint annak a „felismerése”, hogy a határ mentén 
a fejlettebb oldalhoz tartoznak, nem „az elmaradott magyarokhoz”.     

Amikor a múlt század hetvenes-nyolcvanas éveiben Verpeléten tartózkodtam, 
rendszerint nagy kirándulásokat szerveztek a tiszteletemre, és megmutatták nekem 
Heves megye jellegzetességeit. Felutaztunk autóbusszal a Kékes-tetőre, ahonnan 
napos időben pazar kilátás tárult elénk a megye déli járásaira. Visszafelé Sirokot is 
néhányszor útba ejtettük, ahol a várrom környékén sétálgattunk. Egy alkalommal 
ott találkoztam egy idős emberrel, aki, miután megtudta, hogy honnan érkeztem, 
nagyon megörült nekem. Elmesélte, hogy az első világháború idején az olasz fron-
ton szolgált, és ott volt a híres caporettói áttörésnél, amikor az osztrák–magyar és 
német alakulatok a  kíméletlen vérengzések után áttörték az olasz ellenállási gyűrűt 
az Isonzónál, majd a Piavéig nyomultak előre. A hírhedt olasz front kiemelkedő győ-
zelme felvillantotta bennük, talán utoljára, a központi hatalmak végső felülkereke-
désének az esélyét. Másképpen történt! A háború a Monarchia szempontjából egy 
esztendővel később, 1918 végén tragikusan végződött.

Számomra a siroki ember beszédében az volt a legérdekesebb, hogy ő 1919-ben 
vörös katonaként részese volt az alsólendvai kommünellenes zendülés felszámolá-
sának. A Tanácsköztársaság időszakában Alsólendván nem volt nagy sikere a Kun 
Béla nevével fémjelzett eszméknek, ezért a zömében konzervatív beállítottságú 
lakosság körében a polgári nézeteket valló ellenállók, több egykori monarchiabeli 
katona közreműködésével,  néhány órára átvették a hatalmat. A fordulat azonban 
csak rövid ideig, mindössze néhány óráig érvényesült. Még azon az estén a köze-
li megyeszékhelyekről, Zalaegerszegről és Szombathelyről érkezett vörös katonai 
alakulatok visszaállították a korábbi állapotot. Abban az intervencióban működött 
közre a kedves siroki ember, akinek sajnos a nevét nem jegyeztem meg.   

Az egypártrendszer idején a jugoszláv történelemoktatásban, hiányosan és egy-
oldalúan, volt ugyan szó a magyar proletárdiktatúráról, azonban annak a Mura 
mentére vonatkozó epizódjairól senki nem beszélt. A Muravidék magyar kötődé-
sének bármilyen jellegű említése pedig abban az időben tabutémának számított, 
mert – az elcsatolás jugoszláv „igazságosságának” hangoztatása miatt – az első 
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világháború előtti és alatti objektív helyzetmegítélés nem volt a korabeli hatalom 
kedvére. A Mura mente 1919-es fordulatának politikai vetületeiről a környezetünk-
ben alig beszéltek, én is csak néhány évvel később ismerkedhettem meg a korabeli 
eseményekkel. Azt követően raktam össze történelmünk összképében az alsólend-
vai ellenforradalmi megmozdulás mozaikjait, és annak keretében elevenedett fel 
emlékezetemben a siroki ember visszaemlékezése. Arra pontosan emlékszem, hogy 
a későbbi fejlemények ismeretében nem volt büszke a közreműködésére a vörös 
hadseregben, annak ellenére, hogy találkozásunkkor még az egypártrendszer idő-
szaka zajlott. Valami olyasmit mondott, hogy „gyorsan felszámoltuk szegényeket, 
pedig jobb lett volna, ha erélyesebben ellenállnak”. Bizonyára arra gondolhatott, 
hogy akkor a vidék hovatartozásának a kérdése másképpen is alakulhatott volna. 
Utólag azonban elmondhatjuk, hogy az inkább csak rokonszenves vágyakozás le-
hetett, mintsem reális történelmi lehetőség, mivel a Lendva-vidék hovatartozása 
vonatkozásában sokkal mélyrehatóbb társadalmi folyamatok döntöttek. Éppen a 
magyarországi, ma már túlnyomórészt hátrányosnak minősíthető bolsevik jellegű 
hatalomátvétel volt az egyik fő ok, ami a Mura mente sorsára döntő hatással volt.  

Számos kérdés fogalmazódott meg utólag bennem, amit szerettem volna felten-
ni a siroki embernek, mivel több mozzanata máig vitatott az említett „ellenforra-
dalmi” eseménynek. Sajnos, nem jártam sikerrel. Egy alkalommal, legalább tizenöt 
évvel később, Laci bátyámékkal elmentünk Sirokra azzal a céllal, hogy újabb vé-
letlenszerű szerencse kapcsán felderítjük az illetőt. Laci bátyám villanyszerelőként 
Sirokon dolgozott, és nagyon sok embert ismert ott, Erzsi nénim pedig úgyszintén 
jártas volt a szülőfalujában. Az volt azonban a baj, hogy amikor én az idős emberrel 
beszélgettem, ők éppen az egyik ismerőshöz betértek néhány percre, és a beszélge-
tőtársamat nem látták. E fontos információ nélkül pedig az egész próbálkozás sötét-
ben zajló botorkálásnak bizonyult, és nem járhatott sikerrel. Nagy a valószínűsége, 
hogy akkor az idős ember már nem volt az élők sorában.  

Verpeléti tartózkodásom során egy nap mindig Egerre volt lefoglalva. Eleinte Laci 
bátyámmal és a fiával, a „kis” Lacival jártuk végig a hangulatos utcákat, de arra 
is volt alkalom, hogy Verpelétről egyedül utaztam autóbusszal a városba. A Dobó 
téren órákig tudtam ácsorogni, és az Eger-patak keskeny hídjára támaszkodva fi-
gyeltem az embereket, vagy tekintetem elkalandozott a minaret felé vezető utcá-
ba. Közben elsétáltam a bazilikáig, ahová minden alkalommal betértem. A várban 
mindig megpróbáltam felidézni Eger ostromának mozzanatait, helyszíneit. Tisztá-
ban voltam vele, hogy Gárdonyi Géza regényének sok hőse fikciós személy, mégis 
gyakran eljátszadoztam a gondolattal, hogy a vár alatti alagút valamelyik folyosó-
ján szembe jön velünk Cecey Éva. Mi tagadás, kamaszként, én is szerelmes voltam 
Gárdonyi hősnőjébe, főképpen azt követően, hogy a regény alapján készült filmet is 
megtekintettem. Aligha én voltam az egyetlen, akit a rendkívül csinos, akkor még 
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fiatal színésznő, az Éva szerepében remeklő Venczel Vera lenyűgözött. Bornemissza 
Gergellyel úgyszintén szívesen találkoztam volna a Sándor-bástyán, hogy Dobót ne 
is említsem. Sinkovits Imre alakítása a filmben ma is felemelő élmény számomra, 
akárcsak egyéb film- és színházi szerepeit is különleges esztétikai élményként tar-
tom számon. 

A kiváló színművésszel, Sinkovits Imrével a későbbiek során néhányszor volt sze-
rencsém találkozni. Az Anyanyelvi Konferencia különböző programjai keretében 
több órát eltölthettem a társaságában. Egerben is voltunk együtt. Hétköznapi „kön-
tösében” is nagyon a szívemhez nőtt. Máig könnyfakasztó élményként emlékszem 
a halálhírére. Mindössze három-négy héttel előtte egymással beszélgetve sétáltunk 
a Margit híd pesti oldaláról a Margitszigetre, egy ott szervezett kulturális rendez-
vényre, és arról egyeztettünk, hogy Imre a következő hónapban az akkoriban még 
rendszeres alsólendvai irodalmi pódiumműsor vendége lesz. A Muravidéken nagy 
izgalommal vártuk a „nemzet színészét”, és ő is örült a műsornak, mert többször 
megjegyezte, hogy az általa látogatott határon túli magyar tájegységek sorából a 
Muravidék mindig kimaradt. Közös óhajunk, sajnos, nem teljesült, mert a tervezett 
műsor előtt egy-két héttel – kedvelt helyszínéről, a színpadról – elragadta őt a kö-
nyörtelen halál.              

Amikor a rendszerváltás után a feleségemmel és gyermekeimmel jártunk Eger-
be, a fiaim rendszeresen ragaszkodtak a várlátogatáshoz.  A vári programok kere-
tében számukra is nagy élmény volt egy csatajelenet felidézése. Az ő fantáziájuk 
elsősorban az irodalmi mű alapján készült filmből táplálkozott, bár a regényt, vagy 
legalábbis a fejezetek zömét ők is elolvasták. A várban tapasztalt hangulat akkor 
is elragadott mindnyájunkat, mert ott az ember – ha csak virtuálisan is – a kései 
középkor miliőjébe lophatta be magát. Az egri várban mindig nagy büszkeséggel 
magyaráztam, bárkikkel jártam ott, hogy a főbejáratnál a törökök elleni 1552-es 
csatát felidéző dombormű alkotója Zala György, az egyik legnagyobb magyar szob-
rászművész, Alsólendva neves szülötte. Az alkotás, amely eredetileg a Hősök terén 
sorakozó történelmi személyek között I. Ferdinánd király szobra alatt díszelgett, 
azt követően került az egri várba, miután a huszadik század ideológiai és politikai 
pálfordulásai után a Habsburg uralkodókat végérvényesen „kiűzték” Magyarország 
talán legismertebb teréről. A Zala-dombormű szerencsére méltó helyre került, és 
máig eszmei kapocs Alsólendva és Eger, valamint Zala és Heves megye között. 

A hevesi rokonok az elmúlt esztendőkben lassan elfogytak Verpelétről. Ma már a 
Szabó portának is új tulajdonosa van. Ez az élet rendje, mondhatjuk, hiszen Vendel 
bátyám és nemzedéke már több évtizede eltávoztak közülünk, a kedves Erzsi néni is 
kiköltözött a Feldebrőre vezető út menti temetőbe. Laci bátyám idős korára másutt, 
a fia mellett talált otthont magának. A hevesi kisvárosban már csak nagyon kevesen 
tudnak a „kaparókról”, arról pedig, hogy miért és mikor kerültek Verpelétre és a 
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megyébe, pedig már bizonyára senki. A száz esztendőnek minden vonatkozásban 
érződik a hatása. 

Azok, akiket érdekel a történelem, többnyire értik, hogy milyen sors jutott an-
nak a több százezer embernek, köztük a Mura mentéről származóknak is, akik egy, 
a nagyhatalmak által meghozott, a magyar nemzeti érdekeket jelentős mértékben 
mellőző döntés következtében a szülőföldjük elhagyására kényszerültek. Az onnan 
elűzöttek vagy elköltözők lelki sérelmének mélységét utólag a korábbinál is nehe-
zebb megállapítani, akárcsak a sok millió elejtett könnycseppek számát sem tudjuk 
meg soha. A huszadik század nemzedékeinek távozásával e keserves emberi sorsok 
emlékét majd örökre hermetikusan befedi a felejtés fátyla. A történelmi emlékezet 
alakítói megállapítják a puszta tényeket és számokat, akárcsak a muhi vagy a mo-
hácsi tragédiák esetében tesszük azt. Amint időben távolodunk a huszadik század-
tól, a folyamatosan zsugorodó földrajzi területen mindig tompábban látjuk annak 
részleteit. A magyar állam határain túl mindinkább más nyelven, más szemszögből 
és más érdekeket szolgálva teszik azt. Az egykor magyarok lakta határon túli régi-
ókban ma már olyan emberek élnek többségében, részben magyar gyökerekkel, akik 
keveset tudnak a magyar történelemről. Sokan nem értenek már magyarul, és fur-
csállják, hogy a környező országok határ menti térségében magyarok élnek. „Ugyan 
hogyan kerültek ők ide?” – tette fel az elmúlt esztendőkben tanárainak többször a 
kérdést néhány alsólendvai diák. Ha a nagyanyám nemzedéke hallaná ezt, a szíve 
hasadna meg, vagy dühében elevenen a föld mélyére száműzné magát. 

A fiatalabbak jelentős hányada az egykori eseményekre másképpen tekint, vagy kö-
zömbösek iránta. Nemcsak az ún. határon túliakról van szó, hanem az anyaország-
ban is akad arra példa. Mindez ott motoszkált gondolataimban, miközben a verpeléti 
temetőben, magányosan, bámultam Vendel bátyám és a neje sírkövét. Mellette  egy 
magas fenyő nyúlik az ég felé. Megérintettem a tenyeremmel a vastag faóriást, és né-
hány másodperc után kellemes melegséget éreztem ujjaimon. Mintha valakivel kezet 
szorítottam volna. Vendel bátyámnak nem sikerült élete során megszorítanom a ke-
zét, talán azért melegítette azon a kora tavaszi napon kellemesen tenyeremet a sírkő 
melletti fatörzs. Talán képzelődtem csupán, mégis elégtételt éreztem a szívemben, és 
azt suttogtam az I. világháború utáni hazakeresőknek, az összesnek térségünkben, 
hogy lelki gyötrelmükre emlékezve mindenütt otthon érzem magam a Kárpát-me-
dencében, ahol magyarok élnek. Verpeléten különösképpen!

Merengésemből felszenderülve észleltem, hogy közben cseperegni kezdett az eső. 
Búcsúzóul a másik tenyeremet is a fatörzsre helyeztem, aztán keresztet vetettem 
magamra, és elindultam az autóm felé. Gyöngyös felé a régi úton közlekedtem, akár-
csak egykor autóbusszal szoktam. A Mátra alatti települések sorrendje visszafelé 
fordított volt: Verpelét, Kisnána, Domoszló, Markaz, Abasár, Gyöngyös, amit soha 
nem tudok elfelejteni! 
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