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Zsidó Ferenc
Monográfiák terítéken
Élmezőnytől lemaradva? Márkus Béla: Gál Sándor

Most látszik igazán, milyen nagy volumenű a szlovákiai magyar (felvidéki) Gál 
Sándor költő, író, publicista életműve, amikor Márkus Béla monográfiája* meg-
jelent róla. 

Egyben megdöbbentő, hogy Ilyés Gyula metaforája, az „ötágú síp”, amely az 
anyaországi és elszakadt irodalmak összetartozását érzékelteti, mennyire nem 
működik a gyakorlatban. Gál Sándor nevével jómagam 2000-ben találkoztam elő-
ször, amikor az AB-Art – az első olyan felvidéki kiadó, amely valamiféle erdélyi 
jelenlétet próbált felépíteni – kezdte megjelentetni sorozatban az egybegyűjtött 
műveit. Gál Sándor ekkor már több mint 30 kötetet tudhat a háta mögött, Erdély 
és Felvidék azonban jobbára párhuzamos valóság volt. Részben ma is az maradt.

Ezért is üdvözlöm Márkus Béla nagy vállalkozását – róla mindenki tudja, hogy 
elhivatott követője, értője a határon túli magyar irodalmaknak –, amelyben ezt a 
sokműfajú, szerteágazó életművet megkísérli egybefogni: a kötetek során lineári-
san halad, ugyanakkor motivikusan egymás visszfényében elemzi.

Az Elöljáró szavakban Márkus leszögezi, hogy életrajzi áttekintésre nincs szük-
ség, nem csupán azért, mert az nem trendi, hanem azért is, mert Gál Sándor 
életműve – főként a prózai művei – annyira biografikus, hogy abból óhatatlanul 
kibomlik az is, ami a személyes sors szempontjából mérvadó. Márkus a köteteket 
– témájuk vagy éppen műfajuk alapján – triptichonokba csoportosítva tárgyalja, 
érzékeltetve a lírai termés primátusát a prózaival szemben, jelezve, hogy újságírói, 
publicisztikai munkája némiképp ránő szépírói tevékenységére, és olykor elvész az 
aktuálpolitika útvesztőiben. 

A monográfia legfontosabb – és iróniájával legszellemesebb – fejezete a végső, 
az Utánfutó szavak címet viselő, melyben Márkus Béla körüljárja Gál Sándor élet-
műve kanonizációjának problémáit (vagy a kanonizálódás elmaradásának okait), 
ugyanakkor azt az illúziót is eloszlatva, hogy a felvidéki magyar irodalom önma-
gában egységes egészet alkotna. 

(MMA Kiadó, Budapest, 2017)
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Elszigeteltség vagy egyetemesség? Elek Tibor: Grendel Lajos

Márkus Béla kb. azzal zárja Gál Sándorról írt monográfiáját, hogy a szerző (kö-
zös felvidéki sors ide vagy oda) a Grendel Lajos által írt A modern magyar iro-
dalom története című művében nem kapott helyet, még a hivatkozások sorában 
sem. Amint Elek Tibor Grendel-monográfiájából* kiderül, ez korántsem véletlen: 
Grendel egészen eltérő esztétikai elvek mentén alkotott. Mondhatni, türelmetlen 
vehemenciával elutasította mindazokat, akik megmaradtak a (neo)realizmus pri-
mer valóságábrázolása mellett, ő a lázadó individuum nézőpontjából vizsgálja a 
világot, nem egy közösség perspektívájából. 

A Gál-monográfiáról szóló írásomban azt állítottam, az erdélyi és felvidéki 
irodalom bizonyos értelemben párhuzamos valóságoknak tekinthető, de lám, a 
felvidéki irodalom különböző szeletei sem feltétlenül a kongruencia elve mentén 
strukturálódnak. Grendel Lajos a szlovákiai magyar irodalom tán legismertebb 
prózaírója, kanonizációja – amint ezt Elek Tibor is érzékelteti – az anyaorszá-
gi recepció eredménye, mely többnyire pozitívan fogadta a szerző előremutató, a 
posztmodern vívmányait is jól hasznosító műveit.

A monográfus pontosan rámutat Grendel jelentőségére: a felvidéki magyar iro-
dalom hagyományszemléletének, értékrendjének radikális átalakítása. Elek Tibor 
kiemeli szemléleti nyitottságát, méltatva „a kisebbségi tudatot és irodalmat terhe-
lő mítoszok, tabuk” megkérdőjelezésének törekvését. Grendel az örök megújulás 
hirdetője, aki regényeiben, novelláiban a valóság mögé való belátás, a mélyebb 
összefüggések felfedésének individualista útját járja. 

Elek Tibor teljes pályaívet rajzoló monográfiájában ennek buktatóira is rámutat: 
az énbezártság motivikus és tematikus szinten önismétléshez vezet, a monográ-
fus ugyanakkor azt is jelzi, Grendel tehetségét az mutatja, mindig sikerül újat hoz-
zátenni az adott témához, ha nem másban, hangszerelésben, stílusban, így lazán 
összefüggő regényfolyamokat, ciklusokat alakítva ki.

Elek Tibor nyolc fejezetre (plusz függelék) tagolva elemzi Grendel epikus műve-
it, esszéit, irodalomtörténeti vállalkozásait, áttekinti az elég gazdag recepciót, ref-
lektál az első pályaszakasz monográfusa, Szirák Péter művére, ugyanakkor saját 
látásmód és értékítéletek mentén sommázza Grendel munkásságát. 

Az már a sors iróniája, hogy a 2018 elején megjelent monográfia azzal a gon-
dolattal zárul, az életmű még nincs lezárva, számos meglepetést tartogathat, pár 
hónap múlva azonban, 2018 decemberében Grendel Lajos elhunyt.

(MMA Kiadó, Budapest, 2018)
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Szepes Erika
Ádám Tamás: Szomjas víztorony
– arról, ami hiányzik –

Nem posztmodern játékot űz Ádám Tamás a címmel, nem is puszta antropomorfi-
záció, hanem egy hatalmasra növelt metafora: ahol a víztorony szomjas, ott szomjas 
mindenki, akit el kéne látnia vízzel. Köves István a kötet hátsó borítóján pontosan fo-
galmaz: ez egy boldogtalan kötet, amelyben a szomjas víztorony csak egyik megnyil-
vánulása a boldogtalanságnak. De nem maradnak rejtve a boldogtalanság többi meg-
nyilvánulásai sem, s ezeknek oka közös: mindé a szabadság hiánya: „Muszáj dönteni, 
így vagy úgy,/ sérül a szabadakarat.” (12, az arab számok a kötet oldalszámát jelzik.) 
Ünneplő ruháink szorítanak, nem lehet bennük szabadon mozogni, az ünnepek zava-
ró kínok közt zajlanak, s a megoldás: „Valahogy mégiscsak szabadulunk a szorításból, 
s hagyjuk, hogy vállunkon/ énekeljenek az estélyi ruhák fátylaiból / kiszökő madarak.” 
(14) Az Az lesz fontos című versben minden a rabságot sugallja: „Szükségszerűek a 
fejünk fölötti, / áramot hozó rácsok, amelyek  könyörtelenül befogják  a/ meggondo-
latlanul röpködő kopasz/ nyakú gatyás galambokat. Beszorult / fejükből könyörögve 
néz szemük.” (19) Ha minden rabságban van, és csőretöltve sorakoznak a dodzsemek, 
amik bármikor harckocsikká válhatnak, s belőlük éles lőszerek törhetnek ki, „Beragad 
a nyár is.” (19)

Ha úgy fogalmaz, hogy „Elnapolható az erőltetett boldogság”, akkor éppen azt tuda-
tosítja, hogy szabadság nélkül nincs boldogság, s akkor ugyanazt mondja, amit kortár-
sai közül sokan: „Ünnepi költők helyett / most majd a szél mond verseket // kerge port 
mond és vibráló hőt / a betontér felett. // Hogy itt szerettünk nőket: hihetetlen.” (Petri 
György: Ismeretlen kelet-európai költő verse…) Bella István, akinek Szeretkezéseink 
című ciklusában nincs boldog szeretkezés: „De nem kell  szerelem se, ha börtön. / Ha 
nem vagyok szabad. /Fegyőr a vágy s az ölelés lötykölt / étel, mit egykedvűen hörböl 
a rab.” (Fény és levegő nélkül) A természet szabadságának ösztönzésére az ember is  
kivívja a maga szabadságát: „Mégis szabad légy, s fergeteges-szelíd/ e völgymenetben, 
gyermekiségedet /őrizd, hisz’ némi emberálom/ vár, meg a sors, ez a szolgalelkű…” 
(Szarka István: A bíbor oroszlán).

Az Ádámnál évtizeddel idősebb Szarkánál még van erősebb, mint az ember: a ter-
mészet, amely úgy úr az ember felett, hogy változásaival, szabad szellőivel magával 
ragadja.  Ma már, Ádám Tamásnál, erről szó sincs. Nála csak szabadsághiány van, 
amelyből következik az élet legszörnyűbb érzése, a félelem, ezért üt olyan erősen, 
megválaszolhatatlanul ez a kérdés: „Ha gyógyíthatatlan félelmünk, a hazaszeretet ho-
gyan értelmezhető?” (91) És még egy végletes ellentét a beszorítottság okozta félelem 
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és a szabadság között: „téli szürkületben kidőlt szobám fala. Elhittem hogy szabad 
vagyok.” És: „Zuhanás közben hagytam magam szeretni.”  (97)

Szabadság híján a szerelem nélküli szeretkezés élménye riasztó (87), az egyoldalú 
szerelem nem szerelem: „olyan ez, mint a fáradt láb, amely/ idő előtt elkopik, mégis 
elvisz az egyoldalú szerelemhez. Vissza már / nem hoz, hiába könyörgünk.” (95)

A mindentől való megfosztottság érzése a magány, ez is állandó kísérője a költő-
nek: „Mindig csak a várakozás. /Egy roncspadon összenő keresztbe tett lábam.” (18) 
A legpontosabban megfogalmazott magány-kép, benne a társ hiányával: „Magányos 
övezet ez, / romos gardenparti, / ahol bevarrt szájjal nem jutsz semmire.” (85)

Az önvizsgálat segít a magány átélésében: „ Az ostorcsapások közti magányban fel-
értékelődik az emlékezés.” (10)  A magán-magányosságon túl a világra is rátelepszik a 
hiány, ami az egész-dolgok töredékességében jelentkezik: 

Hang s fény megtörik, a búgócsigák 
sem búgnak. Szétesik a szivárvány,
idén elmarad a tavasz. 

Szomjas víztorony jajgat, bokánál
levágott szobor menekül. Szánkban
megfagy pár csepp gyenge alkohol. 

Könnyzacskó alatt csikkek áznak,
nikotintól barnul az este. Áldozunk és
feláldozunk. Mérhető magányt rögzítünk.
 
Félelem, rabság és magány ellen ritka ellenszer a remény: „érdemes várni és kisimí-

tani a zsebben maradt gyűrött képeslapokat. És hogy / húsunkból maguktól is kiszök-
nek a / tüskék. Ilyenkor elhisszük: / közelünkben bujkál a remény.” 

József Attila (csaknem) minden 20. századi és mai magyar költőnek ihletője, eléren-
dő magaslata. Ádám Tamás József Attila-élménye mélyebb, személyesebb, mint soka-
ké, nála jobban kevesen érzik a magáramaradottságot.

Belekezdeni abba, ami nincs.
Beismerni, amit nem lehet.
Melegedni hideg tekintetben.

Mindig viszonzatlanul, hínárba 
kapaszkodva, korommal leöntve.
Hideg hold árnyékában elesve.
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Fejet lucskos párnára hajtva
megérteni, hogy senki sem 
szerethet.

Ádám Tamás költészetének – sok más egyedisége mellett – van egy feltűnő saját-
sága: két énje néz egymással szembe, néha egymás ellen fordulva: a vidéki és a városi. 
Ezt ennyire együtt létezőnek kevés költőnél találtam – talán Kormosnál és Bellánál. 
„gps-szel megy a golgotáig” (36); „Bauhaus-alkonyat borul ránk” (68); „Szobrok ölelkez-
nek a Moszkva téren (71); Kőbányán jár (80), miközben az őt körülvevő világ, a ter-
mészet empátiája megejtő: szinte magába öleli, magához hasonítja a költőt: „almafák 
nőnek tenyeremből, estére virágba borulnak”. (17) Ugyanezzel a szemlélettel „Mellka-
somon fű nő, hátamon bogarak szaladgálnak.” (18) Ősszel „haldoklik a liget”, mint az 
emberek. Ádám természetfelfogásának sajátossága az illatok kedvelése, és többször 
említi kedvenc illatait, a rozmaringot, a borókát és az orgonát. 

Költői eszközei

Ádámnak sok költői eszköze van. Jellemző az absztrakt fogalmak tárgyiasítása, sőt 
anyagivá tétele: „Pusztul a lópokrócba csavart lélek” (42); „masszává egyszerűsödik 
a múlt” (29); „emlékeim rongyaival takarom a hátam” (34). Hasonlatai  távolról ös�-
szerántottak, ezért erősek, megrázóak: „A teknőc páncélja kemény, mint az elrejtett 
taposóaknák” (72). Él egy olyan stílussajátsággal, amit az irodalomtudomány mági-
kus realizmusnak nevez. Ennek eredetét Dél-Amerikából származtatják, ott figyelték 
meg az elbeszélő irodalomban: reális elemeket kevernek misztikusakkal, de nagyon 
fontos, hogy a misztikus elemek jelentését a befogadó közösség értse, mintegy „saját 
közös nyelvként” kezelje. A prózán kívül a festészetben is gyakori, a legjellemzőbbek 
talán Chagall korai korszakának képei, amelyeken a mátkapár a levegőben úszik, egy 
hegedűs hegedül a háztetőn (innen a musical témája és címe), de repül tehén, szamár 
és bármely más közönséges tárgy is. A szürrealizmussal nem összetéveszthető, mert 
annak a lényege éppen a meglepetés, a meghökkentés, ellentétben a mágikus realiz-
mus felismerésre késztetésével.

Ádám képeinek szerkezete megfelel a mágikus realizmus követelményeinek. „Párizs 
fölött fürdőkád repül, Jim Morrison találkozott a faluorvos halott fiával, aki leérettsé-
gizett és megtanulta a bluest.” A kép elemei: Párizs, ahol Jim Morrisont eltemették a 
Père-Lachaise temetőben; a fürdőkád Marat fürdőkádja, amelyben merénylet érte. A 
halott fiút Morrisonnal a zene köti össze. Ezeket az elemeket csak „a művelt beavatot-
tak” közössége ismerheti. 

Ádám Tamás kötete még nagyon sok szépséget rejt, szépségeket és bánatokat. Azt 
kívánom a költőnek, hogy legyen lehetősége több boldogságra okot adó világban élnie. 
Ígérem, írok róla akkor is, keresve benne a boldog pillanatokat.

(Hungarovox Kiadó, Budapest, 2019)
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Ványai Fehér József
Egy lehetséges változat
Hartay Csaba: Nem boci!

Írásomat nem hagyományos könyvrecenziónak szánom, mert arról már lekéstem. 
Hartay Csaba Nem boci!-ját 2015-ben jelentette meg az Atheneum Kiadó,  s azóta, 
bizony, eltelt pár év. De nem hagyott nyugodni a téma, Hartay könyvét nemré-
giben újraolvastam, s ezúttal már jegyzeteltem is. Az a kérdés izgatott, hogyan 
lehet (lehet-e egyáltalán, kell-e) irodalmat „csinálni” az Úr 2010-es esztendeiben a 
magyar agráriumról, s ahogy Hartay teszi e művében, úgy szabad-e? (Előrebocsá-
tom, eszem ágában sincs megmondani, hogyan ajánlatos írni bármiről is, csupán 
a véleményemet közlöm).  

Egy éven belül másodszor olvasom Hartay Csaba Nem boci! című könyvét. Elő-
ször azért tettem, mert egészen egyszerűen kíváncsi voltam rá, és hát olvasni is 
szeretek. Másodszor pedig azért, mert (előre megfontolt szándékkal) írni akar-
tam róla, elkezdett komolyabban foglalkoztatni a téma. Mondhatni, megúszhat-
tam volna az egészet egy svungra, ha már az első alkalommal jegyzetelek, de ezt 
elmulasztottam, így aztán gyerünk újra. (Meglehet, jót tett nekem az érlelés, a 
műnek pedig a pihentetés). 

Szerencsére a téma (lásd közelebbről „magyar agrárium helyzete”) örökké ak-
tuális, hiszen történelmi távlatokban (előre és hátrafelé tekintve) minimum az 
életünkről van szó, és hát – Istennek hála – az irodalom sem ment még ki teljesen 
a divatból. No meg (közhelyszerűen) ehhez, mármint a mezőgazdasághoz (lehet, 
hogy az irodalomhoz is?) mindenki ért, legalábbis úgy hiszi magáról. 

Különben ne gondolja senki, hogy mondjuk Szabó Pál mint afféle „örök volunta-
rista” ábrázolta volna a paraszti világot, példának okáért a múlt század harmincas 
éveinek falusi életét kevesen festették le nála hitelesebben, kritikusabban. Nála az 
ideológia úgy 1947 után uralta el a műveket, ám sajnos, onnantól fogva már kóros 
és káros mértékben.  

Nagyjából-egészében igaz ez Veres Péter életművére is, azzal a megszorítással, 
hogy az utóbbi szépprózai teljesítménye nem mérhető Szabó Páléhoz, legalábbis 
mennyiségre biztosan nem – arról nem is beszélve, hogy a művészi önkifejezést 
esetükben sem tekinthetjük olimpiai sportágnak. Igaz, Veres Péter inkább politi-
kus volt, mint irodalmár, míg a Lakodalom – keresztelő – bölcső szerzője író. (Per-
sze, ettől még a Gyepsor eredeti munka, olyan világról tudósít, amely a magyar 
irodalomban nem túl gyakran jelent meg).

De hogyan jön mindehhez Hartay Csaba?, kérdezheti joggal bárki. Hartay ízig-
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vérig posztmodern író és költő, ezen stílusnak, életfelfogásnak harmadik-negye-
dik hullámából, míg amazok egy más kor alkotói, általánosságban nevezhetők 
realistáknak, ha nem is haszálhatjuk a „sült” jelzőt velük kapcsolatban. Mondhat-
juk, hogy az említettek szűkebb értelemben sem Hartay szellemi elődei, s akkor, 
ugye, hogyan kerülnek egy lapra… És mégis, témaválasztásuk összehozta őket: a 
vidéki, közelebbről alföldi magyar életet festették és festik mindhárman, Hartay 
egy mai tehenésztelep figuráit elénk vetítve, a másik kettő pedig a felbomlás előtt 
álló paraszti társadalmat ábrázolva. Ha tehát maga az írás közös platformra terel-
te e hármakat, azért egyikőjük sem nem nevezhető „mezőgazdasági” írónak vagy 
költőnek, bár e címkét könnyen ragasztgatják mifelénk. Talán nem véletlen, hogy 
Szabó Tibor Benjámin, az Atheneum vezetője, a Nem boci! kiadója egyenesen a 
népi írók örökösének nevezte Hartayt – lelke rajta, én nem irigylem tőle, sőt örü-
lök neki, hogy valaki a XXI. században vállalja  e nemes hagyományt. 

Mert az ügy, a magyar agrárium helyzete, fenntarthatósága, jövője nemzeti kér-
dés, éppen ezért fontos a vele való foglalkozás is a kulturális szférában. (Ennél már 
csak magával a földdel való foglalatosság volna fontosabb). És a magyar mezőgaz-
dasággal (rövid periódusokat kivéve) mindig baj van, bár a jelenben az sem vigasz, 
hogy immáron évszázadok óta. És az emberfia nem érti, hogy miért is. Hiszen a 
Kárpát-medencében (és ez nem közhely) minden adott lenne hozzá, hogy virágoz-
zék a magyar föld… 

Sohasem felejtem el, amikor vagy húsz éve Belgiumban jártam buszos úton, s 
az Ardennek lejtőin ereszkedtünk alá. Jobbra és balra marhacsordák, kastélyszerű 
lakóházak a gazdáknak, gazdasági épületek, szélben ringatózó, méter magas szá-
lastakarmány, a boltok tele hazai sajtokkal… Az Alföld talaja éppen ilyen szálas-
takarmány termelésére alkalmas, viszont a remek adottsággal nem tudunk élni, és 
lassan már történelmi távlatban nem. 

Mert, lássuk be, az irodalom felől nézvést maga a téma (t. i. a magyar agrári-
um) kiválóan alkalmas volna a magyar sors bemutatására, ehhez képest az utóbbi 
évtizedekben kevés mű született róla. A háború előtti földbirtok és művelői, a 
cselédség, kuláklista, államosítás, tsz-világ, rendszerváltás, kárpótlás – közhely-
szerű címszavak, melyeket talán a sajtó (kiváltképp a kilencvenes években) bőven 
taglalt, de érvényes művészi produktumok nem sorjáznak fel mellette. Pedig az 
élet irodalom után kiált, csak az nincs egyelőre, aki meghallaná. 

Másfelől az is igaz, hogy korunknak nincsenek Galgóczi Erzsébethez hasonlít-
ható írói, akik érvényeset tudnának mondani erről a világról, Móricz Zsigmond-
hoz mérhetők pedig pláne nincsenek. Kis politikát keverve az esztétikához (bár jól 
tudom, hogy ez veszélyes játék, általában nem vezet jóra): kevés művész tett annyi 
engedményt a kádárizmusnak, mint Galgóczi, ugyanakkor kevesen kritizálták 
olyan vehemensen az akkori rendszert, mint ő. 
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Vagy mostanság a szárba nehezen szökkenő tartalom keresi formáját, ami oly-
kor csak évek, évtizedek alatt sikerül? Egy biztos, hogy nem a nagy történelmi 
regények idejét éljük. 

A Nem boci!-ban korunk hőse az „ideális tehenészlegény”, aki ugyan szeretne a 
cégnél dolgozni és sok pénzt keresni, bár mintha egy kicsit félne „ezektől a nagy 
dögöktől”. Hartay alakja hús-vér figura, mintha a hétköznapokból lépett volna 
elő: bevállalós csávónak tartja magát, noha azzal is tisztában van, hogy veszé-
lyes foglalkozás ez, mert mi lesz, ha „felkúrja” a barmok agyát, és nekimennek. A 
könyv feltétlen erénye, hogy bemutatja: vidéken (a tehenésztelepen és másutt) már 
régen nem a „nép” nyelvén beszélnek, ha a szociológia egyáltalán még ismeri és 
használja ezt a kategóriát, hanem egyfajta szubkultúra jeleivel kommunikálnak, 
amely egyszerre próbál fiatalos lenni és az argóra hasonlítani. A társadalom XX. 
századi felbomlása után évtizedekkel, a tömegkultúra totális elterjedése idején 
erkölcsi megfontolásokból senki szemére nem vethetjük, hogy ez így alakult, sőt, 
mondhatjuk, kicsit mindnyájan tehetünk róla. Nem vigasz, de tény. 

A huszadik század első negyedében nem szólhat akkorát egy szociográfia, mint 
mondjuk a múlt század harmincas vagy éppen hetvenes éveiben, ám azért Va-
lóság nevű nagybácsink ma is köztünk él, és kíváncsiak vagyunk rá, mit mond. 
Másfelől a média az elmúlt évtizedekben mégiscsak elvégzett egyfajta valóság-
feltárást, s ma pár óra alatt átugrunk (vagy gépen átrepülünk) egyik földrészről a 
másikra, azért a Hartay-féle „köntör-falazás-nélküliségre”, magyarul odamondo-
gatásra égető szükségünk van (lenne). 

A Nem boci! fejezeteiben életszagú történetek követik egymást üzletkötésről és 
reklámról, a kőkemény, sokszor embertelenül nehéz termelésről, italról és eroti-
káról, munkás hétköznapokról és kiábrándultságról, vagyis mirólunk, ma élő em-
berekről. Nem könnyű belenézni a görbe tükörbe, illúzióromboló a szembesítés: 
csúnyán beszélünk, és nem éppen erkölcsi magaslatokon leledzünk nap mint nap. 
Igen, trágárak vagyunk és igénytelenek, mintha ma beszélt anyanyelvünk inkább 
táplálkozna az argóból, mint az irodalomból. Ez még akkor sem vigasz, ha tud-
juk jól, hogy a „nép” régebben is csak ritkán kommunikált olyan stílusban, ahogy 
az a regényekben megjelent, de korunk felülmúlja a legvadabb naturalista stílust. 
Lehet ezt roncsolt nyelvnek nevezni, ahogy a mű egyik recenzense teszi, csak azt 
nem sejti egyikünk sem, hogy a multikulti rombolása meddig süllyeszti még a 
társadalom felbomlása óta helyét nem találó embert. 

Hartay Csaba könyve hiteles tudósítás arról a világról, amelyről alig szól jó iro-
dalom, s ilyen értelemben bizony hiánypótló munka. Az ábrázolás, a mikrovilág 
lefestése hiteles, valódi élményből fakad, amit érezni befogadás (olvasás) közben. 
A tizenéves traktoros nem most jött le a falvédőről, a kombájn tényleg idegesíti a 
gazdát, ha fölöslegesen áll, s ha silány a siló, veszélyben a takarmányozás. Művé-
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szetünkben a honi szubkultúrák kivesézve, hogy mivé lett a mobilizált és virtuális 
konzumvilág, unásig elemezve – viszont közvetlen környezetünk, mint sötét titok 
vesz körül minket. A Nem boci! éppen ebből a nagy hiányból törleszt valamit, bár 
e téren is igaz, hogy egy-két fecske nem csinál nyarat…

Hartay Csaba nem foglalkozott azzal, hogy divat-e a válság előtti és utáni pa-
raszti világról könyvet írni, hanem fogyasztható, szórakoztató művel állt elő, és 
kész. Felfogásom szerint műve egy lehetséges változat a stílusok, műfajok gazdag 
tárházából. Jó lenne hinni, hogy nem az egyetlen, nem az utolsó. 

(Atheneum Kiadó, Budapest, 2015)
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Rump Tímea
Cirkusz az egész világ, és kötéltáncos benne 
minden férfi és nő
Gondolatok a Kötéltánc című antológiáról

A Kötéltánc címet viselő kötet, a Vörösmarty Társaság első novellákat tartalma-
zó antológiája, mely székesfehérvári művészek sokszínű kisprózáit köti csokorba. 
2019-ben jelent meg, Bobory Zoltán válogatásával. Tizenhárom szerző harminc-
egy novelláját tartalmazza. Többségük költő, azonban a székesfehérvári irodalom 
megszokottól eltérő voltát hivatott alátámasztani az a tény, hogy prózai téren is 
kiemelkedő munkák születtek az alkotók kezei között.

Az Előszóban Lukácsy József szavaival találkozhatunk, melyben fejtegeti a vers 
és a kispróza ellentéteit, a novella műfaji jellemzőit. Utóbbit illetően visszanyúl 
egészen a késő ókori gyökerekig, végigvezetve gondolatait a mai modern forma 
megteremtéséig.

A harmincegy mű igen változatos, tematikát, formát és szerkezetet tekintve is. 
Akár „Iris koszorújához” is hasonlíthatnánk, Babits első kötete nyomán, mely a 
Levelek Iris koszorújából címet viseli, sokszínűsége miatt.

Gyakoriak az életrajzi visszaemlékezések, gondolatfolyamok, valós, életrajzi ele-
meket tartalmazó írások. Több novellában is megjelennek a gyermekkori emlé-
kek, a régi világ modern korhoz való hasonlítása, és a halál, mint elkerülhetetlen 
jelenség kérdésköre.

Ahogyan Lukácsy József fogalmaz: „…ezek a novellák gyerekkori emlékek, fikciós 
abszurdoidok, történelmi eseményeknek, szülőknek, nagyszülőknek állított írásos 
emlékművek, sajátos nyelvi leleményekkel, népies és tájnyelvi fordulatokkal, néhol 
szarkasztikus humorral, vagy finom iróniával…” (Lukácsy József: Kötéltánc. Vö-
rösmarty Társaság, 2019).

A kötetet színesítik az alkotók fotói. Mielőtt belekezdünk műveik olvasásába, 
rövid bemutatkozást találunk róluk. Főként irodalmi munkásságukról, prózaírói 
motivációikról. Számomra a szerzők gondolatvilágába való előzetes betekintés 
alaphangulatot teremt az alkotások olvasásához, valamint a kötet és az olvasó 
közötti kapcsolat megteremtését is remekül szolgálja. Olyan érzés, mintha sze-
mélyesen nekünk nyújtanának kezet, akár egy író-olvasó találkozón való meleg 
kézfogás.

Bartal Klári novellájával indul az antológia. A Sorsok a Duna mellett a magyaror-
szági vidéki közeget jeleníti meg. A városi hangulatot állítja szembe a vidéki, Duna 
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közeli életérzésekkel. A „békés csend”, a „nyárfaerdők suttogása” érzékletesen írja le 
a helyszín nyugodtságát. Azonban a városi látogatók elől rejtve maradnak a vidéki 
lét problematikái. A novella elején megjelenik a pontos korrajz, napjaink népszerű 
pletykalapja, a Blikk, és korunk közszereplőinek emlegetése révén. Pontos földrajzi 
meghatározást kapunk, hol játszódik a történet. A Baja–Mohács között élők helyi 
tájszólást is megjeleníti: „Csak maga érzi ezt így, kedves – bölcselkedett tegnapi ven-
dégünk –, mert nyaralni gyütt ide, s nem itt kényszerült élni.”

A novellában megjelenik a jelen és a múlt hű kirajzolódása, több generáció vi-
lágképébe ágyazva. A mai Magyarország vidékeinek helyzetét, problémáit általá-
nosságban mutatja be, egyetlen helyszín alapján, de mind ráismerhetünk saját ta-
pasztalatainkra. Akik faluról származnak, azok számára több mint ismerős lehet 
a következő mondat:„A fiatalok városban élnek, mindenkinek van saját lakása, a 
nagyi vagy dédi háza már teher.”

Bemutatja, hogyan váltja fel a vidéki létformát a városi élet, majd a Duna, mint 
megszemélyesített uralkodó motívum segítségével, egységbe fonja az egész eddigi 
magyar sorsot. Az első novellában megjelennek mindazok, amelyek az utána kö-
vetkező alkotásokban is nagyon gyakori elemekként szolgálnak. 

A Pacsirtaszóban (Bartal Klári) is elősejlik egy vidéki munkás képe, azonban a no-
vella egy általános, mindig és mindenki számára aktuális történés köré épül, majd 
a halál feldolgozásának pozitív ígéretével zárul. Egyetemes gondolatokat fogalmaz 
meg, esetlegesen vigaszt nyújthat az élők számára, kik elvesztették szeretteiket. 

A Pünkösd előtt (Bartal Klári) több ponton is párhuzamba vonható a kezdő no-
vellával. Visszatérő elem a magyarságtudat, a magyar szó a maga konkrétumában 
is megjelenik mindkét alkotásban. Előbbiben a pünkösd mint magyar ünnep ki-
hangsúlyozása kerül központi szerepbe, melyet a nemzeti hovatartozás érzékel-
tetéseként értelmezhet az olvasó: „Pünkösd jön {…} igazi magyar módra, ünnepi 
ebéddel is köszönteni kell.”

A történet egy visszaemlékezés, gondolatfolyam, melyből megtudhatjuk, az író 
számára milyenek voltak a régi ünnepek, mennyit változott az élete napjainkra. 
Eme változást az étkezés színvonalának alakulásával szemlélteti. Ebben a műben 
is megjelennek tájnyelvi elemek, például a „kesánkodás, kösönködés, böllénkedés.” 
Összességében az idő múlását, az emberi lét korszakainak különbözőségét mutat-
ja be az írás. 

Megállapíthatjuk, hogy a művek jelentős részében megjelenik a halál, a temetés, 
az elmúlás problematikája. Hol szívszorító komolysággal, hol pedig enyhe iróni-
ával vegyítve vetítik képzeletünk elé a halállal kapcsolatos történéseket. Mindez  
erőteljesen megfigyelhető A siratóember (Bobory Zoltán), a Hallgatnak az angya-
lok (László Zsolt), a Temetés (Heiter Tamás) és Az asztal (Bobory Zoltán) című 
alkotásokban is.
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Nem ritka, hogy ezzel együtt jár egyfajta szarkasztikus hangvétel, mint A sira-
tóemberben, ahol a látszat csal, és a címszereplő a látszólagos érzékenységével, 
sírós attitűdjével pénzt és együttérzést csikar ki szándékosan az emberekből. A 
Temetés című szövegben is hasonló ironikus mellékzöngére lehetünk figyelme-
sek, melyben két idős barát horgászat közben, az etetőanyagba kevert hamvakkal 
igyekszik beleszórni a tóba cimborájuk földi maradványait. 

Az asztal című írás szintén a múltra való visszatekintés, és az elmúlás témája 
köré épül. Egy idős, viseletes bútordarab váltja ki az emlékezést készítőjére, aki 
feltételezhetően már régen nem él.

Az elmúlás témáit erősíti a Mikulás napi történet (Bobory Zoltán), az Opus (Gál 
Csaba), az Egy dallam (Kürti Réka), A bakancs (Nehrer György), az Egy marék 
venyige (László Zsolt) és az Érettségi találkozó (P. Maklári Éva)  is. Eltérő temati-
kai, formai és szerkezeti különbségek ellenére egységbe vonja őket a múltidézés, a 
letűnt korokra való emlékezés. 

Az Opusban egy cica befogadásának múltbéli történetét olvashatjuk, lélektani 
folyamatokká, és a zenei ihlet keresésének útjává bővítve. A Mikulás napi törté-
netben egy tanár-diák viszonyban köszön vissza a letűnt korok emléke, mikor egy 
rendőr megkönyörül az idős tolvajon, mert annak tanítványa volt diákévei alatt. 
Az Érettségi találkozó az iskolás évek hangulatát eleveníti fel, A bakancs és az Egy 
marék venyige a gyermekkor érzületét, történéseit vetíti az olvasó elé. 

Végül felmerülhet bennünk a kérdés: Vajon miért lett eme sokszínű kötet címe 
a Kötéltánc? A választ Pálfalvi András címadó novellája révén feltételezhetjük, 
melyben a mai kor emberének jellegzetességeit, világszemléletét mutatja be. A 
maga realitásában, ugyanakkor finom iróniával érzékelteti az átlagember negatív 
gondolatok gyűrűjébe ágyazott rosszmájú megjegyzéseit. Ezzel felhívja a figyel-
met a modern kor negatív szemléletmódjára. A történetben ugyanúgy figyelik 
egymást az emberek, ok nélkül ítélkeznek, ha valami számukra nem szokványos 
dolgot látnak, akár csak a valóságban. 

A „multikulturális”, a „globalizáció” és a „nyuggerek” szavak is helytálló kor-
rajzot festenek, míg előbbi kettő egy valós jelenség a modernizációban, az utóbbi 
közkedvelt pejoratív kifejezés a fiatalok körében.

A Kötéltánc című novella történetében a főszereplő a parkban sétálva különös 
csoportosulásra lesz figyelmes, melynek tagjai igen sokféle figurák. A cirkuszi kö-
téltánchoz hasonló, mégis alacsonyabbra felszerelt, gumi anyagból készült kellék-
kel űzött tevékenységet végeznek, mely a környéken ismeretlen. Ez felháborította 
a főszereplőt. Párhuzamba vonta a műveletet a modern kor elfajzottságával. Gon-
dolatmenetét tovább vezetve a valódi, cirkuszokban látott kötéltáncot a vasúti sí-
neken egyensúlyozó gyermekek „táncával” tette hasonlatossá. 

Majd mindezt az élet metaforájává emelve veti össze a parkban látott silány 
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utánzatokkal, melyet ősei „korcsaként” definiál. Ezzel a mű jelentésmezeje kitá-
gul, a kötéltánc az élet szimbólumává válik, mely értelmezés szerint a modern kori 
élet már meg sem közelíti a régi világot. 

A kötet varázsa abban rejlik, hogy mindenkinek más jelentéstartalmat közvetít-
het, ha rájövünk, pontosan mit is takar számunkra a kötéltánc. Az általam leírt 
értelmezésben a kiválasztott művek sokszínűségük ellenére mind kapcsolódnak 
egymáshoz, hiszen az emberi élet egy-egy darabkáját, szegmensét hivatottak 
megörökíteni.

Emlékek, gondolatfolyamok, fikciók, ízes tájszólási elemek és gyermekkori éte-
lek ízeinek kivételes pontossággal való megjelenítése jellemzi a műveket. Emellett 
a különböző korok sajátosságainak napjainkkal való egybevetése révén fonják kö-
télbe tapasztalataikat, melyen az olvasóközönség kedvére „táncolhat” az értelme-
zési lehetőségek mezsgyéin. 

(Vörösmarty Társaság, Székesfehérvár, 2019)
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