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Szakolczay Lajos
Vulkánok tüzével bélyegezve
Bari Károly Magyar Örökség Díjára

Bari Károly Istenáldotta költő. Költőnek született. Meg néprajzos is, a cigány 
folklór tudatos búvárlója. És képzőművész is. Emlékszem a csaknem ötven évvel 
ezelőtti fogadtatásra, amikor nem egy lap szenzációként közölte: tizennyolc éves 
költő érkezett a bükkaranyosi cigánysorról. Akkor már, a Holtak arca fölé, két 
kiadást is megért kötet verseit olvasva, azt gondoltam, nem a cigánysorról, hanem 
az égből. Hiszen a csodagyerek azért csodagyerek, mert a keserű sors ösvényét föl-
tolván az égbe – amely csaknem szakrálissá válik, mert akarva-akaratlan ott van 
benne a megfeszítettség gyötrelme –, hogy elviselhetőbbé tegye az elviselhetet-
lent, angyalokkal (is) játszik. Elűzvén a hideget, a sanyarú gyermeksors csapásait.  

Egész ifjúsága, s ez kihatott az életpályára, „vulkánok tüzével (volt) bélyegezve”. 
A vers kohó-mélyről süvöltött, s miként az első kötet címadó verse mondja, „A 
döglött lovak / ködöt nyihogtak a kitépett villanyoszlopok / és felrobbantott sínek 
közt heverő / holtak arca fölé. Majd ugyanitt: „A fák hiába rázták / kiszáradt ök-
lüket, / szürke felhők terpeszkedtek ágaikra, / a holtak sem tudtak már / a varjak 
fekete siratóénekére felelni, / sötét szemgödrükből kibuggyant a vér”.

A kép, kíméletlen pontossággal, a vers vivőereje – állapotrajz, gondolatfutam, 
érzékelési pont, ahonnan szemügyre lehet venni a társadalmat (nemcsak a cigány-
kisebbségről van szó), s nemkülönben az egész világot. Lehet-e az én sorstükre, 
vonulások támasza, bűnmegvalló gesztussal – a költő egész életében a szeretetnek 
szavazott létjogot – a föltámadás igényét szorgalmazva? Bizony lehet. Az encik-
lopédikus tudás, az irodalmon (költészeten) kívül a filozófiában, a néprajzban, 
a szociológiában, a képzőművészetben való jártasság izgatóvá tette az elmét –, 
hogy az alkotó létzongorája, nem kis feladat, csak mindenre kiterjedő, kozmikus 
igénnyel muzsikáljon. 

A szépség bűvköre, magyarán: a szóvarázslat, a fiatal kori versekbe éppúgy ott 
van, mint a hosszú csend (három évtized) után írott későbbiekben. Lássuk az 
előbbit! „Kardokba öltözött tulipán, / piros árnyékodba zuhantam, / virágok zen-
gő szívdobogásába / gyötrődésem ezüstpénzeivel, / felgyújtottad perceim erde-
jét…” (Kardokba öltözött tulipán). Majd kései nagy verséből, az Éjszakai utazásból 
egy jellemző, a búcsúzás filozofikumát örök érvényű bölcselemmé avató passzus. 
„Nem találhatnak rám, akik utánam jönnek, / amikor befoghatatlan vadként ke-
resnek, erdő leszek, / amikor gyógyító növényként, akkor rét, / és előttük a levegő-
ben mindig ott úszik majd / egy tanúságtevő zokogás – és az is én leszek”.
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Minő fájdalom íratta le vele, hogy „tanúságtévő zokogás”? Az idő múlása, az 
öregedés, a betegség? Amikor egész életében állhatatosság vezérelte szabadság-hí-
vő volt? Börtönt is szenvedett verséért (Vajda János közkatona imája a gyóntató-
székben Petőfi Sándor halhatatlan lelke előtt – 1972), ám ez csak olajjal táplálta a 
mindig lobogó fáklyát. Szemezgetvén vallomásából, Petőfi, Lermontov, Jeszenyin, 
Rilke, Radnóti, József Attila – ideértve többek közt Shakespeare-t, Dosztojevsz-
kijt, Csehovot, T. S Eliotot ugyancsak – a szeretett példaadó ősök. Noha szemér-
mességében elhallgatta, hozzájuk akar hasonulni.

A kíméletlen 2018-as Öninterjú – amelyben igaztalanul ostorozza mai álla-
potunkat („rohamléptekkel megyünk bele egy újabb Auschwitzba”) – egyféle, a 
családra kiterjedő szociográfiai tényrögzítés és gondolatfutamokban csúcsosodó 
vallomás. Ebből a mérhetlen fájdalomból – a karácsonyi asztalra a sok gyermek 
számára csak a hitelből vett üres kenyér jutott –, ebből a torkot szorító szégyenle-
tes sorsból (szegénységből) jutott a legmagasabbra. Nem csupán költőként, hanem 
tudósként is. A cigány folklórral (népköltészettel, népdallal) valósággal katedrálist 
épített. Számtalan gyűjtése-szerkesztése bizonyítja a nyomtatott és hangzó anyag 
örökérvényűségét (Tűzpiros kígyócska, Az erdő anyja, Az üvegtemplom, A tizen-
két királyfi,Cigány folklór – Magyarország – Románia I–X., stb.). Gondozásában 
jelent meg a Madarak aranyhegedűn című kötet, amely az európai cigány költők 
és írók műveit tartalmazza.  Ugyancsak ő vigyázza az európai költők és írók cigá-
nyokról írt műveit is (Álomtanya).

Döbbenetes verseire talán nem is annyira a népi szürrealizmus hatott, inkább 
karöltve járnak a világ számtalan pontján fölfedezhető, a mágikus realizmust köz-
vetítő művekkel. Képzőművészeti alkotásai, egyvonalas rajzai (Alázat, Omurtagi 
asszony) és színes festményei nem kevés tehetségről tanúskodnak.

 Ám Bari Károly nem csupán alkotónak elsőrangú, hanem a közösséget önzet-
lenül szolgáló embernek is. Eme tevékenységét a már említett magán kiadású le-
mezsorozaton kívül az ugyancsak az általa is szponzorált Íves Könyvek tizenhat 
műve (kilenc verseskötet, hét kismonográfia) bizonyítja.

Kell-e nagyobb dicséret, ha azt mondom, életműve a magyar kultúra kitörülhe-
tetlen része?
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