
122

2020. tavasz

Dudás Sándor
Állunk a Tiszánál

Állunk a Tiszánál. Mellőled
költözöm
a fákba, kő-mellvédbe,
a folyó lusta hullámaiba.
 
Lombok áttetsző zöldjéből
ragyogok
feléd. Ágaim között elbújt
madarak trillájával hívlak.
 
Simogat kavics-néma csönd:
ujjaim
játszanak bőrödön, érzed
az önmegadó vágyak melegét?
 
Szellő hűsíti arcod, ám
hirtelen
szoknyád alá szökik, felkacagsz.
Arcod ilyenkor elragadó!
 
A Nap verejték-aranyat
csurgat rá,
kúszó gyöngyök. Kő árnyékból
repedés-kígyók sziszegnek.

Az állandóság lelke

� Szőnyi István emléke

Felkiáltójeles nyár.
A zebegényi 
dombok
karéjában
egy nő hajol
a tájra,
arcán
már-már
emberfeletti
ragyogás.
Jegyzetfestménye
a festő köré
szerveződik,
aki a Dunakanyart
álmodja vászonra
háromlábú
kis székén
ülve:
opál ékszer
folyót,
barna-kék
szőlőskerteket,
piros-sárga
őszi fákat,
fekete-ezüst
téli temetést. 
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Sas vers
Szárnycsend
hangjai.
Egyre növekszem,
felkeringve
olyan nyelvvé,
amelyben
szárnyalás-körök.
Gyönyörben ível
bennem a sas.
Naparany tajték alattam:
hullámaiba tévedt tenger,
hatványozott ég.

Grafit lovak 

A néma csobbanást,
azt vedd szépre!
A hajnalt:
Napkévét dob
az égre.
Madárdal-gyűrűs
csendnek
áhítva vallani,
észre sem véve,
merre a homály
grafit lovai.
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Farkas Gábor
Mikor eszembe jutsz

Üres téli vásznak lobbannak
a testvértelen éjszakában:
sokan vagyunk mégis egyedül,
foltok a vásznon mindahányan.

És hőkölnek buta kis percek,
mind egy-egy hátrahagyott otthon –
sötét nappalok fényeiként
sűrűsödnek a koszos vásznon.

Mind egy-egy gyámoltalan zsoltár,
(halott szárnyként verdes ablakon) –
van, hogy az imádság sem használ,
és nem elég az sem, hogy tudom…

Mert csupán akkor jutsz eszembe,
mikor lázzá olvad az este.

suicidium

mikor a perc határol
sűrűsödik az ember
múlik minden magától
csenddé vált kényszerekkel

emésztetlen indulat
halványodó arcomon
halványodó arcomat
érintetlen is fogom

napjaimon göröngyök
mozdulatlan is élők
a lélek a semmiben

függ kicsit majd megpihen
kötél üvegszilánkok
hurkot kötni felállok

Háromlábú fák
emlékszel
az elnyűtt kabátujjra
a párnától rojtos bőrre
a vérző fellegekre
emlékszel az emlékezésre?

Szobám képekkel teli:
Utolsó vacsora, virágcsokor…
Az émelygés elnyeli
a félelmet a megtorlástól.

hogy jó ötlet-e
az ünneppé gyűrődött
emlékek őrzése
ma sem tudom
de állnak a fák
állnak három lábukon
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Veres Tamás
Eger járatain – Harmadik fejezet
Katerina és Kokó

–  Néhány hete egy ellenőr járt a buszodon! – mondta Lajos, Krisztián főnöke, 
miközben az éppen eldobott cigarettája után újabbra gyújtott rá.

–  Tudom! Már beszéltük! A Bolond Márta!
–  Nem, Krisztián! Ez egy másik ellenőr! Egy igazi! Ő nem a jegyeket vizsgálja, 

hanem a te munkádat figyelte titokban! Azt mondta, remekül vezetsz, de túl sokat 
beszélgetsz az első ülésen üldögélő utasokkal!

–  Ők szoktak hozzám beszélni! Én meg nem vagyok olyan tiszteletlen, hogy ne 
válaszoljak!

–  Elterelhetik a figyelmedet a vezetésről! Ki is van írva a fülkédre, hogy tilos a 
buszvezetővel beszélgetni!

–  Nem tehetek róla, hogy nem érdekli őket a felirat! Sokan meg akkora analfa-
béták, hogy el se tudják olvasni!

–  Én örülök neki, ha tartod a kapcsolatot az utasokkal, mert az a vállalat meg-
ítélésének is jót tesz, és neked se lesz monoton munka a vezetés, ezért nem okoztál 
még soha balesetet! De ezek az okostónik, akik az ellenőröket fizetik, még soha 
életükben nem vezethettek egy ekkora járművet egy városon keresztül minden-
nap!

–  Kapok valamilyen büntetést azért, mert beszélgetek az utasokkal?
–  Most csak szóbeli figyelmeztetést kapsz írásban. Legközelebb meg kell, hogy 

vonjam tőled egy időre a cafeteriajuttatásokat.
Krisztián a falat tudta volna kaparni, olyan ideges lett. Nem is az zavarta, hogy 

nem kapja meg a juttatásokat, hanem milyen ostobaság már az, hogy szóbeli fi-
gyelmeztetés írásban? Vagy szóbeli az a figyelmeztetés vagy írásbeli! Hallotta már 
más cégek dolgozóitól, hogy ők is kaptak ilyet, de csak mosolygott az egészen. 
Ilyen ostobaság nincs! Erre náluk is bevezetik!

Lajos kitalálta a gondolatait. Rágyújtott egy újabb cigarettára, és a füstfelhő mö-
gül beszélt Krisztián felé.

–  Én is marhaságnak tartom. De muszáj megírnom, mert ez a szabály. Ma a 
12Y járatot fogod vinni!

–  Nem lehetne a tizennégyes?
–  Nem vezetheted mindig a tizennégyest, mert bele fogsz fásulni! Kell neked is 

egy kis változatosság!
Krisztián nagyot sóhajtott, és lecserélte a feliratot a busz elején. A 12Y járat két 

ARTériák



126

2020. tavasz

végállomása az Ipari Park és a Tesco Áruház. Elvégezte a járművén a szokásos 
rutinellenőrzéseket indulás előtt, és elindult vele a Tesco Áruház felé. Ott sokan 
felszálltak, akik az Ipari Parkba indultak dolgozni. Krisztián tudta, hogy a Vasút-
állomás bejárati út megálló után zsúfolásig tele lesz a busz munkásokkal.

Örömmel konstatálta útközben, hogy a tavasz első virágai megjelentek a házak 
kertjeiben. Már nem csak a hóvirág hirdette a közeledő jó időt, hanem a jácint, az 
ibolya és a tulipán is kezdett szárba szökkenni. Katerina jutott eszébe a virágok-
ról. Sok mindenről jutott eszébe Katerina, de a virágokról mindig. Állandó vita-
téma volt közöttük, hogy Katerina telepakolta a közös lakást mindenféle virággal, 
amelyek Krisztián szerint nem voltak virágok. Krisztián számára az volt a virág, 
ami virágzott. De ezt a sok, állandóan zöldellő, levelekre emlékeztető valamit ő 
nem tekintette virágnak. Katerina hiába próbálta neki elmagyarázni, hogy melyik 
virág az aszparágusz, melyik az anyósnyelv, és melyik a páfrány.

A Vasútállomás bejárati út megálló vagy száz méterre lehet a vasútállomástól. 
A 12Y jelű busz nem ment be oda. A tizenhetes járt arra. Azt Krisztián nagyon 
ritkán vezette. 

A vasútállomástól sokan gyalogoltak ki a Vasútállomás bejárati út megállóhoz. 
Megállt a busszal előtte és várta, hogy környékbeli városokból ingázó munkások 
megérkezzenek, hogy elkezdjék a reggeli műszakot. Lesétálták a száz méterüket 
és fáradtan, meggyötörten szálltak fel a buszra. Talán két-három órával ezelőtt 
kellett felkelniük, hogy elérjék a vonatot, amellyel be tudnak menni a munkahe-
lyükre. 

Krisztián is hajnalban kelt, de ő szerette a munkáját. Ezeknek az embereknek 
a többségén látszott, hogy csak azért vállalták el a munkájukat, mert nem akadt 
nekik jobb vagy közelebbi. Legtöbbjük felszállt a buszra, és aludt addig, amíg meg 
nem érkeztek a megállóhoz, ahol le kellett szállnia. Sokszor akadt a buszon egy-
egy emberke, akinek mindig akadt valami fontos mondanivalója, és nem tűnt fel 
neki, hogy ezzel zavarja a megfáradt munkásembereket. Az egyik ilyen elviselhe-
tetlen alak Kokó volt.

Kokó koromfekete hajú fiatalember volt, aki már a túlvilágot is megjárta, amikor 
a tüdeje annyira telement vízzel, hogy meg kellett műteni. Kollégái szerint azért 
nem kellett a túlvilágon se, mert ott se viselték el, hogy állandóan jár a szája, ezért 
inkább hagyták meggyógyulni. A tüdeje azóta se tökéletes, ő maga úgy szokta jel-
lemezni ezt az állapotot, hogy egy százméteres futóversenyen hatvan métert fut. 
Utána összeesik. Senki se értette, hogy ilyen kis tüdőkapacitással hogy tud ennyit 
beszélni megállás nélkül.

Krisztián látta a busz tükrében, ahogy Kokó néhány kollégája gyűrűjében köze-
ledik a jármű felé. Természetesen most is ő volt a hangadó. A munkatársain lát-
szott, hogy a legszívesebben egy jól irányzott balhoroggal tennék ártalmatlanná, 
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mint a bokszoló névrokona néhány ellenfelét. Csak a bokszolót Kovács Istvánnak 
hívják, őt pedig Kovács Tamásnak. Miért van, hogy a legtöbb Kovács vezetéknevű 
magyarnak Kokó a beceneve? Senki se tudja, igaz, senkit se érdekel.

Krisztián idegesen nézte az óráját. Most nem fogja megvárni a késő utasokat. Ő 
ezt az idiótát nem fogja hallgatni a másik végállomásig! Az óra másodperc muta-
tója olyan lassan rótta a köreit, mint még soha. Krisztián közben a tükröt figyelte. 
Kokó és társai egyre jobban lopták a távolságot. A busz kezdett megtelni utasok-
kal. A busz eleje tele lett. Kokó és kollégái csak a hátsó ajtón tudtak felszállni, 
valahová a busz végébe. A protokoll szerint csak az első ajtón szabad felengedni 
az utasokat a buszra, ahol megmutatják a jegyüket és a bérletüket. Vagy vesznek 
egyet a buszvezetőtől. Néhány buszvezető, ha látja, hogy nagy a tömeg, hogy job-
ban haladjanak, és ne legyen nagy zsúfolódás, ki szokta nyitni a hátsó ajtókat is 
a felszálláshoz, hiába ellenkezik ez a szabályzattal. Krisztián is ilyen buszvezető 
volt. Az óramutató most mutatta az indulás idejét.

–  Siethettél volna pár percet! – dünnyögte Krisztián az órájának.
A buszon síri csend honolt, csak hátulról hallatszott egy jól ismert hang.
–  A Lyon ikszelt a Paris Saint Germain-nel! Ez a meccs vitte el tegnap a tipp-

mixemet!
–  Témánál vagyunk! – gondolta Krisztián, és vele együtt az utasok is.
Kokó legtöbbször arról panaszkodott a munkatársaknak és velük együtt a busz 

fáradt utasainak is, hogy mennyit nyert vagy éppen veszített, amikor különböző 
sporteseményekre fogadott. Rajta kívül már mindenki unta a témát.

Krisztián éppen indulni akart, amikor kopogtattak a busz első ajtaján. Oda se 
nézett. Reflexből kinyitotta az ajtót, és hagyta, hogy az elkéső utas felszálljon. Az 
utat figyelte.

–  Köszönöm, Krisztián! – szólalt meg egy ismerős hang mellette.
Krisztián nagyot nyelt, és szíve hatalmasat dobbant. Ezer közül is felismerte vol-

na ezt a csilingelő hangot. Jobbra fordította a fejét. Fekete, egyenes, vállig érő hajú 
nő mosolygott vissza rá. Gyönyörű hófehér nyakát nem takarta semmi.

–  Katerina?
–  Nem láttalak még ezen a járaton.
–  Ritkán kapom meg! Ezek szerint te sűrűn jársz vele?
–  Minden héten legalább egyszer!
Krisztián alig bírta figyelni az utat és a megállókat. Nem is akarta figyelni. Itt áll 

mellette egy kéznyújtásnyira a nő, akit annyira szeretett, és szégyellte magának is 
bevallani, de most is szereti! 

–  Hetente egyszer hazamegyek Eszenyre, a szüleimhez! Sokat betegeskednek 
mostanában.

–  Üdvözlöm őket!
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–  Sohasem találkoztál velük!
–  Sohasem hívtál hozzájuk!
–  Mindig dolgoztál!
–  Tudtam volna szabadságot kivenni!
–  Na persze!
Katerina szüleihez a kárpátaljai Eszeny városába Krisztián tényleg nem szívesen 

ment volna el. Egert, az ő saját közegét, ahol szinte minden fűszálat ismer, nem 
akaródzott neki soha itt hagyni. Ha Katerina megemlítette, hogy indul a szülei-
hez, Krisztián gyorsan bevállalt egy túlórát, vagy beugrott valaki helyére, akinek 
éppen fontosabb dolga volt. Katerina tudta ezt. Nem is erőltette, hogy Krisztián 
menjen vele. A szüleinek mesélt ugyan a párjáról, aki buszsofőr Eger járatain, de 
a szülők egy idő után nem hitték el neki, hogy van valakije. Azt hitték, csak ki-
találta, hogy őket megnyugtassa, hogy van egy férfi Egerben, aki vigyáz rá. Nincs 
egyedül, nem kell aggódni érte.

–  Minden hétfőn ezzel a járattal utazol?
–  Igen. Ilyenkor érkezik be a vonatom, amikor otthonról jövök haza!
Otthonról haza! Milyen ostobán hangzik, mégis mennyire igaz! Katerina már 

tíz éve dolgozott Egerben. Ezt a várost is az otthonának tekintette, és Eszenyt is. 
Ha utazott a két település között, mindig a szíve szakadt meg azért a városért, 
amelyikből elindult, és reménykedve várta a találkozást azzal, amelyikbe tartott.

Krisztián igyekezett az utat nézni, de egyre nehezebben tudott odafigyelni a 
vezetésre. Itt van mellette egy karnyújtásnyira a nő, akit annyira szeret! Legszí-
vesebben leállította volna a buszt, kiugrott volna a fülkéből, és megcsókolta volna 
Katerinát. De tudta, ha egy nő már nem szerelmes a férfiba, nem sok esély van rá, 
hogy újra visszahódítsa. Krisztián gondolkodott rajta, hogy megkérdezi, talált-e 
már magának új párt, de udvariatlanságnak érezte ennyi idő elteltével feltenni egy 
ilyen kérdést. Katerina megelőzte.

–  Mi van veled mostanában? –kérdezte a nő, csakúgy mellékesen megemlítve.
Krisztián vállat vont. Mit mondjon erre? Az igazság lenne a legjobb. Még mindig 

utánad epekedek, még mindig téged siratlak! De nem akart egy picsogó, gyenge 
idiótának tűnni. A nők a kemény, macsós férfiakat szeretik! Legalábbis ő ezt hitte, 
mert ha hazament, és nagy ritkán bekapcsolta a televíziót, a média ezt sugallta 
neki.

–  Semmi különös. Buszt vezetek egész nap. Néha elmegyünk Ulrikkal szóra-
kozni!

–  A bolond barátod! Tényleg! Még mindig nem verte agyon senki, azért, mert 
nem tud viselkedni?

–  Akkor nagyon sok agyonvert ember feküdne az utcákon, ha csak azért kellene 
őket elverni, mert nem tartják tiszteletben az alapvető illemszabályokat!
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–  Azért irigylem Ulrikot! Ő olyan szabad ember, és annyira boldog!
Krisztiánon kívül nem sokan ismerték Ulrik valódi arcát. Nem azt, amelyiket a 

világnak mutatta, hanem azt, amelyik esténként magányosan bámul ki az albérlet 
ablakából, és nézi a bazilika tornyait, miközben elátkozza az istent, aki ilyen ma-
gányossá tette. Katerina is csak azt a vicces figurát ismerte, aki folyton meg tudta 
nevettetni a szinte mindig komoly Krisztiánt.

–  Már nem a bátyád vigyáz a szüleidre?
–  Nem tud rájuk vigyázni. Meghalt.
Krisztián elhűlve nézett Katerinára, akinek lefolyt pár könnycsepp a szemén. 

Ahogy a sminkje elmosódott, még így is gyönyörű volt. Ilyen régóta nem talál-
koztak? Mikor is szakítottak? Egy évvel ezelőtt? Semmi baja nem volt Katerina 
testvérének.

–  Nem is tudtam, hogy beteg!
–  Egészséges volt! Behívták katonának az ukrán hadseregbe, és az orosz fron-

ton egy repesz megölte!
Krisztián dühösen markolt bele a kormányba. Miért kell meghalnia valakinek 

egy olyan ország háborújában, amelyhez csak annyi köze van, hogy 1920. június 
4-én rossz helyen húzták meg a trianoni határokat? Ha valaki elmegy zsoldosnak, 
ő maga dönt úgy, hogy idegenekért kockáztatja az életét, de Katerina testvérét 
ostoba politikusok által meghozott esztelen törvények kényszerítették arra, hogy 
elinduljon a harcmezőre, és ott értelmetlenül meghaljon! Mennyivel másabb a 
televízióban nézni az ukrán–orosz frontról érkező híreket, mint közvetlenül meg-
élni azokat!

–  Nem akart menni! Azt mondta, inkább átszökik Magyarországra! A szüle-
ink nem akartak vele jönni! Azt mondták, ők Eszenyben születtek, ott is akarnak 
meghalni! Végül miattuk vonult be mégis a seregbe! Hogy őket ne tudják bántani, 
ha dezertál! Mennyivel jobb lett volna, ha ideköltözik hozzám! Összehúztuk volna 
magunkat a kis albérletünkben!

Néhányan a munkások közül, akik a busz elejében álltak és hallották a beszél-
getést, sajnálkozva nézték a síró nőt. A pillanatnyi csendben egy ismerős hang 
hallatszott hátulról.

–  Holnap megjátszom nagy téttel a Juventust! Tuti, hogy megveri a Torinót! 
Csak kevés rá az odds!

A busz közepén egy nagy darab, mackótestű munkás, akinek soha nem lehetett 
hallani a szavát a buszon, hol Katerinára, hol Kokóra nézett. Krisztián nem tudta, 
hogy hívják, csak az tűnt fel neki, ha néhanap megkapta a 12Y járatot, hogy amíg 
a többiek aludni próbálnak, Kokó pedig fújja a mondókáját, ez az ember könyvet 
olvas. Most viszont kinyitotta a száját. A hangja úgy hasított végig a busz közepe 
felől a busz végéig, mintha egy gömbvillám cikázott volna végig a járművön.
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–  Kokó! Fogd már be a pofád! Vannak az életben fontosabb dolgok is, mint a 
rohadt tippmixed! Senkit se érdekel, hogy mit pofázol! Vedd már magad észre!

Ha azt hiszi valaki, hogy Kokó erre meghunyászkodva elhallgatott, és a tájat 
kezdte el bámulni, az nagyon téved. Kokó annyira szerelmes volt a saját hangjába, 
hogy igyekezett most is hallatni.

–  Ha nem tetszik, hogy mit beszélek, akkor ne hallgasd! Vegyél egy fülhallgatót 
és hallgass zenét a telefonodon!

Az egyik munkás, akinek valóban fülhallgató volt a fülében, most kivette azt, és 
Kokó felé fordult.

–  Már így is túl sokan költöttünk miattad fülhallgatóra! De te akkora kretén 
vagy, hogy hiába hallgatom a legnagyobb hangerőn, még akkor is hangosabban 
beszélsz! Minden műszak előtt a süketelésedet hallgatjuk! Unjuk!

Legalább tíz utas fülében volt fülhallgató. Ők beleegyezőben bólogattak a fel-
csattanásra. Krisztián teljesen ledöbbent. Ezek az emberek csak azért kezdtek el a 
buszon zenét hallgatni, hogy ne kelljen ennek az idiótának a szómenését hallgat-
niuk? Ha már régebben rászóltak volna, talán csend lenne a buszon!

–  Jogom van hozzá, hogy beszéljek!
A mackós férfi összecsukta a könyvét.
–  Hülyének lenni is jogod van! De nekünk nem kötelességünk, hogy elviseljük! 

Ennek a szegény lánynak most halt meg a testvére! Biztosan nem a te eszement 
locsogásodat szeretné hallgatni korán reggel!

–  És akkor mi van? Nem én öltem meg a testvérét!
Krisztián riadtan nézett a tükörbe. Ennyi ökölbe szorított kezet még soha nem 

látott. Várta, hogy mikor indulnak meg a munkások, és verik péppé nagy és mos-
datlan szájú munkatársukat, de végül senki nem indult el felé.

–  Ebben az országban különben is szólásszabadság van! Akkor beszélek, ami-
kor csak akarok! Megtehetem! Különben nekem is meghalt az egyik bátyám, mert 
beteg volt! Sajnált akkor engem valaki is közületek?

–  Nem is tudtam, hogy volt testvéred! Mikor halt meg? – kérdezte a mackós 
férfi.

–  Tíz évvel ezelőtt!
–  De te még csak fél éve vagy a munkatársunk! Hogy tudtunk volna sajnálni tíz 

évvel ezelőtt, hiszen akkor még nem is ismertünk?
–  Az nem számít!
Az egyik fülhallgatós munkás legyintett egyet, és kezével jelezte, hogy Kokó 

elmeállapota rengeteg kívánni valót hagy maga után. Katerina Kokót nézte, és 
elindult felé. A munkások utat nyitottak a nőnek. Mindegyik élvezettel szívta be a 
fahéjjal és ánizzsal kevert parfüm illatát.

Megállt Kokó előtt, és egyik kezével belekapaszkodott a busz kapaszkodócsövé-
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be. Észre se vette, hogy ezzel a mozdulattal megnyomta a leszállásjelző gombot 
is. Egy percig nézték egymást a férfival, aki el se tudta képzelni, mit akar tőle ez 
a nő. A következő pillanatban egy hatalmas pofont kapott. Katerina szabad keze 
olyan hirtelen szántott végig a levegőn, hogy gigantikus csattanással célba érjen 
Kokó arcán, hogy a körülöttük álló utasok először fel se fogták, hogy mi történt. 
Kokó arcán látszott, hogy teljesen elborul. Tekintete elsötétedett, és a keze ökölbe 
szorult, hogy reflexből visszaüssön, de még időben visszafogta magát. Tudta, ha 
megüt egy nőt, a többi utas nem fogja szó és tettek nélkül hagyni. Katerinára né-
zett, és a tekintetéből ki lehetett olvasni, mit szeretne kérdezni.

–  Miért?
Katerina is kiolvasta a szeméből, hogy a férfi arra vár, hogy megmagyarázza 

neki, miért pofozta fel…
–  Azért, mert a többi férfi túl gyáva volt, hogy megtegye!
A többi férfi a busz padlóját kezdte nézni, és nagyon elmélyülten kezdtek ott 

keresni valamit.
A busz a Mezőgazdasági Szakiskola megállóhoz érkezett. Krisztián kinyitotta 

az ajtókat. Kokó csendben leszállt a buszról. Szemében a megbánás legkisebb jele 
sem látszott. Csak a gyűlölettől izzott, ahogy nézte, amint elhalad előtte ezzel a 
nővel és a kollégáival a jármű, akik nem álltak ki érte!

Katerina visszasétált a busz elejére. Halkan utat nyitottak neki. A finom par-
fümillat most is ott lengett körülötte a levegőben, de mindenki inkább a busz 
padlójának tanulmányozásában volt elmerülve.

–  Szereztél magadnak egy ellenséget! – mondta Krisztián.
–  Mindegy neki, hogy eggyel több vagy kevesebb ellensége van! Most végre ta-

nul a dologból!
A mackós férfi csendesen csóválta a fejét a nyitott könyv mögött. Ő tudta, hogy 

Kokó semmit sem fog tanulni az esetből. Nem ez volt az első, hogy szembeszálltak 
vele, de neki másnap ugyanúgy szómenése volt reggelente. Ilyen volt a természete 
és nem lehetett vele mit kezdeni.

–  El se tudja képzelni ez az idióta, hogy milyen jó neki, hogy egy ilyen ország-
ban élhet, ahonnan nem viszik el szinte erőszakkal a harctérre az embert meg-
halni! Engem a szülőföldemen köteleznek rá, hogy más nép nyelvét beszéljem! 
Más nyelven kellett tanulnom az iskolában, nem az anyanyelvemen! Visszajövök 
onnan a második otthonomba, Egerbe, és azt tapasztalom, hogy egy busznyi férfi 
nem tud kiállni saját magáért vagy egy védtelen nőért!

A fülhallgatós férfi felállt, és odaballagott Katerina mellé.
–  Értse meg a mi helyzetünket is! A településeken, ahol mi élünk, kevés a mun-

kalehetőség! Ha híre megy, hogy mi munkába menet a buszon verekedtünk, azon-
nal kirúgnának bennünket! Talán fegyelmivel és akkor máshol még nehezebb len-
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ne új munkahelyet találnunk. Szinte mindannyiunknak gyereke van, akit etetni 
és ruházni, meg iskoláztatni kell! Nem engedhetjük meg magunknak, hogy az 
idióták miatt éhezzen a családunk! Mi csak szeretnénk becsületesen dolgozni és 
megkeresni a mindennapi kenyérre valót!

Néhányan helyeslően bólogattak, és kezdték a fejüket felemelni, mintha végez-
tek volna a padló vizsgálatával.

–  Ezért tart itt ez az ország! Gyáva emberek lakják! Ha önmagukért nem mer-
nek kiállni, akkor a családjukért se fognak! Gondolom, éppen csak annyi bért kap-
nak, hogy megéljenek belőle!

Félretenni nem tudnak! Vagy ész nélkül túlóráznak. Vagy van olyan, akinek két 
vagy három munkahelye is van! A jó isten áldja meg magukat! Nem robotolni kell 
egész nap a munkában, otthon meg összeesni egy fotelben a tévé előtt, és nézni ki 
a fejükből! Harcolják ki, hogy magasabb béreket kapjanak! Ha kell, sztrájkoljanak!

–  Mindig azt hallgatjuk a főnökeinktől, hogy ha nem tetszik, el lehet menni! 
Ötven másik ember áll sorba, hogy a helyünkre lépjen!

–  Ez pár évvel ezelőtt így volt, de most akkora munkaerőhiány van az ország-
ban, hogy bármikor követelhetik a munkások a magasabb bért és a több jogot! 
Meg is fogják kapni!

Krisztián nagyokat nyelt, ahogy a nőt hallgatta. Ő nem ismerte ezt a Katerinát! 
Az ő Katerinája kedves volt az emberekkel és olyan virágokról gondoskodott, amik 
egyáltalán nem néztek ki virágnak! Most pedig itt áll az ő buszának az elején, és 
mindjárt szakszervezetet alapít vagy tüntetést szervez! 

A buszon mindenki elhallgatott. Páran ismét a busz padlóját kezdték megfigyel-
ni, néhányan azonban csillogó tekintettel meredtek Katerinára. A busz megállt a 
Nagyváradi út megállóban.

A buszra felszálló emberek között ismerős arcot pillantott meg. A Bolond Már-
ta! Csak vegye elő az álellenőr-igazolványát! Most elkapja! Katerinára nézett, és 
rájött, hogy most se fogja Mártát elkapni. 

Katerina valahová a távolba meredt. Krisztián önkéntelenül is követte a tekinte-
tét. Abba az irányba nézett, ahol Krisztián lakása volt. Innen nem látszott ugyan, 
de Krisztián megérezte, hogy a nő is a közös emlékeket idézi fel.

–  Mikor lettél ilyen amazon? – kérdezte, de legszívesebben leharapta volna a 
saját nyelvét.

–  Mindig ilyen voltam. De előled igyekeztem eltitkolni. Nem akartam, hogy 
kiszeress belőlem! Ahhoz túlságosan szerelmes voltam beléd!

Krisztián szeme elkerekedett.
–  Amíg együtt voltunk, soha nem mondtad, hogy szerelmes vagy belém! Csak 

én vallottam szerelmet neked!
–  Azt hittem, tudod!
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–  Jólesett volna, ha mondod! Azt hittem, egyoldalú a dolog, és hogy soha nem 
fogom elérni, hogy belém szeress! Talán, ha te is kimondod, máshogy alakultak 
volna kettőnk között a dolgok!

–  Sokat veszekedtünk!
–  Azért, mert nem értettem, hogy miért kell egy olyan nővel együtt élnem, aki 

nem szeret!
–  De szerettelek!
–  De nem mondtad!
–  Nem kell azt mondani!
–  De igen! Jó, ha megbizonyosodik róla az ember, hogy a másik szereti! Én nem 

tudtam, hogy szeretsz!
–  Nem volt elég az, hogy én tudtam?
–  Nem!
A mackós munkás odahajolt a fülhallgatóshoz.
–  És Kokóról hittük azt, hogy nem normális! Nézd meg ezt a két bolondot! Még 

mindig szeretik egymást, de túl büszkék, és túl bolondok ahhoz, hogy bevallják a 
másiknak!

A fülhallgatós vigyorogva nézte az elöl civakodó párt.
–  Mi kívülről ezt jobban látjuk! Ha Kokó kívülről látná saját magát, szégyellné, 

hogy ennyire ostoba!
A busz az Agria Volán megállóba ért. A Bolond Márta is leszállt. Nem kért je-

gyeket, nem elegyedett beszédbe senkivel. Krisztián tudta, hogy körülnézett, és 
rájött, hogy itt számára nem terem babér. A munkásjáratok nem arról voltak hí-
resek, hogy gyenge, lelkileg könnyen sebezhető emberek utaznak rajtuk. Ha egybe 
beleköt, öt áll oda mellé, hogy megvédje. Miután nem talált potenciális áldozatot, 
inkább leszállt, és elindult újabb megsarcolható utasokra vadászni.

–  Látod azt a terebélyes asszonyságot a buszmegállóban? – váltott hirtelen té-
mát Krisztián. – Neki is lekeverhetnél néhány pofont, ha éppen ráérsz!

–  Ugyan, miért bántanám?
Krisztián elmesélte neki, hogyan ismerkedett meg Bolond Mártával. Az utasok 

is szinte tátott szájjal hallgatták a történetet. Már senki nem aludt. Mindenki az 
áljegyvizsgáló arcát próbálta meg felidézni maga előtt, hogy a legközelebbi talál-
kozáskor el tudja kapni.

–  A bátyám meghal egy háborúban, amihez semmi köze nincs, itt pedig szél-
hámosok űznek abból sportot, hogy gyenge embereket fosszanak ki! Hová sül�-
lyedt ez a világ?

–  A világ ilyen! Ne akard megváltoztatni!
–  Ha nincsenek emberek, akik meg akarják változtatni, ilyen is marad! Itt senki 

nem akar már harcolni a becsületért és a szabadságért? Igenis el kell taposni az 
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olyan embereket, akik a gyengébbeket bántják csak azért, hogy hasznot szerez-
hessenek maguknak!

–  Ha ennyire korteskedni akarsz, miért nem mész el politikusnak!
Krisztián egyre dühösebb lett. Ki ez a nő? Hová lett az ő kedves Katerinája? 
–  Mert nem tehetem meg! Magyarországon nem lehetek politikus, mert külföl-

di állampolgárnak számítok, hiába valljuk én és a családom is magyarnak magun-
kat évszázadok óta! Ha Kárpátalján szeretnék politikus lenni, akkor legfeljebb az 
ukrán törvénykezésbe szólhatnék bele, ahhoz meg nem sok közöm van!

–  Hallottál már a kettős állampolgárságról?
–  Persze, hogy hallottam! A szüleim szerettek volna kettős állampolgárok len-

ni, de megfenyegették őket, hogy akkor nem kapják meg a szociális juttatásokat 
abban az országban, ahol élnek. A hivatalban közölték velük, ha magyar állampol-
gárok akarnak lenni, akkor költözzenek Magyarországra! Ősidők óta Kárpátalján 
élünk! Az a mi földünk, csak néhány idióta rossz helyen húzott meg egy határvo-
nalat a térképen! Sajnos, már mind a föld alatt van, úgyhogy már szemen se tudom 
köpni őket!

Katerina jól ismerte Krisztiánt. Elmesélte neki a kapcsolatuk idején minden ér-
zését, minden gondolatát. Azt hitte, ő is ismeri Katerinát, erre itt, a hétfő hajnali 
buszon, valahol az egri vasútállomás és Lajosváros között kiderül, hogy Katerina 
végig szerepet játszott. De kiderült még valami! Katerina sohase mondta, de sze-
rette őt! 

–  Ha esetleg ráérsz szombaton, beülhetnénk valahová és beszélgethetnénk! 
–  Biztos vagy benne, hogy ez jó ötlet? Lehet, hogy csak feltépnénk a régi sebe-

ket! – felelte a nő, és közben megcsillant a hófehér fogsora. 
–  Sok dolgot félreértettem, és sok dolgot nem mondtál el. Szeretném végre tisz-

tázni a dolgokat!
–  Lehet, hogy utána soha többé nem állunk szóba egymással! 
–  Lehet! De az utóbbi egy évben amúgy se álltunk szóba egymással, szóval nem 

sok minden változna.
Krisztiánnak más terve volt. A busz megállt a végállomáson. A munkások le-

szálltak, és elindultak az Ipari Park gyárai és raktárai felé. A mackós férfi előresé-
tált, de mielőtt leszállt volna az első ajtónál visszafordult.

–  Önök nagyon szeretik egymást. De olyan bolondok, hogy még önmaguknak 
sem merik bevallani! De két bolond egy pár!

Krisztián és Katerina zavartan nézték egymást. Krisztián ellenállhatatlan vá-
gyat érzett, hogy megcsókolja a nőt, de félt, hogy rosszul sülne el az egész. Vissza 
akarta hódítani, de nem akart ajtóstul rontani a házba.

–  Hová akarsz beülni? Remélem, nem valami kocsmába!
–  Mit szólsz a Marján cukrászdához?
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–  Régen ettem egy finom süteményt! Szombaton hány órakor?
–  Délután kettőkor jó lesz?
–  Jó. De te nem szoktál dolgozni szombatonként?
–  Majd elcserélem a műszakot! Egyszer az életben a többi buszvezető is tehet 

szívességet nekem!
–  Szia, Krisztián! Mennem kell dolgozni!
–  Szia, Katerina! Vigyázz magadra! – kiáltott utána Krisztián és felsóhajtott. 

– Ha már én nem tudtam vigyázni rád!
Tekintetével követte Katerina alakját, amíg el nem tűnt a tömegben. Még volt 

egy kis ideje a visszaútig. Elővette a telefonját, és felhívta Ulrikot.
–  Szevasz, Vigyori! Baj van?
–  Miért lenne baj? 
–  Csak akkor szoktál nap közepén, munka közben hívni, ha baj van!
–  A szombat délutánt le kell mondanom! 
–  Szóval nem jössz velem a kisállatsimogatóba, ahol cicákat simogathatunk?
–  Ulrik! Hagyd most a hülyeséget! Én tudom a legjobban, hogy allergiás vagy a 

macskaszőrre!
Ulrik hangja is komoly lett a telefonban.
–  Máskor nevetsz az ilyen vicceken. Mi történt? 
–  Semmi, csak randevúm lesz.
–  Na, végre! Azt hittem, már egész életedben Katerina után fogsz nyavalyogni! 

Itt az ideje, hogy elfelejtsd azt a nőt, és tovább lépj! Mesélj! Hogy ismerkedtetek 
meg?

–  Ami azt illeti, te mutattál be neki!
–  Ugyan már! Én csak Katerinának mutattalak be! Ne! Ne akard nekem azt 

mondani, hogy Katerinával fogsz találkozni!
–  Akkor nem mondom. De így lesz!
–  Elment az eszed? Az a nő egyszer már tönkretett téged! Évekig voltál együtt 

vele, és egyszer se mondta, hogy szeret!
–  Ma mondta!
–  Tessék? Egy évig nem látjátok egymást, utána szerelmet vall neked?
–  Nem. Azt mondta, hogy akkor volt belém szerelmes, amikor együtt voltunk!
–  Miért nem mondta akkor?
–  Mert nem tudta, hogy mondani kell. Azt hitte, hogy tudom!
–  De nem tudtad! Erre ment rá a kapcsolatotok! Mindig azon aggódtál, hogy 

nem tudod elérni, hogy szeressen! Egy év különélés után kiderül, hogy tényleg 
szeretett! Nem tudom eldönteni, hogy ki a nagyobb idióta, te vagy ő.

–  Nem gond akkor, hogy nem tudok veled menni?
–  Már megvettem a jegyeket a Hattyúk tava balettelőadásra, de majd vissza-
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váltom őket! Pedig te tudod a legjobban, mennyire imádom, ahogy nők és férfiak 
harisnyában arra a csodálatos muzsikára táncolnak!

Krisztán tudta, hogy két zenei irányzat van, amit Ulrik ki nem állhat, az egyik a 
balett, a másik a jazz.

Ulrik a másodperc tört része alatt tudott komolyból vidámba váltani és fordítva 
is.

–  Majd elmesélem, milyen volt a találkozás.
–  Alig várom, hogy beszámolj róla, milyen marhaságon vesztetek össze már 

megint! Katerina belement, hogy újra találkozzatok?
–  Igen. Azt mondtam neki, hogy le akarom zárni normálisan.
–  De te éppen az ellenkezőjét akarod!
–  Miből gondolod?
–  Ismerlek!
–  Indulnom kell a busszal, most le kell tennem! Szia, Ulrik!

Csend
(2005, olaj, vászon, 100×100 cm)
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Szente B. Levente
Aranypánt, Isten homlokán

Felfedezni és feledni 
a legnehezebb, 
ha érted mire gondolok, 
hiszen eltévedni 
a lélek útvesztőjén 
nem épp szerencsés dolog.
Mint az asszony, 
aki régen szerelmes volt, 
dallamos hangját ma is hallom: 
azt mondja, igen, van, 
van ki mellett hallgatni jó.
Megszólalni mi értelme, 
a hang néha fölösleges.
Akkor hozzám hajolt, 
behunyt szemmel megcsókolt, 
nézett, szelíden mosolygott, 
majd távozott.
Tudtam, hogy szívemben átváltozott!
Látod, mondta még, 
a csók és a nevetés és a zene,
ezek a legszebb hangok, 
az embernek csak ennyi kéne, 
ennyi az, amit még én is elviselek. 
Minden más fölösleges. 
A belülről fakadó szépség művészetét, 
mondd meg nekem, ki érti meg? 
Ha tudod a választ, kövess, 
de ami kettőnk között lesz, 
érte soha meg ne kövezz. 
Csak magad ellen viselsz hadat. 
Megérted majd, 
ha egyszer szeretni mersz,
felfedezni és feledni, 
miért a legnehezebb. 
Most sírás, nevetés vagyunk –
aranypánt, Isten homlokán.
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Kovács Daniela
Nyakas hiszekegy

December három. Zúgolódó szél
őrjöng végig a szárszói tájon,
s újra mindenkinek arról beszél,
mint kövült csonttá benned az álom.
 
Nyolcvankét éve járja a távolt,
de telenként ide visszatalál,
ahol meglátta, midőn elgáncsolt,
majd sínek közé lökött a Halál.

Szerencsétlennek a lelkét rágja,
ezért üvölt így, hogyha idetér,
mert mindörökkön azokat látja,
akik eladtak rongyos kincsekér’.

Ne félj. Én nem csak hallom, de értem,
tudom a valót, s hirdetem híven,
ezrek helyett hajlik most a térdem,
s milliók szíve most az én szívem.

Időtlen lettél. Akárhogy nyírták
gyönge törzsed hajló, ifjú ágát,
mi szívben él, kinő, mint a csírák,
s egyre bontja bimbódzó virágát.

Ördögszekéren
Alszik már a város. A csend úgy pezseg,
mint halk tűzön felejtett fazék,
s míg ámulok az éjbe, mint egy gyerek,
macskaszemmel villog rám az ég.
 
A szomszéd szűkmellű, csöpp utca felől,
egy kéklő árny andalog felém,
majd hűséges ebként lábamnál ledől,
látom, fázik, didereg szegény.
 
Én is fázom. Látod? Szívem megszakad,
belé fullad a tejfüstű köd,
mert, míg láncra verte ezer nemszabad,
újabb nyár röpült fejem fölött.

Hiábavaló vezeklés

Sorsára hagyták szívemet a csodák,
ha eszembe jutsz, fel-felnyögök,
s elfonnyadok, mint vadnövésű borág,
mit gazdája keze felkötött.
 
Két napja fájok. Akár egy merev pánt,
feszít, szorít ez a gyászszalag,
kínzó önvád szaggat, és úgy cibál, ránt,
mint költők pennáját a harag.
 
A mélység harcol így a zord orommal.
Minduntalan szívemhez kapok,
a ráeszmélés, mint izzó korom, mar,
elmentél, és én nem voltam ott.
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Tönköl József
Csaknem mindig

Adjatok nekem egy napot, melynek nincsenek halottai,
csaknem mindig a krizantémokkal porladó temető, 
a kocsmával márványozott utca van emlékeimben, 
ponyvája alatt bűn-tagadó ember, ki fröccsel keresztel, 
és hiszi, közel az Isten, az irgalmas szemű,
ha rágondol, vagy fölrémlik benne, elfelejti az arcát, 
                                        én nem merek kimozdulni innen,
s nem merem most abbahagyni az imát, tűnik hordó, 
egy-egy év, tizennyolc, harminc, hetven,
átok, agyag, nem tudom, mi az idő, mi a mértéke,
forog vissza festett falovakkal, hold-sütött körhintával,
délelőtt, szünnap, ősszel, este, áprilisban, októberben,
végigtekintek az életemen, s amit látok, elmúlni látszik, 
olyan, mint ez a nyár, keserű kesergő, esős, elbúsít,
nem nyitja ki a hegyet, de a kikötők kivilágosodnak,
hogy történik valami csoda, rejtelmek nyílnak előttem,
soha nem akartam más lenni, mint kő a Kövecsesérben,
soha mást nem kívántam meg, 
csak a nyugalmas tengert, ami lengett már az ablaknál, 
jelet hagyott, álmodott, lehet, hogy éppen engem,
         ahogy odarajzoltam dombos-völgyes tájék szélére,
ahogy a széles homlokú tehenek Óceánkútja mellé, 
kanalai tágasak, mint egy kosszarvú augusztusi öböl,
közel vannak, mint a képek, a csonttáfagyott szavak, 
hinta, sátor, elhagyott zászlók, egy utca, egy ház belőle,
mindig a sóvárgás utána, éjjel, sárban és fattyúviolákkal.
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Kövekké romlott ház 
Ugye, majd eljössz értem, amikor leesik az első hó,
és asszonyok nyitják fohászos ujjaikat az oltár felé, 

ugye, mondod, hogy szeretsz, mint a téli kályhát,
az ágyékomat felfeszítő lucernás-arankás tarlót,

kígyóit, sziszegésüket, tócsát bekerítő békákat,
remetekant, mikor egy lombos fát tövestől kifordít,

ugye, az árnyék már nem tud utánunk sikoltani,
s többé vissza nem léphetünk a gyertyánok közé,

virítunk, mint a galagonya, lezárjuk az erdőszéleket,
vagyunk hegyoldalakon, vízdudákat jajdító réteken, 

ropognak jég-agancs ágaink, szúrós, kemény tövisek,
mint tüske-kéreg, csonthalom, kócsagingású harang,

ugye, nem leszel idegen, ha melletted fekszem,
hiszen szomorú vagyok, mint a kövekké romlott ház.  
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