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N. Fodor Iza
Gömberdő

Gyere velem az erdőbe,
ráérősen, tekergőbe!
Látsz és hallasz annyi csodát,
elfelejted a vacsorát.

Gombolyag a fáknak lombja,
gomb virágát bokor bontja.
Gurul egy makk, mókus várja
mancsában már ott a párja.

Apró pompom-nyuszi farka, 
most pattan ki bolyhos barka,
hömpölyög egy bodros patak,
süni gyerek még álmatag. 

Agancsos új rügyet rágcsál,
jöttünkre nesz nélkül hátrál.
Máshol telik meg majd a has,
vándorolva él a szarvas.

Másszunk fel egy magaslesre,
ábrándozzunk hanyatt fekve!
A boldogság néha ennyi,
elfelejtünk hazamenni.

Labdázó

Repül a labda,
feldobtam.
Vele száll szívem,
megdobban.

Tenyerem várja,
érkezik.
Gyakoroltad tán?
– kérdezik.

Repül a labda,
égbe száll.
Felhőt is súrol
szinte már.

Tenyerem várja,
összezár,
most lepattintom,
föl-le jár.

Pattog a labda,
meg nem áll.
Perdül a pöttye,
körbejár.

Táncol a forró
betonon,
szédül a felhő,
eloson.
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Kégl Ildikó
Kontraszt

A nyári szellő hirtelen meglebbentette a könnyű törtfehér muszlinfüggönyt. 
Mintha csak azt kérdezné tőle zengő, búgó hangján, akarsz-e a játszótársam len-
ni? A lágy textil szótlanul átadta magát a langyos áramlat szeszélyének. Élvezte 
a huncut, finom játékot: ahogyan a fuvallat váratlanul alákapott, megemelte, lé-
legzetnyi ideig a levegőben tartotta, majd még ugyanabban a pillanatban lágyan 
visszaeresztette. A nő a diófára rögzített függőágyban ringatózott, kezében rozs-
dabarna műbőr kötésű könyv: „A varázsló halála” címmel. Nem szerette Csáth 
Gézát, a műveit még kevésbé, mégis megszállottan falta minden örökségül ha-
gyott lidérces, nyomasztó gondolatát. Nehezen tudta volna megmagyarázni, hon-
nan ered ez a furcsa, bizarr rajongás, ez a permanens vágy, de mintha akarata elle-
nére lépne újra –és újra a könyvespolchoz, hogy leemelje a kötetet, ami szól hozzá, 
s amitől ő mégis valósággal fél. Úgy volt vele, mint valami függő, aki felismerte 
ugyan, hogy szenvedélybetegsége eluralkodott rajta, de nem tud mit tenni ellene. 
Talán nem is akar, mert meglehet, titokban még élvezi is ezt a különös, izgalmas 
frusztrációt – a zakatoló szívet, a remegő kezet, a ködfátyolos gondolatokat –, 
ami mindannyiszor hatalmába keríti, ha felnyitja valamelyik kötetét. Ám most 
még A varázsló halálánál is jobban lekötötte a nő figyelmét a szellő és a nyári lak 
függönyének buja játéka. Összecsapta hát a könyvet, feszes, napbarnított comb-
jára ejtette, majd kényesen elnyújtózott alkalmi fekvőhelyén, és megbabonázva 
figyelte a románcot: olykor csak a muszlin közepét mozgatta meg egy csíkban 
a fuvallat, máskor a széleit hajtogatta kifelé, befelé olyan lenyűgöző mozdulat-
tal, mint egy ügyes szabó, aki alig egy szempillantás alatt bájos fodrot varázsol 
az egyszerű vonalú ruhára. A leheletvékony, csillogó anyagnak igencsak kedvére 
való volt a szél udvarlása, megadóan tűrte, hogy egyszer egészen mély ráncokat, 
másszor apró, alig észrevehető barázdákat rajzoljon rá. És az augusztusi szellő ké-
nyeztette is az áttetsző textíliát, ahol csak érte. Amikor a bohém udvarló kis időre 
magára hagyta, az izgatottan várta, hogy jöjjön végre vissza, játsszon még vele. A 
különös. rapszodikus szerető kisvártatva újra ott termett, hogy eleinte egészen 
lágy fuvallatként megérintse, később szenvedélyes mozdulatokkal tépje, ahol csak 
éri a finom anyagot. A nő meleg barna szemeit tágra nyitva, lélegzetvisszafojtva 
figyelte a függöny és a szellő pajkos érintkezését, s annyira magával ragadta a jele-
net, hogy egészen megfeledkezett a külvilágról. Azt képzelte, hogy a szél 50 körüli 
férfi, érett, intelligens, határozott, ugyanakkor gyöngéd. Pontosan tudja, hová kell 
érnie ahhoz, hogy örömet okozzon. Hivatást is választott az augusztusi szélnek: 
„orvos vagy te, úgy hiszem. Méghozzá sebész” – ábrándozott. „De nem gondol-
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nám, hogy traumatológus! Nem! Ortopéd sebész, netán idegsebész. Ez a kecses, 
finom kis hölgy pedig nyelvtanár. Franciát tanít egy középiskolában” – bámult a 
kényesen táncoló függönyre. Esetleg költő! Vagy irodalomtörténész. Mindeneset-
re olyan nő, aki nem pusztán a külsejével, de a gondolataival is képes felkelteni egy 
férfi érdeklődését.” Maga sem tudta megmondani miért, de egyszeriben valami 
megmagyarázhatatlan irigység lett úrrá rajta, ahogyan szemlélte ezt az elégedett 
párost, akik nem tudtak betelni a másikkal, s olyan gátlástalanul feledkeztek egy-
másba, mintha azt üzennék a világnak, semmi más nem számít, csak a pillanat. A 
most! A függőágy mohazöld lenvászonjába fúrta szép arcát a fiatal tanárnő, majd 
elmosolyodott kislányos ábrándjain. 

–  Jó napot! Hát itthol’ vannak? Úgy elbújt a kert végibe’, hogy alig vettük észre 
– szólt egy mély, férfias hang. Összerezzent a nő, mert olyan szögben feküdt, hogy 
először csak egy nagyméretű, szürke gumicsizmát látott. Ám amint előrehajolt a 
függőágyban megnyugodva konstatálta, hogy a szomszédasszony áll előtte. Má-
sodik éve – amióta rátaláltak a tornácos parasztházra – szinte minden hétvégét 
itt töltenek: az erdő közepén elbújt apró faluban, ahol úgy a századelő tájékán 
megállt az idő. Ahol a helybéliek jó része az Iphone-korszakban is vezetékes víz 
és földgáz nélkül éli életét. Egyike volt ezeknek a századelőn rekedt embereknek 
a szomszédasszony, Magdi, aki PVC csizmájában alig három méterre állt a fiatal 
tanárnőtől, mégis mérföldes távolság választotta el őket egymástól. Magdi a leg-
nagyobb hidegben is éppúgy, mint most, az augusztusi kánikulában, gumicsizmát 
viselt. Munkásnadrágban és valami meghatározhatatlan kardigánszerű viselet-
ben volt. Öltözéke, hangja, mozdulatai és egészen rövid, fiúsra nyírt haja alapján 
– amit saját maga vágott – a faluba érkező idegenek első pillantásra mindannyian 
férfinak nézték. Akadt is belőle kellemetlenség bőven.     

–  Jó napot, Magdi! Ezúttal egymagam, a férjem kongresszuson Münchenben, 
a lányom angoltáborban, Miskolctapolcán – fogadta köszönését rezignáltan a nő. 
Még ki sem mondta, máris megbánta, hogy ennyi információval látta el a szom-
szédasszonyt. „Tiszta hülye vagyok” – azt se tudja ez a szegény, Miskolctapolca 
merre van, nem még München. És felötlött a fiatal nőben egy különös párbeszéd 
a közelmúltból. A terveiről beszélt a szomszédasszony, hogy szívesen körülnéz-
ne Miskolcon, mert sosem látott még igazi nagyvárost. „Egyszer bemennék egy 
olyan tömbös házba is, ahol minden kényelmesítve van” – így mondta, emlékezett 
vissza a nő. Az alig 40 kilométerre levő városról beszélt olyan pátosszal, mintha 
a gízai piramisokhoz készült volna. Nem pusztán a szavakra emlékezett, melyek 
igen mélyen gravírozódtak elméjébe, de az asszony tekintetére is, mely a retiná-
jába égett.    

–  Mi meg a szilváér’ gyöttünk’ vóna’! – mondta határozottan, de kiszolgál-
tatottsággal a hangjában Magdi asszony. Régen a napszámosok kérhették ilyen 
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hangsúllyal jussukat a gazdától, mindvégig attól remegve, hogy hiába dolgoztak 
meg becsületesen érte, amíg nincsen kezükbe hiánytalanul a járandóság, addig 
bármi történhet. Addig veszélyben van az, ami az övék. Addig nekik félnivalójuk 
van! 

–  Jó lesz a pályinkába’– egészítette ki a nővére, aki nagy szuszogások közepet-
te épp beérte testvérét, és megállt ő is a diófa mellett, majd a nőre tekintve így 
folytatta – Mer’ minden szem számít, nem igaz!? Aztán meghimbálta az alkar-
jára akasztott koszos, behorpadt bádogvödröt. Meg hát, ha egyszer a mienk’, hát 
a mienk’! Ezen mán’ csak nem fogunk vitázni! – mondta egy szuszra a szom-
szédasszony nővére, aki ugyan nem a faluban lakott, de mióta az apjuk meghalt, 
majd minden hétvégén eljött segíteni testvérének, a vénlánynak, aki minden ér-
telemben egyedül maradt. Az alig húsz lelket számláló galyasági faluban ilyenkor 
együtt hasították a tüzelőnek szánt fát, húzták a kútról a vizet, kaszálták a füvet, 
vagy kopasztották a tyúkot. Sovány, szikár ember volt az apjuk, de igen erős. Az a 
fajta, akiről 89 évesen se hitte el senki a faluban, hogy egyszer bizony őt is magá-
hoz szólítja a Teremtő.    

–  Menj mán’ Kati, dehogy fogunk vitázni! – utasította rendre nővérét a vénlány. 
– Hát jó szomszédok vagyunk mi, nem igaz?! – nézett a fiatal nő szemébe. Maguk 
ugyan a városrúl’ gyöttek’, de mán’ félig-meddig idetartoznak közénk. 

Meg mindegy is, hogy városi vagy falusi a nép, csak dógos’ legyen. Mi meg 
dógozunk’ itten’ mindannyian, ki-ki a maga módján. Maga meg a férje a fejivel’, 
mi meg a két kezünkkel – vette át újra a szót a nővére, és úgy magyarázott, mint-
ha valami félreértést akarna tisztázni, vagy legalábbis eloszlatni minden kétséget, 
még azt is, ami fel sem merült.     

–  Na, de lényeg a lényeg, felszednénk azt a veres szilvát! Azér’ jöttünk! – zárta 
le a beszélgetést Magdi.  

–  A szilváért? – fordult kérdő tekintettel feléjük a nő. Egészen elbizonytala-
nodott, kissé zavarba is jött. Meglehetősen méretes volt a kert – ez kétségtelen 
–, de férjével együtt igyekeztek rendben tartani. Tegnap délután is körbejárták 
az udvart, és nem tűnt fel nekik, hogy a szomszéd szilvája kékeslila szőnyegként 
borítaná be a kert ház mögötti részét.   

–  Azér’ hát! A veresér’, ami ide átesett! Mán’csak az maradt! A többit mind fel-
szedtük, még a kaszáló végibül’ is azt a kökényszilvát! Mer’ a kaszáló az mán’ az 
önkormányzaté, de megmaradt a végibe’ egy fa, a polgármester meg megengedi, 
hogy felszedjük alóla. Bele szokjuk’ főzni azt is!        

Ahogy a fiatal tanárnő nézte ezt a két asszonyt, hallgatta ízes, egyszerű szavak-
ba zárt gondolataikat, hirtelen olyan távolinak tűnt minden, ami szép. Távolinak 
tűnt a szellő és a függöny játéka, és távolinak a combján pihenő irodalom is. Mér-
hetetlenül távolinak tűnt a kultúra, csak ez a két elpazarolt asszonyélet volt olyan 
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üvöltően közeli. Farkasszemet nézett ezzel a két gumicsizmás asszonnyal, akik az 
égbekiáltó reménytelenség mementójaként álltak a kertjében. Nézte őket szót-
lanul, és hosszú ideig képtelen volt bármit is mondani. Még csak sóhajtani sem 
tudott, valahogy a tüdejében rekedt minden érzés. Be akarta szívni az augusztusi 
levegő balzsamos, lélekemelő illatát, hogy megkönnyebbüljön valamelyest –, de 
nem tudta, mert ahhoz előbb ki kellett volna fújnia a tüdejében maradt részvéttel 
és szánalommal keveredett keserűséget. Ezzel a bennrekedt keserűséggel igazí-
totta meg magán egészen rövid, virágos pamutvászon ruháját, majd megszólalt:

–  Hát menjünk! Szedjük fel azokat a csavargó szilvákat, akik nem tudják, hogy 
a maguk kertjébe kell potyogni! – mondta, és felnevetett mesterkélten. Csak a 
szeme nem nevetett. Különösen akkor nem volt kedve mosolyogni annak a szem-
párnak, amikor megérkeztek oda, a ház mögé. Mert nem volt ott violaszínű szil-
vaszőnyeg, ahogyan a nő elképzelte. A közös kerítés tövében kilenc szem szilvát 
találtak. Kicsit arrébb még négyet. A fiatal nő az öreg szilvafára nézett ekkor, és 
alig láthatóan megcsóválta a fejét. „Ha már ide pottyantottad ezt a hamvas, viola-
színű reményt, pottyanthattál volna többet belőle! Isten tudja, mennyit! Csak épp 
annyit, hogy értelme legyen! Értelme legyen kérni, meghunyászkodni, idejönni!” 
És érezte a nő, hogy harag fogan testében, ami másodpercről másodpercre gya-
rapszik, fejlődik, majd lényéből kiszakadva a szilvafa felé áramlik! Már csak ezen a 
füstös, fojtogató haragfelhőn át tudott a fára tekinteni: a kerítés felé magasodó, el-
hanyagolt gyümölcsfára, aminek talán több letört, elhalt ága volt, mint élő. Amíg 
a hatalmas kerten átsétáltak, a nő végig abban reménykedett, hogy megtelik majd 
a koszos pléhvödör a kóbor vörös szilvával. Most aggodalommal tekintett a két 
asszonyra, úgy érezte, mintha csalódást okozott volna nekik. Lelkiismeret-furda-
lása volt a fiatal nőnek a szilvafa helyett is. Ám legnagyobb meglepetésére a két 
asszony elégedetten mosolygott! Amikor cserzett bőrű kezeikkel az utolsó szemet 
is a bádogvödörbe dobták felegyenesedtek, és elköszöntek.   

–  Köszönjük! Akkor mi megyünk is! A viszontlátásra! – mondták egyszerre! És 
tizenhárom szem szilvájukat megszerezve jókedvűen hazasétáltak. 
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Zirig Árpád
Távolba lendített...

Távolba lendített az emlékezés,
képzelet határai fölé merevült 
a pacsirta kitisztult hangja.
Képek tolultak a tájra,
lebbenő szoknyákban futottak a 
lányok, bennük született rét kivirágzott.
Hozzám hajolt az érkező, friss szél,
felhőpajzsot vont a város fölé.
A borzongás gyönyörű volt és
viselős fény gurult a vidékre,
úgy ahogy illik e nap fordulóján.

Templomunk ikertornyaiban
kondulásra készülődtek a harangok.
Árnyak lepték el a házak falát,
szeptember megkésett vonulásával
cipelte át a felejthető nyár
zokogását, miközben még a tornácokon
mosolyogtak a muskátlik és a petúniák.
Szétzilálódott árnyak a mélybe zuhantak,
mélybe zuhantak az egykori sikolyok.
Lépteim dobogása elhalkult a
lejtőbe forduló utca végén.

Méla csendben lepihentem egy padra.
A szavaim szomorúságát szívesen
oda adományoztam volna bárkinek,
még az eső érkezése előtt.
Körülöttem minden repülni készült.
Könnyű sóhajok szálltak a levegőben,
közben fölfedeztem egy érkező madárrajt.
Az egész kép olyan képzetet teremtett,
mintha a szabadság érkezett volna hozzám.
Illemtudóan megcsodáltam, és az emlékkép
bukfencet vetett, elillant csendesen.
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A horizont szürkületében törpékké
zsugorodtak a fák. Elveszni 
készülődtek a fekete felejtésben.
Lassú küzdelemben fölbomlott
és újra összeállt a jövőnket
építő anyag. Álom szállt rám,
vagy az örökölt bűn átkos nehezéke?
Telik az időm. Nem védekezem.
Drága ára van a tétlenségnek.

A létezés mikrotényei tartanak fogva.
Kivetített képekre – arcomra – felhők
borulnak, míg a kivilágított város
utcáin részeg, torzó árnyak dülöngélnek.
Egy fiatal illat hozzám menekszik,
a gyöngyvirág emlék egy piperedobozból
bomlik elő. Zárat kattintok a perceimre,
így teremthetek magamnak egy kis időt.
Vándor vagyok a beteljesedés útján,
buzogni kezd a félszememben egy
fénynyaláb, aláereszkedik és betakar.
Szobámba érkezem, markomban surranó
szeleket cipelek, tüdőmben ártó levegőt.

Reményeim nagy folyóján, hozzám 
fiatal fények érkezését várom. 
Vigasztalásként békítő öreg
bort iszom. Kertemben elvégzett
áldásos munkáimat 
szelíd, áztató esők magasztalják. 
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Balajthy Ferenc
Gyémántlakodalom

(„Isa pur es chomuu vogymuk.”)

El kell, veszítselek, hogy rád találjak,
Vonatból szaladnak így a szép tájak.
Ha rád lelek, - tudom, elveszítelek, -
És csak az árnyak, kik búcsút intenek.

Rádlelek, - hogy ismét elveszítselek,
Vonzanak, s taszítanak gyémánt jelek.
Héttorony vasrácsán szerelem lakat,
Ha belül vagy, most kiszabadítalak!

Mi megszökött - végtére még eléred,
Elporlad testünk, mint fákon a kéreg,
S reánk szakad a kékség, a mohazöld!

Színpadon, a világmegváltó deszkán
Más dimenzióban vesztegelünk már
S porunkat, összeesketi majd a Föld!

Isten hangja

(Babits Mihály megtalált verse)

Nem is ha, és talán nem is oly rég volt, -
Zöldellt a domb, kéklett a Pannon égbolt.
Mert Semmi vagy, ha nincsen ellenállás,
Nincs öngyötrő dal, vagy palackba zárás!

Ha Minden lennél, – s senki sem hinne el, –
A pillangó, a gyöngy, vagy a szív leszel!
Mert, Szekszárdon születik költő, s a bor,
Színésznőt szeret az, mind, ki nem lator!

Fekete Ország szánt gyarlón szépre, jóra,
Fogadott gyermekem bús, - Fekete Rózsa.
Nyűtt testben is él a lélek, s lehet szabad!

Tudd meg, hogy mitől hűségesek a szavak!
Meghalni bűn, mégis tisztának kell lenned,
S így, nem lesz árulás Isten hangja benned!
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