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Vitéz Ferenc
Kanyadi Weorest
olvas

(Kodobocz Gabornak,
a Hdarom haikuk epilégusaként)

L

szélben leng6 kert

s az égbe emelkedett
most minden mély kut

IL

hold sarléja sir

a fak hegyén valaki
ottfelejtette

IIL

az ures parton

tires csonak kotott ki
— jaj, hova lettiink (!)

@R
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A Novekedés deritje

(Kodobocz Gabornak —
in memoriam Weores Sdndor)

Mindent korbeér a fény.

Labad alatt, a kavicsok kozt is felzorog
éjjel, ranevet a rancaidban megiilt konnyre;
s még a pincedoh is emlékezik

a téketbre mallo, s aranyporként a csillagokba
visszaszallo kis gorongyre.

Mindent ébren tart a fény.

Nem engedi, hogy csak egy iranyba fordulj,
s kint ne tudj arrdl, hogy mi van legbeliil;
megtanit, hogyan szlinjon meg a vaksag,

s magad mi mdédon oszthatod szét a méhek
és a gyokerek kozott — szépen, embertiil.
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Bertha Zoltan festményeihez

Ars poetica Madach

Vergilius mellé a Bibliat is A boldogtalan mindenségben
magammal viszem, hogy Dante osszekuszalodnak a dolgok;
pokldban el tudjak igazodni — s kétségtelen, hogy ha ur a kétség,
andante, csak nem siettetve semmit. a semmi szélén te sem vagy boldog.

Rendhagyé motivum

Ez itt a szivem.

Gyokerei az égben.

Meglazul bordéin a péant.
Kelyhében hullamzik a tenger.
Sajat langja oleli korbe

a tulipant.

I. m. Kodaly

Most mar ugy szall a Nap felé a dal,
hogy megemelkednek a templomok,
s mint kelyhiikért a tulipan-romok,
sirni kezd a pentaton férfikar.

Arany Kozép

Hogy értsd Horatiust, és tudd, hogy mit jelent
az erkolcsi mérték, tedd oda mellé Arisztotelész
Etikdjat — igy konnyen kivéalaszthatod,

ami éppen kozépen all,

jozanul és bolcsen donthetsz a folyton
valtozordl, hogy benne véltozatlanul és végig,
aggodalmaskodas nélkiil azt tedd, ami a dolgod.
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A Fitinak

@R

ARTERIAK

(Bertha Zoltdn irodalomtorténésznek ajdanlva)

(Virdgevdk)

A viragevoktol 6vakodj, Fiam,
folfaljak mind a gyonge csontodat;
finom kelmének dlcidzzik a semmit,
bésziti 6ket a gond és Gondolat;

s hogy ne maradjon utdnad a lélek,
kimetszik beldled a sorsodat,
diszndk elé vetik, mint a makkot,

s maguk hiznak attdl, mint a gombolyag
a faklyacsonkos utvesztéburokban,
visszafejtve nyil6 rézsaizmodat;

s a véres nyaltél megragadt homokba
hullva fuldokol a hervadt lombozat.

A viragevoktél 6vakodj, Fiam,

nem tudhatod, hogy éhesek, nagyok
és telhetetlenek, mint a jambor
baranyvért sziircsolé farkasok —
esélyed annyi csak, hogy 6k meg azt
nem értik: viragaiddal egyiitt
vannak nalad otthon az angyalok.

(Adyra gondolva)

Adyt olvastam neked este,
nem értetted még a halott
szeret6k tancat, a két hajdani
szeretGket, csontjaik zorgését,
sirjuk folott a meggyfa agat,

a nyujtozkodo szemfeddket,
hogy mindketté madarra vilt,
s ugy uszott a csokok para-
teste a slirdi éjszakan at,

mint a megtagadt remény.

Azoéta jarod a temetdket,

és keresed benniik a verset,
azt a lidérces messzi fényt,
nem hajlongsz erre, arra;
nem kérsz mést az Urtdl,
mint kegyelmet, s halat adsz,
ha szived 0sszekaszabolva,

a szétszakitott maradékokért
kidltva, 4llsz a zivatarba.

(Fehér hdzteték)

Akkor belepett mindent a ho,
el6tte megkostolta még a tél

a Bodrog-parti t4j husat.

Fehér haztetSk ala rejtettelek —
rajzoltal, verset irtal;

s én odafestettelek mindkett6toket
a csondbe — prébaltam megérteni
Isten formdinak a ritmusat.

Belefolyt Patakom ebbe a nagy,
téli fehérségbe. Ott szunnyadt
alatta sok derengé hajnal,
mikor megszerettem a gétikat,
egy viragba nétt majusi kert,
egy nyari délutan, a lepketdnc,
s a pillanat, mikor mogottem
madr az 6szi szél sepert.

Egyébként nem tortént semmi,
csak belepett mindent a hé.
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Képeslapok Kismarosra
(Szakolczay Lajosnak)
Csillagképek Osszetartozds

Kodbe veszé szobrok az égen.
Magéanyosak, mert egymasrol
mit se tudnak.

Mégis a te sorsodat akarjak
irdnyitani, mert azt szeretnék,
hogy hozzdjuk 1égy hasonlé.

Egy szobor, amit kifaragott

az Isten az Id6bdl,

hogy ne legyen annyira maganyos,
mint egy elérhetetlen

csillag.

»Fénnyel, fiittyel”
(Kiss Benedekre gondolva)

Belatsz te a vonalak mogé,

az el nem kezdett mozdulatba,
és a szavak aljara is, ahol
megterem a fény; és hallod,
hogy a sz616 vére folzakatol,
és beleébred a fiittyos reggel

a megrekedt maddrtorokba.

Ilyenkor gyermek vagy megint,
talpadon zsibbadt tiiske-sebbel

rohansz a réten, mintha csak magad

kergetnéd, hullamokat sodorva
bimbok kozé, s mikor megtalalod
a lepkeszarnyba rejt6z6 reményt,
kiragasztod a homlokodra.
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Messzire szakadtak,

mégis megmaradtak.

Az egyikbdl ké lett, a masikbdl viz lett.
Ugyanaz a lelke

hegynek és pataknak.

Rejtézkodés

Rejt6zkodni, azt mondjdk,
a legjobban tgy lehet,

ha belebtjsz magadba —
mert ott senki nem keres.

Végiglesnek utdnad
minden titkos szogletet,
de azt észre sem veszik,
ha te vagy a rejteked.

A rejtézkodés pedig
sikerre csak ugy vezet,

ha nem hozod vissza majd
magadbdl a terhedet.
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Idélampa

Az 1d6 ugyan megmérhetetlen,
mert nem ismerjitk sem a kezdé-,
sem a végpontjait; és még azt a stirli
masszat sem értjiik, amit taposunk:
megrémit a vizszintes feledés.

A belénk égett tajakat nem talaljuk,
mindentitt csak l1élekpernye szdll —
de folnéziink a langolé kék hegyekre,
hogy ebben a megjelolhetetlen
messziségben ne muljon el a keresés.

En is megyek az Gton — rendiiletleniil
faggatom a koveket, a madarakat,

az es6t, a fényt —; és néha megallok,
hogy élvezzem ,az oreg iistfoldozé
szines Osvényein valé pihenést”.

Kisebbségben

@R

ARTERIAK

Sarkany szivébe

Csonka orszagban
csonkak a hitek.
Fesziil az {jon

a metsz6 ideg.

Célozni lassan
a bolond égre.
Nyilakat 16ni
sarkany szivébe.

(Bertha Zoltdn festményéhez — in memoriam Gorombei Andrds)

A szolgalat teremt, nem az akarat.
S bar néha aggodalmaskodik,
nem adja f6l magét — elére megy,
s mint ki mindig a magasba lat,
belepuhitja a csont-eget

a legkisebb forrds gyongén
csordogalé vizébe is.

Nem létezhet a nem lehet.

Nem ismer athatolhatatlan falakat.
Amit a szive mond, azt cselekszi
gyémanttolla és az ének is.
Torzképek ellen szegiil a Feladat —
az egymasba fordulé tikrok,

az érthetetlendl futé szavak

nem szamitanak, mert a nyelv
mindig tudja, hol lakik a lélek

és az Elv. — A biiszke hegyeket
kivajja végiil a kis patak.
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Turai Kamil
Gorgo kovek

1.

Anan tizenhdrom évesen vesztette el az anyjat. Panan cigarettdzott, fogamzds-
gatlézott. Negyven esztend6t élt. Lanya azt hitte, 6 se htizhatja hosszabban. Ci-
garettdzott, fogamzasgatlézott. Sotét tapétaval teritette be szobdja falat, s — jobb
hijan — abszurd absztrakciokat festett. Feketére kormosodott labasokat, rozsdas
palacsintastitéket. Vénséges vénnek gondolhatta magat. Mire rator az el6rejoven-
dolt negyven esztendd, Matuzsidlem dlma gyanant fogadhatja. Megélhetésként
vénembereket apolt, akiket — noha ellatott — kegyetleniil megvetett és gytlolt.
Szaz évig akarnak ezek a nyomorultak élni — perelt napdleoni hangnemben. En-
nek szellemében fogadta el anyja egykori osztalytarsanak, Atalnak széptevé ud-
varlasat. Tetszett neki, szérakoztatta a szemi-szélhdmos szerencsétlen életmiivész
ramends nagyot akarasa. Abban a hitben ringatta, hogy meghédithatja. A gyot-
relmes arvasag koéros-koristaldnyos évei alatt Anan veszettiil megtanult hallgat-
ni. Szitta cigijeit, feltornyozta vorosre pardkazott hajkoszorgjat, s élvezte a pety-
hidtté-pocakosodott koros férfi szorgalmatos tempédzasat. Az pedig fantasztikus
adbrandokat ébresztett benne. — Kiviszlek Palma de Mallorcdra, ott zenél most
felfedez6m, Ricardo Muti. Te leszel ott a hun csodaldny. Mindenki leborul el6t-
ted. — Széditet-te kdsdsan a lanyt. Anan vihogva héritotta el, cinikusan kinevette,
de hagyta, hadd bolonditsa. A nemrég tiidéembdlian atesett, kapkodé 1élegzetd,
tulsulyosbdl aszotta bomlott emberroncstél nem kellett tartani. Anan szalegye-
nes, tolgyderekd, telt kebld, hattytinyakt delnévé nevelte magat haldlraszantsaga
vakuumaéban. Ha Atal megproébalta megsimogatni, ledéren elhtizédott. Ha sarok-
ba szoritotta, gdcogve ellokte. Ambator, nem Shajtott se jatszani, se komolyan
elmélyedni a férfi vilagdban, mégis hosszi honapok alatt kolcsonos fliggdségbe
estek egymastdl. Anan se igen nélkiilozhette embertelen maganya és magdaba zar-
kézottsaga termé-szetes oldogatdjat. A régota elvalt és csélcsap mihasznasagba
trégerodott mandré pedig erre az egyetlen lapra, a fiatal kidbrandultra koncent-
ralta teljes maradék tehetségét. Mignem kikristdlyosodott lelkében, hogy Anant
megisteniti, istennévé avatja. Amatdr kérusvezetéként kirostalt zenészek szak-
mai partfogdjaként tavlati terveket kovacsolt az iinnepi beavatasra. Verdibdl, Mo-
zartbdl — egyéni fantazidjat mozgositva — komplett oratériumot eszkabalt Gssze.
Az ugynevezett ,Anan-oratériumot”. Biztos volt benne: ha ezt meghallja Anan,
megpecsételddik végleg szépen fejlédd szerelmiik. Osszeszereltségiik. Ennek is
eljott az ideje. Az istenek, Parkdk tetszésiik szerint (s a mi tetszésiinkre) sz6tték-
fontak-tiloltak a sors vasznat.
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2.

Akkortdjt a zilahi 6nkormanyzat kulturalis bizottsdga dontott arrdl, hogy — a
varos hirnevét, onbecsét novelend6 — ezutin évente megrendezi a ,Zilah napo-
kat”. (A lelkesedés talan 2-3 alkalomra korldtozodott.) Nos, itt kapdra jott — sét:
kindlkozott, felkindlkozott — az Atal-féle Anan-oratérium. Sét, ha lad, legyen ko-
vér, a koérhaz berkein beliil, az Gjonnan létesiilt Galériaban nyitékiallitason ajanl-
hattam a publikum figyelmébe Anan so6tétlé képsorait. Atal mindkét rendezvény
mozgatérugdjaként szolgalt. Valogatta, rakta-rakatta a képeket. Hivta, instrualta,
motivalta a megyébdl verbuvalt ad hoc zenekar tagjait. De még a kozonségszerve-
zésben is helytallt. Meg is telt mindkét jeles bemutatdra a kérhaz kultircentruma.
Anan képeit, ha nem is idegenkedve, furcsalkodva fogadta a kozonség. Egyesek
némi mesterkéltséget (elidegenité affektalt posztmodernt) sejditettek-sajditot-
tak a lany komor koromfelhdiben, zordon vasldbasaiban, szenvtelen-lélektelen
feketeségében. Kétségtelentll, felkavardan idegtépd volt gyaszos csendéleteinek
visszafojtott, mar-mdr robbané csendje. Nem lehetett nem érezni az ifji holgy
szuggesztiv-6nallé tehetségét, mindenesetre visszariaszto-visszataszité volt
szivtelen-lélektelen vilagképe. Anan, suddr-sugar termetével kiemelkedve uralta
a megnyitot, de mintha ott se lett volna. Mintha egy halott hagyatékat paszto-
rolgatnd, maga is halottként... A zeneest bonyodalmasabban alakult. Hihetetlen
akaraterdvel Atal trombitalta 6ssze az oratériumprébéakra (meg az el6addsra) a
javarészben szivességbdl-elkotelezettségbdl vallalkozo zenekart. Lehetett izgulni,
befutnak-e a tubdsok, timpanonok, hegedlisok. Az énekes fészerepléket drakat
megel6zben talonban tartottdk, nehogy megereszkedjen a hangjuk. A reklam-
ban igénybe vették, bevontdk a helyi médiakat: Gjsagot, radiét, postat. Atal elérte,
hogy Zilah kulttarafélto fele Anan-oratérium-mamorban izzott... Igen dm, csak a
jeles bemutat6 napjara betitott a baj. Anan — ohne zsenir — odabokte az érte iz-
gulé-izzad6 karmester-zeneszerzének, hogy egy ideje szeretdje lett a kérhaz fiatal
pulmonolégus alorvosanak. Ami oratériumbemutatét a szerzd kettejitk egymas-
ba-avaté wagneri ritudléjanak tervezett, pillanatok alatt 6sszeomlandé kartya-
varnak latszott. Atal egész nap hdsiesen tartotta magat: rajta tartotta a szemét
mindenen, most aztdn kiélhette sohasem kell6 mértékben felhasznilt alkotdi-
szervez6i-animalo életenergidit. Izzott, rezgett, izzadt, lazadt. Mikozben, aki kis-
sé érzékenyebben odafigyelt, tarthatott attdl, egyik pillanatrél a mésikra megrop-
pan, szétesik, haborodottan és holtan rogy ossze. Percekkel a bemutaté6 kezdete
el6tt monomanidsan ismételgette: eljon-e, eljon-e, eljon-e? Marmint Anan, hi-
szen raépiilt, bel6le épiilt, érte épiilt ez az egész hébelevanc. Az Anan-oratérium
pipabagot se ér az eleven, latnivalé muzsa, Anan nélkiil. Le- s fol szaladgalt Atal
tekintete a gy(ilé nézdi sorokon. Kezében verejtékezve szorongatta a kihivé fehér
kardliliomot, amit a nyitany felcsendiilésekor kellett {innepélyesen atnydjtania az

87



ARTERIAK AE@\/ 2020. TAVASZ

ihlet6 lany-istennének. Csakhogy: eljon-e, eljon-e, eljon-e? Hat — eljott. Csaknem
késve, az utols6 percben telepedtek be az utolsé sorban, 6 meg az orvos. Osszeills
sz€p part adtak ki ketten. Anan Grndi zart szépsége s a hodité félig-vilagfi hetyke-
félénk, ugyszélvan szemtelen megszeppentsége, fura kontrasztként hétterezett.
Atal atadta a virdgot, s megkonnyebbiilt. Attdl kezdve aradt és zengett, zagott és
vallott a grandiézus oratérium. Atal megdicséiilt — sajat karara, kontéjara!

3.

A hangversenyt kovetGen, alig halt el az ovacid, Atal 6sszeroppant. Eddig tar-
totta benne a hit, remény meg a heroikus eréfeszités a lelket. (A vilaghirt Muti
szavaval: maga két felérdl égeti a gyertyat...) Napok 6ta nem evett, kavén élt-ten-
gédott. Egyfolytaban razta az idegldz Anan miatt. (A ldny undorodva fordult el
téle, mar latni se birta.) A krizis tet6zott. Atal agyaban keresztbe heverve 6rakig
a plafont bamulta. Kegyes szomszédok néha benéztek hozza. Nem vették volna
lelkiikre, ha szemiik lattara sorvad el, pusztul. Egyikiik felhivta hugat Kécskén. A
pszicholégus-pedagégus hug bejaratos volt a kécskei klinikan. Protekciébdl be-
utalot szerzett, s mentSautoval szallitottak at Atalt a kécskei ideg- és elmeosztaly-
ra. Infazidra kapcsoltak, kivartak kronikus passzivitasat. A fiatal osztaly-orvosnd,
Kiincsora Ilka keze al4 keriilt, lassan oldddva neki tarhatta fel nehéz élete keserve-
it. Ilkanak frissen végzett pszichidterként egyébként is az volt a dolga, hogy maga-
ba szivja, temesse szerencsétlen paciensei tragédidit. Nem kellett sok ahhoz, hogy
Atal mindent kitdlaljon el6tte. Hatulrdl elére. Ecsetelte az Anan-szerelem izzé
intenzitdsat. Majd visszacsapongott egy padban toltott gimnaziumi éveink aj-
zott-dldozatos tervhalmaira. Rakkutatonak késziilt, éjszakdkon keresztiil firtatta-
kurkészta a haldlos kér rejtélyét. De maga ala temette a megfejthetetlen artalom
elleni harc. Gydgyirként a viziigyhoz fordult. Vizgazdalkodasi féiskolat végzett,
hogy ezen a szelidebb térségen csapolja le viligmegvalté energidit. Mire végzett,
s munkéba allt, ra kellett jonnie, unja a hivatasat. Meré papirhajé-hivatalimunka,
s holyagga futt szélmalomkiizdelem. Alig keriilhet lattérbe egy-egy ,arvizi hajés”
hésiessége. Hatat forditott hét a vizeknek, s belevetette magat a zene Oriiletébe.
Kérusokat szervezett, Verdi és Mozart rekviemjét betanitotta, jarta az orszagot
amatdr énekkardval, arany- meg eziistfokozatokat soport be. A nemzeti tinnepe-
ken homlokba oml6 tincseivel lobogén fellépett, csépelte a billentytiket. Szavalt,
vezényelt. Ugyhogy egy kisebb kozépiskola tandri kardba avanzsalt. Ott is 6 lett az
intézmény lelke. Mindent elvallalt, elvégzett: talpalt, kuncsorgott, gy6zkodott, fe-
nyegetett, érvelt. Ezalatt persze tropara ment az egészsége. Infarktus egyszer, ki-
méletlen kimeriilés csattandjaként. Vakbél, hangszalag-szakadds. Gyomorvérzé-
sek, tiidétagulat (ekkor mar lancdohanyzott). Fogtalyog, embdlia s idegroncsként
ime a vég. Mindezt der(isen daralta el a fiatal orvosné szobajaban, napok soran.
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Néha még az ebédbe, vacsoraba is belefeledkeztek, tgy belemeriiltek okok és ké-
rok vizsgalatdba. A babaarct, gyengéd lelkd doktorné egy Desdemona ahitatéval
adta at magat az érett (hogy ne mondjam: élemedett), sokat prébalt (megprébalt)
férfi nyomoruasaganak. Az meg egyre inkabb életre pezsdiilt, mar szinte hencegett
a kudarcaival, hiszen a kiérdemelt kis sikkantasok Ilka szajabdl (még ez is, még ez
is) sokszorosan megvigasztaltdk. S a beszélgetések sziineteiben, meg mig a dok-
tornd inspekcidzott, vizitelt a kértermekben, Atal a kérhaz-halli zongoran klim-
pirozott Bachot, Schumannt, Csajkovszkijt. Szivszorité dallamokat improvizalt,
s hompolygetett végig a depressziv betegek folyoséjan. Ugy hogy a legstilyosabb
esetek is kimerészkedtek maguk dcsolta karanténjiik ketrecracsaibodl, s szeliden
mosolyogva bamultdk Atal fékezhetetlen 1étorvénylését. Hetek alatt magahoz for-
malta, az egekbe emelte azon agyongyogyszerezett sinyldd6k eme pokoltornacos
karhozatat. Féleg pedig: 6rok idékre megnyerte Ilka bizalmat, lelkesedését.

4.

Nem csak. Hanem szerelmét. A végrol tekintve ez nyilvanvalé. Isteni evidencia.
Nem gy az isteni iniciativa: a kezdetektdl kezdeni. Mindenesetre: a Kiincsora-
sziil6k dithongtek és kétségbe estek. Els6bb csak hitetlenkedtek. Hapogtak, hiim-
mogtek, tamdskodtak. Lanyuk rajongva beszélt egy betegérél. Ez belefért még az
orvoseskiii pixisbe. Részvét, rész-vétel. De az egész? A lany sudar szép, szbke telt-
karcst lobogé6vért tiindér. Pazar party barki-barénak, birtokos birénak, hercig
hercegnek. S akkor jonne egy ilyen csapodar csérd, lestrapélt kokler, nincstelen
senki, kdros-karos végstadiumos haldoklé? A Kiincsora-sziilék — maguk is neves
szakorvosok — bejartak leskelédni az elmeosztalyra. Hamar kisztirték-lesziirték
lestjté véleményiiket errdl a lanyukra csimpaszkodé sarlatan Cippolardl. Pokol-
ba vele, vissza Zilahra. Szabaduljon meg Ilka eme 6rdogi kisértettdl! Csakhogy
a lannyal méar nem lehetett szépen beszélni. Otthoni szobdjaba vonult, az Atal-
altal ajanlott lemezeket hallgatta, hébortosan fel-ald jart-kelt. Alig varta, hogy
ismét az osztdlyon a blivos férfi kozelébe keriilhessen. Akit akkorra mar belep-
tek prezuarjaikkal-gobeikkel a betegtarsak, szivtak magikus mézét, l6gtak, mint
Hathor csocsein. S 6 birta, titani energiakkal tolt6dott fel. Zenélt, szavalt, érteke-
zett, hadondszott. Ragyogott, izzott egész piiffetegkéros teste. Mar uralta ismét a
Szent Néstényt. — O mér csak tizennyolc évvel fiatalabb ndlam — dicsekedett sze-
rényen, amikor véletlen osszefutottunk... A Kiincsora-sziilok félt6 kétségbeesé-
siikben hathatdsabb eszk6z6khoz folyamodtak. Miutdn a lelkire beszélés, szivhez
sz6las fiaskoba kornyadt, elkezdtek fenyeget6zni. Meg ne lassuk ezt a szélhamost
a kozeledben. Ki tudja még, miféle fert6zéseket hordoz? Aidszes is lehet, vérbajos.
S bizony, mi utdnajartunk vagyoni allapotanak. Felhivtuk a zilahi kérhazban régi
baratunkat. No, te aztan beletraféltal. Nemcsak hogy anydnyi gyerekei vannak az
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elsé hazassagabol, nemcsak hogy évek dta utcardl utcara albérletezett, de nyakig
il az addéssagban. Tudod ki ez a szégyentelen csabitd, csokonyos lanyom? Egy no-
torius kéregetd, veszekedett kolcsonkérs! Meglasd, téged is kifoszt, aztan itthagy.
Erre a lepusztult vén kéklerre drizted tiszta sziizességed? Evvel tiprod sarba eddi-
gi vallasos hitedet? Ide aztin be ne tegye labat! Ha nem ér nalad a szép szd, nyiltan
valasztas elé allitunk: vagy ez a mocsok idegen vagy mi, az édes szeretd sziileid?
— SIlka abban a pillanatban mar dontétt is. Utolso fizetését felmarkolva albérletet
vett ki az Eper utcdban, s mar mint vélegényjeloltjét vitte magéval Atalt. De ugy
am, mint kiralyi fényereményt. A csakis szamara, kivaltsagosnak fenntartott, ed-
dig még felfedezetlen isteni kincset. Az Anan-oratérium dicséitése beérett. Nem
ott és anndl ugyan, de Isten-idében!

5.

Meglatogattam az ifjii part a Bocskai-varosban. Galérias-lambérias lakrészt bé-
reltek, jobban mondva Ilka, hiszen Atalnak nem volt semmi jovedelme. Egyel6re
mindenfajta fantasztikus allasfoglalasokban gondolkodott, egyébként nem dolgo-
zott semmit. Egyetlen napi teenddje: imadott Ilkajara vart, s f6zogetett maguk-
nak. Es szorgalmasan jartak Lupusz atya jegyesel§-készits foglalkozésaira. Ilka
maradéktalanul boldognak latszott. Mint aki megfogta az Isten labat, élethivata-
sa beteljesedett. Egy alkalommal, ilyen id6k voltak, panaszkodtam-nyavalyogtam
eléttiik. Cefetiil gyotor a fogam (akkor még szép szammal tolongtak a szamban).
Paradentozis: diagnosztizdlja a dentista szakma, s semmit se tud kezdeni cudar
nyomordsagommal. Ejjel-nappal kinoz a fogtdig lehatolé sajgé, alattomosan csi-
korgé fdjdalom. De még nappal, napkozben is félredll a pofam a kegyetlen szu-
farastol. Atal szanalommal bologatott, majd egyszercsak — sebesen, mint a csik,
ugyancsak meglepddtem — kitatotta a szdjat, s kikapott bel6le két ormétlan ré-
zsaszin (ladtalpbetéthez hasonlatos) szerkezetet. ,No, nekem semmi problémam
a fogaimmal, mert nincs egy se” — vigyorodott el. Akkor ismertem rd az egyébként
csak hallomdsbdl ismert protézisekre. S Ilka, az ifji menyasszony, a konyhakre-
dencnél deriilt mosolyogva. Nemhogy belefért nala ez az epizdd is boldogségos
ara-almaiba, hanem mintha ezdltal nétt volna szemében jovenddbeli édes ura. Ne
feledjiik: egy-két hét volt mar csak hatra a jegyesoktatasbdl, s 6rara kittizték mar
a templomi eskiivét is...

Halalhire nem is tudom madr, hol jutott fiillembe. Taldn a baratok temploma el6tt.
Mintha valaki atkialtotta volna a tdloldalrél: tudod, hogy Atal tegnap meghalt?
Akarha tarkén vagtak volna. Nemigen hittem. Félreértés lehet. Azért elcsaimbo-
rogtam az Eper utcai albérletbe. Késébb. Ilka pakoldszott. Egymasra halmozott
dobozok alltdk el az utat, a kilatast. A menyasszony fekete tiillben, szoknyaban
hajlongott. Leiilt a hokedlire, 6lébe ejtette a kezét. Mar tul volt a sirégorcsok fa-
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zisain. Faradtan, fazésan, hidegrazdsan beszélt. ,A hétvégén lett volna a szertar-
tds a piaristakndl. Atal még azon az estén viccel6dott valamin. Olyan boldogok
voltunk, pezsgészinben langolt még az égbolt is. En mér fenn hasaltam a galéria-
agyon, valami kérhazi jelentést bogarasztam. Akkor fellépkedett a rozoga, nyikor-
gbs 1épcson Atal. El6szor észre se vettem, hogy baj van. Csak az a szokatlan csend.
S furcsa, idegen szorcsogés.

Hirtelen hozza kaptam. Raztam. Nem moccant. Kétségbeestem, iivoltottem:
Atal, ne hagyj itt, ne hagyj el. Szivargott valami l¢, talan vér a szajabol. Bekapcsolt
bennem a doktorné: felpolcoltam a fejet, massziroztam, mesterségesen lélegez-
tettem, pumpéltam a mellét. Ahelyett, hogy rdaborultam volna, s csak oleltem-
oleltem volna magamhoz-magamba. Mikor megjott a mentd, mar menthetetle-
nil halott volt. A boncolds megallapitotta: oltdri nagy, totdlis agyvérzés érte. Az
agy nyolcvan szdzaléka pillanatok alatt elhalt. Mért nem dédelgettem legalabb
az utolsé perceiben? Ezt érdemelte volna, az 6lelést. Nem a rideg orvosi segélyt,
feleslegesen.” Ilka hangja kozonyosen, fasultan, reményteleniil kopogott... Nem
téle tudtam meg, hanem valahonnan mashonnan, hogy Atalt sziilévarosaban, Zi-
lahon temették el. Az is csak hdnapok multan jutott tudomdsomra, miutdn sajgén
hidnyoltam, hogy Ilka felmondott a kécskei kérhdzban, s athelyezését kérte Zilah-
ra. Az ottani bolondokhdzaban vallalt masodorvosi dllast, joval kevesebb fizeté-
sért. Csakhogy jovenddbelije, Atal sirjahoz kozel lehessen, naponta kijarhasson,
gyaszolja esztend6kon 4t, tan a halalig.

6.

S most egy kissé egoistava kell mindsiilnom. Sajat bajaimrdl megemlékeznem.
Tudniillik: engem is akkoriban, azon hetekben hagyott el ifji hitvesem. No, nem
ugy, mint Atal Ilkéat. Attol sokkal szebben, simdbban és humanusabban. Gonosz
terveket évek hosszén at melengetve, egyszercsak kapta-fogta Urnammu-fiamat, s
szélnek eredt. Akként, hogy napokig-hetekig arra se ébredhettem ra, merre lehet.
Bamultam csak bavan a kormos, pdkos falakat, plafont és mennyezetet, ha mar
kifogyott nyoszorgésem és atkom. Hiszen én ennek (annak) a cudar asszonykanak
(Ggymond) mindent felaldoztam-odaadtam. Egyetemi évei soran feketemunkak,
masodallasok sorait abszolvaltam, aranykeretbe foglaltam Nemt6-nevét festmé-
nyeimen, elttirtem pokoli-rideg rigolydit és szemteleniil szemérmetlen szeszélyeit
is. Mézédes fligeborral itattam, kavidros polipsalataval taplaltam. Tuléltem nem-
telen abortuszait és kelletlen-kellemetlen ongyilkossagi kisérleteit. Dicsértem
hatezer éves el6életeit, s igértem, hogy csillagvilagba emelem, egyenest a Sziriusz
szomszédsagaba. S most ( akkor) minden kutba esett. S ugyan kapkodtam f@-
hoz-fahoz (futtam a Vargahoz, ténylegesen az akkori Varga nevii ad hoc tanacs-
adomhoz), de valahogy olyan végteleniil reménytelennek latszott az egész. Ami-
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kor nagysokara a pokolbugyorbdl visszacsillant egykori matkam, hites feleségem
ellované nészirma, mar csak a bucst kébor csimbdkesokrait tapogathattam lazas
agyamban: Nemt6 gunyosan, fagylalthidegen foghegyezte felém az elérhetetlen
tavolsagbdl: ne kozeled;j felém, tigyse érsz mar el sohase, ennek vége, annyi, torédj
csak bele, Imar, keress magadnak mds bolondot, engem eressz el, ne kapaszkod;j
ram, sohse latsz tobbet, de még Urnammu-fiadat se, ha ugyan tiéd, torjon csak
izikké a bizonytalansdag frésza, Ggyse csinaltatsz génprobat, mert ahhoz is faszari
vagy — fizess csak és add el fejed fel6l a hazat, mert bugyogddbdl-gatyadbdl is
kiforgatlak tigyészeimmel, te pondrd, most végre végigonthetem rajtad parazslo
gytloletem, mert, kapd be és tudd meg, szanalmas féreg, félrecsindlt egykori fér-
jem, hogy nem szerettelek én tégedet sohase, hanem csak dltattalak négy éven ke-
resztiil, hogy elérhessem a céljaimat — s bticstit mondhatsz hat ezutdn az én Szép-
ségemnek s Gyonyortiségemnek...” Valahogy igy, igy végzdott. S nem is tudtam,
de 6rjongé csontjaim velejében éreztem, csak sejtettem akkor, hogy mennyire is
végtelen és végzetes és kiméletleniil kiméletlen ez az egész évtizedekig hiiz6dé
haldlcsokcécd. Csak barataim és munkatarsaim rettegték és vartak (lestjtd letar-
giamat orokétig sziva), mikor leszek mar végre ongyilkos, el6z meg halalom hire.

Imitten alltam ottan, porba stjtottan, Atal sirja (fejfaja) el6tt a zilahi reformatus
temetGben. S atkoztam magamat, s a granit sirkovekbe vertem a fejemet tébolyo-
dottsagomban. ,Hogy én milyen egy marha vagyok! Cégéres 6kor, mutogatni val6
vasari tikrosbab! Hova szértam én a szivvirdgom szirmait, én szamarak profesz-
szora és pidcak pincemestere? Hat ezért éltem én? Hogy cserben hagyjanak, és
vesztemre torjenek? Ezért torekedtem? Giiziiltem, mint a giizi, (iztem tizenetei-
met? Eg és Fold kozt. Ezért volt? Hogy a semminél kevesebbe vegyenek? Elhagy-
janak és kinevessenek? S itt vagy te, draga baratom, ifjontisagom osztélyostarsa,
te aranyos simléder és lidérces fickd! Itt vagy te — ugyan a foldek alatt is — de
méginkdbb a Mennyekbe vetve (tomény-tomjénes szent vetemény), itt vagy, de
mennyire hogy vagy! Hiszen naponta, tobb 6rakra borul hantodra egy fiatal sziz,
ki még csak nem is 6zvegy, becsukta magat idegen tébolyodottak zarkdjaba, hogy
orokre melletted lehessen! O, te iszonyatos Szerencsefia, te szerelem-lottomilli-
ardos! Te szemét, te szent!” — S vertem fejemet a borostyanos sirboltozatokba, s
{ivoltottem 6nsajnalé-ontépd atkaimat és dicseimet az Egbe! Hiszen tgy éreztem,
végleg kétségbeesve és pofara esve, hogy jatszott velem eddig az Istenség! Ime,
négy év, negyven esztendd kincses kinjat igy kapta ki kapasbol kezembdl. Miglen
hazardirozé, semmirekell6 s mihaszna baratomat, a széllelbélelt kolcsonkéregetét
tenyerén hordozta a Végzet. Hiszen még halaldban is irtézatos Sziv hiiségével me-
legitette. Igazam volt vajon lament4l6 jajongasomban? Onvesztd s dntelt Gnsajné-
latomban? Természetesen nem! Lekonyult fével fordultam ki a zuzmés temetSbaol.
Odakinn buzgén alkonyodott.

92



2020. TAVASZ AE@\/ ARTERIAK

7.

Attol kezdve jott. No, nem a kisértet. Nem is Ilka. (O eltiint a zilahi 6riltek
kodében, minden id6kre.) Hanem: Anan. Egyszercsak bejelentkezett, felhivott,
hogy jonne. Johet-e? Persze. Nem kérdeztem: minek, mi célb6l? Akdrminek.
Hizelgett is férfihitsaigomnak. Hozzam jon, élemedett fickdhoz, elozvegyesiilt
monogam gunarhoz, begyepesedett maganzéhoz, egy telivér tiizes kancacsiko.
Vagy inkdbb gebéhez? S kisliba? Nem bibel6dtem akkoriban metaforakkal.
Oriiltem, ha valaki megosztja velem mag-magdnyomat. S Anan megjott. Utazott
busszal, vonattal. Tobbszor. Holott Kécske—Zilah kozé parszaz kilométert ékelt
az Ur. Mér csak annyit kérdett: mehetek? Mehetett, johetett. Csak az nem deriilt
ki — mdig se — minek, mi a fenének? Jott, itt volt, elment. Elment, ott volt, jott.
Sz6 se volt mar akkor a pulmonolégus alorvosrél. Néhany hét utan dobtak
egymast. Anan, latszélag-lathatdlag, visszatalalt halalos vélegényéhez, Morshoz.
Gyilkolta a cigarettakat, marokszam. D6lt belSle a dohanyfiist, mint a kazanbol.
Szinte szélni se szolt. Hogy mit csinalt akkor? Jott, kovetett, kullogott utdnam.
Akarhova mentem. Akar az 6lebem, hazi ebem, kullancsom, megfigyel6m. Ha
egymds mellett mentiink a széles tton, akkor is mindig egy fél 1épéssel az én lab-
vonalamtél hatrabb. Toronyszépen felépitett, izgalmasan izzé inakboél-idegekbdl-
izmokbdl egyberakott hajadon tigristeste majdhogynem lopakodott. Zsakmanyra
les6 anyatigris? Nem csapott zajt, de még csak neszeket se. S ha netdn mégiscsak
gallyacska roppant, felém susogott: bocs. Elfogadta, ha enni kindltam, de hozott
maganak ezt-azt. Otthonrdl, a boltbdl. Kindlta: vegyél-egyél. Ugy éltiink, mint
egy évtizedek 6ta egymashoz szokott, kissé mar egymashoz-kopott éregedd ha-
zaspar. Csak — szexrdl szé sem volt. Ez valahogy kezdettdl nyilvanvaléva valt,
igy alakult. Pedig egymds mellett aludtunk, pihentiink a Nemté altal elarvult,
pokolba hagyott téglapirosra karpitozott francia 4gyban. Anan gyonyor( idomait
barhetpizsamaba csomagolva hétat forditott nekem, s madarhangon elbticstzott:
jo éjszakat neked is Imar. S mar aludt is. Esetleg imadkozott. (Ez ugyan kevésbé
valdszind, mert hevesen perelt Istennel — méginkdbb Isten lehetéségével, lehe-
tetlenségével. Elvégre milyen Mindenhat6 Jésag lenne az, aki csak ugy kirabolja
langyos bakfis-fészkekbdl az édesanyat?!) Nem mondom, hogy nem horgadt fel
bennem néha, gyakorta a kandiih, fajfenntart6 6szton, mert fel-felhorgadt. Holmi
Schumann-séhajszerii elgyengiiléssel, elandalodéssal vette kezdetét. Simogatni,
legalabb megérinteni szerettem volna valakit. Nemt6t, egy virulé asszonytestet —
emlé6t, vulvét, tomport. Momentan: a tigrisnytlank, siindiszndéva gorbiilt csabitd
Anant. Egyaltalain nem csébitott. Illetve: csabitott, de nem csabult. Egyszer-egy-
szer merészen megérintettem hatulrol a vallat, a hatat. Hangtalan elhtizta magat.
Tovabb nem prébalkoztam, nem merészkedtem. Némi iszonnyal fantdzialtam:
ha tovabbmegyek, és bokodd fallosszal terrorizalom, akkor vagy szé nélkil ki-
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menekiil a hideg éjbe, vagy hirtelen feliivoltéssel széttép. Mégiscsak tigrisanya,
kolyokteleniil. Igy aztdn szenvedélytelen meghittségben telegettek tobbnapos
egyiittléteink, latogatasainak alkalmaikor. Boncolgaté elme 1évén, torekedtem
rajonni: mi vezeti mégiscsak hozzam? Nem sikeriilt dtlére, épkézlab vélaszhoz
jutnom. Noha Anan el-elkisért a mlivészkorokbe, de semmiféle tobbletaktivitast
sem fejtett ki. Meghtizédott mogottem, s hallgatta, mit beszéliink. Utélag se kom-
mentalta, de jélesett neki, ha széval tartottam. Olykor-olykor megkockaztattam,
hogy széba-hozom Atalt. Széba is hoztam. Semmi varhato, elvarhaté ideges ran-
gas, arulkodo6 bilintudat, komplexus-szimptéma. Akarha tok idegenrdl ejtettem
volna szot. Ilyféle mondattoredékek: sohase biztattam, volt benne lelkesedés,
megnevettetett néha. De azért ma se vagyok abban egészen biztos, hogy nem a
zilahi temet6 halottja rugta-e ide hozzam paros labbal, labszarcsontjaval...

Ja, még annyi. Egyik korai betoppanta alkalmaval nagyméretti, csomagolé-
papirosokba bugyoldlt festményt, festményét hozta magaval. Itthagyta. Majd
nézd meg, ha elmentem, kototte lelkemre. Azdta is el-elnézegetem. Az iiveg alatt
— pasztellel vagy olajakrillal — barndllo-voroslé-feketedé nagy kovek — termés-
kovek, hordalékkavicsok — tomege. Gorgd, hengergd, halalthozé, nyugalmat ma-
gukba kovesitd, lekerekitett ztizalékok ezek. Csak ko, csupa ké. Illetve: hat — de
azt csak nagyon kutatd, kivancsian kurkdsz6-pasztazé tekintet veszi észre — két
durvan egymasra csikorodd ké kozt egy madarka feje, beszorulva. Nem csipog,
nem csapol, csak hangtalanul tatog. Lehet, hogy mondani akar valamit, ha nem
is tudhat kiszabadulni.
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Akac

Az illatozé akdc-fiirtokre

mintha minden méh most idedongne
és kihajtandnak megint

e helyt kivagatott sz6leink.

Veszitett éden, méze visszacsorog,
elébe idézi azt az aranykert;

anyam folott nem volt itt homok
még, sem sirjan adventiv gyomok.

Arvacska

Szerelmem ablakracsa

elé és sziileim sirjara

tettem csupancsak: Arvacska...
Mindig maganyosan — soha
agyasbol —simitott barsonya
szirmainak a szemhéjamon.
Most én takarndam be akarha
aldhullongva a lomb.

Aszter (Csillagvirag)

Egész nydron at

szirmokbdl a kelyhek akarha

annyi keresztel§-kédpolnacska:
érinti sorra pillangék szarnya.

Mar csak utolsé aszter-szalra

egy menny-kék lepke még lerebben.
Odattizi 6szi fény. Tovabb

a masikat tartana életben.

Hortenziak

A tapolcai plébania-kertre
zuhog a zdpor, azik Maria,

a szomoru Szlizanya szobra;
hullik a konnye a bokrokra,
s mintha jobban fajnia

nem is lehetne,

virdgzé hortenziak

hosszan véle siratjak Fiat.

Piinkosdi rézsa

Mar nem csupan csobogé dal-
forrésodik minden séhaj:
tamad is most engeszteld
reank fuvé gyonge szelld,
mibe martdz a rét rézsa;
reggel volt tiize aproka...

Am kicsap bimbojabdl,

a kert t6le mennyig langol.
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...thizlilom az éjszakdban,
én ugy hiszek az emberi csoddban...
(Juhész Ferenc)

Tuazliliom

Ttzliliomnak langja,

vilagolj éjszakambal!
Narancs-szirmod ma este
még ujjbegyem égesse!

S mar olthatatlanul csak
szemem-szivem is gyujtsad!
El nem lobbant csillag vagy —
veled egyiitt hamvadjak!

Vadgesztenye

Ragacsos riigyeit tavaszonta

én varva vartam. S hogy kibontja
gyertyazo viragait, bar nincs lombja

még, de mar szebb, mint egy karacsonyfa.
Minden hasonlatom rossz réla

amugy, magasaban amidta
cslicsiilhettem ringatézva.

Csak 6tven évgyrd illatoz ma.
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Bene Zoltdn

Artatlan
Részlet az Igazak cimii, késziild regénybdl

[1818. janudr 2.] estére Anndnak, Igaz Gergely menyasszonyanak az allapota ja-
vult, a laza csillapodott, a vélegény mégis tapintatlansagnak érezte volna az eskii-
vével nyaggatni. Ehelyett a kalendariumbdl olvasott fol neki. Szép orgdnuma volt,
Anna szivesen hallgatta, s csak mdsfél éra elteltével szenderedett el.

Igaz Gergely faradtan ért haza. Miutdn Paprikdéktdl elbicstuzott, bolyongott
még a sotét utcdkon, maga sem értette, miért. Otthon megmosta az arcat, hogy fol-
frissiiljon, aztan pipara gydjtott. A konyhaban, a kemencepadkan tildogélt, fiistot
eregetve. Id6rdl iddre taldn el is bébiskolt kissé. Vagy latomasként, vagy almaban
jelent meg el6tte a Fekete Sas, a Varoshaza mogotti négyszobas, 6tven lovat befo-
gadni képes istalloval folszerelt fogadd, ahova az &sszel egy pesti szinészt hozott
a szekerén, aki Lang Addm tarsulatahoz érkezett, 4m mielétt a szinidirektorral
talalkozott volna, hogy megbeszéljék a jovendét, pihenni vagyott. A Fekete Sasba
tért be, sem az Arany Pdva, sem a Hét Valasztéfejedelem nem nyerte el a tetszését.

— Miéta a sarat puttonyokba lapatoltatom, aztan kihordatom az utcara — me-
sélte egyszer a Fekete Sas fogadésa Igaz Gergelynek, mikozben leszamolta marka-
ba a vasdrolt szappanok drat —, a hozzank latogaté tri népek mind itt halnak, mert
ha hozzank térnek, nem mocskoljak 6ssze a nadragjuk szarat meg a szoknydjuk
aljat. A kocsititon meg amugy is tengelyig, olykor azon f6liil is ér a sar, oly mind-
egy annak mar par tucat puttony f6los latyak.

Ez mind igaz, gondolta akkor Igaz Gergely, meg az is, hogy mivel a sarat a Hét
Viélasztéfejedelem és az Arany Pava el6tt duzzasztjak a Fekete Sas legényei, az ér-
kezbk sokszor kénytelenek is ott megéallapodni, mert a masik két vendégldig el se
jutnak, vagy ha el is jutnanak, nem flik a foguk a kalandhoz, s inkabb letesznek
arrol, hogy a sartengeren atlabaljanak.

Igaz Gergelyt elfogta a kohogés, midltal ki is zokkent a multbdl vagy az dlom-
bdl, maga sem tudta, egészen pontosan mi is torténik vele. Mindenesetre békésen
pofékelve mélazott tovabb a varoshaza el6tt elteriild Nagypiacon, ahol szintigy
dagasztani lehetett a sarat, hacsak nem volt éppen nagy szarazsag, mert olyankor
meg a por fojtogatta az embert. Ennek a Nagypiacnak a helyén alakul majd ki a
Széchenyi tér, errél azonban Igaz Gergely mit sem tudhatott. Ahogyan a térnek a
varoshazaval dtellenben 1év6 oldaldn jé hetven évvel késébb emelendé palotakrol
sem, a torvényszékrol, a Tisza Szallordl, a nagypostardl. Ezeknek a helyén Igaz
Gergely a var téglafalat tudta. Csak le kellett hunynia a szemét, s mdris maga
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el6tt latta a hatalmas épiiletet, mintha gigaszi madar vagy repiil sarkany hatan
utazva nézel6dne lefelé. Az ériasi, szabalytalan négyszoget formazé varfal sarka-
in kerek bastydk, a kapui folott pedig négyszogletes tornyok emelkednek. A var
hatat évszazadokig a Tisza vize 6vta a tdimadasoktdl, masik harom oldalat pedig
egykor, beszélik, vizesarkok védelmezték. A Tisza most is ott folyik mogotte, a
vizesdrkokat azonban régen betemették, a varat magat is részben laktanyanak,
részben borténnek hasznaljak, megvivni nem akarja mar senki réges-régéta. Ugy
mondjak, maga Rakdczi sem prébalkozott vele.

— Nem kellettiink a nagysagos fejedelemnek, az az igazsag — mondta egyszer
sirva Miiller Sebestyén, miutdn alaposan a pohar fenekére nézett. Holott & kétszer
is volt bir6 Szegeden, 6sszesen vagy masfél évtizedig, s harom esztendén keresztiil
a polgarmesteri tisztséget is viselte.

A szegedi var bortonében egy regimentnyi rabot tartottak fogva. Akadtak a
csdszarsag mas teriileteirdl idehurcolt fegyencek is, zommel azonban magyarok,
illetve magyarorszagiak sinyl6dtek a nedves, dohos pincehelyiségekben. A borton
egy része orszagos fenyitéhazként miikodott. Az ott raboskoddkat negyedévente
alaposan megbotoztak a Nagypiacon, valamelyik szerdai vagy szombati hetivasar
alkalmaval, elrettentd célzattal. Az elitéltek a sajat keziikben vitték ki a térre a
nagy tolgyfa derest, amelyre aztan sorban rafekiidtek, hogy a mogyoréfavesszé
hol huszonét, hol 6tven csapasat elviseljék. A porcié a bortonérok parancsno-
kanak aznapi hangulatatol fiiggott. A varnagy hangosan szamolta az iitlegeket,
s a két hajdu, akik folvaltva verték a foglyokat, egészen kimelegedett a procedira
végére. A piacozd nép megtapsolta azokat, akik jajszé nélkiil viselték a naspango-
last, am akik 6bégattak, azokon sem ginyolddtak. Az asszonyok nagy része meg
mindvégig leginkabb csak sapitozott, kivéalt, amikor deli legényeket vontak a de-
resre; a keziikkel takartak el az arcukat, s ujjaik résein keresztiil figyelték a boto-
zast, id6rdl idére fol-folsikkantva, Jézust és Mariat emlegetve, pihegve és nemegy-
szer djuldozva. Egy id6ben gyorsan hire ment az egyik rabnak, akinek alfelébél
minden egyes botiités zengzetes szellentést csalt eld, de olyan cifrakat, hogy a
hajdik sem alltak meg rohogés nélkiil, s még a legérzékenyebb lelkiilett holgyek
is elmosolyintottdk magukat, ha meghallottdk. Marpedig meghallottak, mert a
fogoly nadragjabdl oly érces brummogas tort eld, hogy arra még a Szent Domo-
tor-templom siiket harangozdja is folkapta a fejét. Valosagos latvanyossag- (bar,
ami azt illeti, inkdbb hallvdnyossag-)szamba ment, amikor ezt a fickét fenyitették,
s nem a borzongas, sokkal inkabb a szérakozas okan, tgyhogy egy idé mdlva a
cifran fingé férfiit nem is cibaltdk ki a Nagypiacra tobbé, nem vontak deresre,
ehelyett a var udvaran tangdltak el a hajdik a maguk 6romére és gyonyortiségére.

Mintha a kalendariumbdl olvasnam ezeket is, gondolta Igaz Gergely. Pedig ez a
szintiszta igazsag. Ebbdl is latszik, hogy a kalendariumnak hinni lehet, tapaszko-
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dott fol a kemencepadkardl. A pipa mar alig szelelt, kiverte bel6le a dohanyhamut,
kitisztitotta, a pipamocskot a kemencébe kotorta.

A szobdban, ahol aludni szokott, az d4gya mellett allé apré szekrényke fidkjaban
szép, bérkotéses konyvet 6rzott, tele tires lapokkal. ElGvette, belelapozott. Dugo-
nics atyatdl kapta egy évvel korabban, maga sem emlékezett, hogyan is, miért is.
Vajon 6 maga kérte ezt fizetségiil a piarista szerzetest6l? Akinek maga kezével
irott, de Pesten, Landerernél nyomtatott konyveit, legaldbbis ezt hallani, csak agy
faljak a holgyek. Igaz Gergely csupén az atya Radnai torténeteit forgatta, azon vi-
szont tobbszor is elszenderedett. Kétszer horkolt is. A kalendarium ezzel szemben
szoget iitott a fejébe. Végigsimitott a bérkotéses, tires lapokat rejté kotéstablan,
kinyitotta a kotetet, vizslatta a tortfehér papirt. Es akkor egyszerre elhatérozta,
hogy ezentul leirja, ami torténik vele és koriilotte, meg ami még az eszébe jut.
Legott neki is latott. Az el6z6 napi eseményekkel kezdte. Mire az Gjévi torténé-
sek végére ért, az ujjai Ggy sajogtak, akarha parazsban kotoraszott volna, mégsem
hagyta abba, kormolt tovabb. A beteg Anna dgya mellett iildogélé 6nmagardl, ke-
zében a kalenddariummal, amelyben az igazsdg, a szintisztasdg igazsag foglaltatik.

— A szintiszta igazsag lakozik a lelkemben — hallott egy rekedt, megtort han-
got. Es irni kezdte rogton, hogy egy alkalommal, dgy masfél évvel azel6tt, latta,
ahogy a lajmadsokat lehajtjak a varbdl a Tiszahoz. Lajmasnak a hajévontatasra itélt
gonoszteviket nevezték, s Igaz Gergely az egyik varbéli tisztvisel6tél, visszatérd
vasarléjatdl tudta, hogy akad koztiik tolvaj, gyilkos, itonalld, istenkaromld, vér-
fert6z6, sziill6verd, valtéhamisito és olyan is, nem is egy, aki az dllam rendje ellen
vétkezett. Ahogy kiméletleniil hajtottdk éket a folydhoz, hogy ott belebtjjanak a
nagy hevederekbe, amelyeknek a masik végét a nehéz uszalyokhoz rogzitették, az
arra jaré polgarok szanakozva kovették dket a tekintetiikkel.

— A szintiszta igazsag lakozik a lelkemben — hajtogatta az egyikiik szipogva, s
nem hagyta abba a lamentalast, hidba htuzott ra ruganyos mogyordéfavesszejével a
rabokat kiséré hajdiknak hol az egyike, hol a masika.

— A vasarhelyi Surinya az, a vérfert6z6 — lépett Igaz Gergely mellé Vetr¢ al-
tiszt, aki gavallér hirében allott, s minden bizonnyal az is lehetett, mds okat min-
denesetre senki sem latta annak, hogy havonta vasarolt egy-egy darab illatositott
szappant.

— Vérfert6z6? — kérdezett vissza Igaz Gergely iszonyodva.

— A hugiét gyakta az allatja rendszeresen — Vetr6 altiszt kikopott. — Bar tagad
az istenbarma. Es tigy tud sirni, olyan szivhez széléan, hogy majd elhiszi neki az
ember, hogy olyan biintelen, akdr a meg sem sziiletett gyermek.

— De nem az? — feszegette Igaz Gergely.

— Nem az! — biztositotta Vetrd. — Tébben is ellene vallottak.

Igaz Gergely figyelte Surinyat, a vérfert6z6t, ahogy botladozik a tobbi kozétt,

99



ARTERIAK AE@\/ 2020. TAVASZ

mezitldb, szanalmasan. Hallgatta panaszos szavait, s maga is arra hajlott, csak
nem vétkezhetett el oly fortelmeset ez a sovany, nagy szemd, nedves orru legény.

— Kik vallottak ellene? — szélt a tavolodé altiszt utan.

— Az anyja meg az apja — vetette vissza Vetro.

Akkor mégis csak gy torténhetett, torédott bele Igaz Gergely. Annyi szorny-
séggel talalkozott az ttjai soran, mikozben az Alfold déli vidékein fuvarozott, nem
is értette, hogyan lep6dhet meg még barmin is. Megfojtott nékrdl és gyerekekrol,
megmérgezett férfiakrol, halalra éheztetett 6regekrdl meséltek neki toprongyos
parasztok és mesterlegények, éltes asszonyok és karoniilé gyerekiiket szoptaté
anydk egyarant.

— Az anyja meg az apja — észre sem vette, hogy valaki megallt mellette.

— Dicsértessék — koszont rd az agg férfidra.

— Mindorokké, fiam — Dugonics Andréas botra tamaszkodva pihegett, okos,
szomoru szemét le nem vette a lajmasokrol, akik éppen elérték a vizpartot, s a
hevedereket emelgették a sarbdl nagy keservesen.

— Az anya meg az apa — ismételte Gjra az 6regek makacssagaval a piarista szer-
zetes, egykori egyetemi tanar és népszer(i regényiro.

— Igy mondta az altiszt — erdsitette meg Igaz Gergely, most azonban gy rém-
lett neki, Vetr6 hangja ginyosan csengett.

— En a biré helyében megszorongattam volna éket — fajtatott Dugonics. — Ki
tudja, miért vallottak a fiuk ellenében?

A vénemberen ekkor hirtelen kohogési roham vett erét, s erre tiistént {6l is buk-
kant valahonnan egy szigoru dbrazata holgy, belékarolt az oregbe, és elvezette.
Igaz Gergelyre kozben olyan gyilkos pillantdsokat 16vellt a valla f6l6tt, mintha 6t
hibaztatna az atya allapotaért. A lajmasok id6kozben htizni kezdtek egy galydt,
folfelé, a Maros torkolata irdnydban. Nyogtek és izzadtak, vallukat dorzsolte a he-
veder.

— Ha énekelnének, konnyebb dolguk lenne — hallotta ismét Dugonics hangjat
Igaz Gergely, és nem értette, miként lehetséges ez, hiszen a morcos gardeddm az
imént vezette el.

A toll megdllt a levegében. Ujmédi tollszérat hasznalt, nem madértollat, hanem
csontbdl fabrikalt készséget. Ujraolvasta, amit leirt. Tisztdban volt vele, hogy ez
nem lehet a pontos igazsag. Alighanem Dugonics nem jart a Tisza-parton akkor,
amikor a lajmdsokat s koztiik Surinyat latta. Nem jart arra, és nem szélt semmit.
Sem a vérfert6z6 kapcsan, sem az éneklésrél. Igaz Gergely homlokan kiiitkozott a
hideg verejték. Mikozben egymads ala rétta a sorokat a tojashéjszint papirra, ugy
érezte, a valosagrdl ir. De elég egyetlen mozzanat, hogy rdébredjen, mennyire nem
bizhat magéban és a tollaban. Hogy a fejében bolyongé késza gondolatok életre
kelhetnek barmikor, testet olthetnek, és 6 nem tud, de nem is akar gatat szabni
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nekik. El6szor émelyegni kezdett ettdl a gondolattol, am a kovetkezd pillanatban
jokedvre dertilt. Paradox médon soha nem érezte még ilyen bizonyosan, hogy ura
az életének. Es nem hizott 4t egyetlen szét sem. Mert lehet, hogy nem minden
szava igaz annak, amit papirra vet, de a leirtak egésze semmi esetre sem hazugsag.
S ha netdn mégis az, hat artatlan ferdités, nem kimédolt hamissag. Meg is nyu-
godott rogvest, és azzal folytatta a jegyzetelést, hogy par nappal azutdn, hogy a
lajmasokkal talalkozott, folkereste Vetr¢ altiszt, hogy havi szappanjat beszerezze.
Illatosat, kovéret.

— Emlékszik még kend Surinydra, a vérfert6zére? — kérdezte btcstizkodas koz-
ben.

— Hogy feledhetném? — tarta szét a kezét Igaz Gergely.

— No, hat addig verte a fejét a falba, mig bele nem holt — az altiszt a jobb halan-
tékara bokott —, itt szakadt ki a feje, s kicsurgott beldle a veld.

— O maga tette? — csodélkozott Igaz Gergely.

Vetro stlyosan, jelentdségteljesen bélintott.

— Az apja rontotta meg a higat, nem 6. Az anyja végiil elment a biréhoz, beval-
lotta az igazat. Amikor ezt elmondtak Surinydnak, el6szor nevetni kezdett, mint-
ha valami tréfat hallott volna, aztan, mig a hajdik elmentek egy vodor vizért,
hogy a nyakaba zuditsdk, szétverte a fejét a falon.

— Miutdn megtudta, hogy kiszabadul? — nyelt nagyot Igaz Gergely.

— Hallott mar ilyet kend? — az altiszt szérakozottan megpodorte a bajusza he-
gyét. — En azt mondom, csak kellett lennie némi vajnak a gazember fiile mogott.
Na, Isten aldja!

Igaz Gergely elkdszonni is elfelejtett, csak allt a kapuban, bamult Vetré utdn.
Es fogalma sem volt, hogy mésfél esztendd milva ezt mind le fogja irni. Es mésfél
esztend6 multdn, amikor leirta, szorny( gyant tdmadt benne, hogy talan nem is
igy tortént. Meglehet, sehogy. Végiil mégis megnyugtatta magat. Ha nem is éppen
igy, mégis éppen igy, gondolta nagy bélcsen. Ugy hatarozott, errdl beszélnie kell
majd Annadval is. Ha folépiil, s nem nyomja mar az dgyat. Ha mar kivalasztottak
az eskiivé idépontjat.
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Aknay Tibor
Golgota

Ellenfényes lator gléria,
fényesiti az Isten fia.

Ok hdrman, a Koponya hegyen,
tovisszirmot bont a kegyelem.

Itt vagyok

Az éjszaka
mindig
onmaga,
nincs neki
nappala.

A fény a
sOtétség
maganya:
ha latja,
csak roskad
magdba.
Egy héfelhé
borotvalkozik,
pelyheit
arcomra
szdrja,

az 6 dolga.
Itt vagyok
végtelen
lebegésben,
kristalyszem
kodpaplan
kirdlypalast
nyakamban.
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Nyirfatanc

Nyir hajaban
csillagparta,
szél sodorta
agbogaba,
hajladozik
fehér torzse,
nézi magat

t6 tiikorbe.
Kocos tavasz
tancba hivja,
mintha nem is
volna nyirfa,
ugy tancolnak
a ligetben,
vizparti, nagy
bélteremben.
Nyirfa leany
ha lehajlik,

t6 vizében
magat latja,
arca sapadt,
csupasz aga,
és sehol a
csillagparta.

Estefelé

Futunk — lefelé a dombrdl,
tavol az alkony kolompol,

rét aranya lassan sotétiil,
gyasz-lilat olt, s elhallgat végiil.
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Csak tudnam...

Hajnalodik. A fakon
még bébiskol az dlom,
s a tegnapi konnyért
ma szedi vamjat

az emlékezet.

A jeges ut felett
kodszényeg vacog,

a lelkiismeret.

Csak tudnam,

miért faj a fajhatatlan,
és almomban

arcom miért a masé?
Van, hogy

konnyd a lelkem,
olyankor

kifényesitett
vagyaimat rakom
Isten cipésdobozdba.

Akarha gyermek

alma

Akarha gyermek dlma,
lebeg a konny para,

s kodnydjat terel a bolcs
Oreg csdsz, az Osz.

Mozdul az arny a fényre,
oszlik az éj sotétje,
almot morzsol egy lélek,
él az, ki ébred.
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Megyek magam mogott

Megyek
magam mogott.
Megfigyelek.

Ez a valédi
Onismeret.
Minden
1épésemnél
kétely gyotor:
ketténk

koziil

ki most az 4r,
ki az iigynok,

a célszemély,

4j hitet s létet
ki remél,

ki az, aki mér feladta,
kinek élete
csapda...

mint afféle
titkos tigynok
szokevény
szavakat gyjtok,
hogy legyenek
védbbeszédem,
ha megérem.
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Kéretlen 0szi szél

Aranylombu fék,
sudar szép leanyok,
ugy hajlik aguk,
mintha tancolndnak.

Katedralist rajzol
Osszeéro ujjuk,
gyongyos szép fejikon
madarfészek parta.

Kéretlen 6szi szél
ruhdjukat tépi,

orszagut mentén
mezitelen holtak.

Minden olyan...

Megyiink a tajban.

Az emlékezet
idegrost-talpfain
csattog az id6 kereke.

A szemkozti lany hajan
nyirfadg ujjai

tancolnak az
ablakhomaly-

figgony elétt.

Minden olyan egyszerf.
Anydm sirjan még
lattam a mécses langjat,
ahogy a parcella
végérol visszanéztem.
Kavics szavaimmal

— ha elfaradt a teremtésben —
Isten kirakdst

jatszik az angyalokkal.
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Egyszer majd...

Csillaghabos lovak
futnak az éjszakaban.
1d6 kardmbdl szabadultak,
hétuk él16 tiiz véres
ostornyom emlék,
futnak sorsuk el8l.
Futnak az éjszakéaban,
futnak sorsuk eldl

az id6 karambol
szabadult

csillaghabos lovak,
ostor sebzett hata

sz€p paripak.

Futnak sorsuk elé],
szemben magukkal,
onmaguk eldl.

Egyszer majd begydgyul
ég6 sebes hatuk,
egyszer majd szarnyalnak,
mint a hatlabu taltosok,
de most futnak a

sorsuk elél,

még nincs itt

az 6 idejiik.



