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Sziics-Gdspdr Borbdla
Roézsaszin ég

A hazak felett, az ég peremén

kis rézsaszin( felh6cske pillant ki
a Bakony fekete gerince mogiil.
Uj hajnalt igér, ébredd napot.

Kis ecsetvonas a mélykék hajnali horizonton.

Szende leanyként bontakozik ki,

Lila kendét von fatyolként véllaira,

Egyre dalmahodik, Gizi a tovatling éjt.
Rozsaszin keblét kitakarja,

Narancsvoros és biborlila barsonyba vonja
a Bakony sotét sziluettjét.

Es lassan kitarulkozik,

derekat, haja korongjat

aranykiillék 6vezik tiindokolve.

Elednek a fik nektaros csipkéi

A feny6fan megszolal a hajnali feketerigo.
Ajkam, szemem, pihegésem, olel6 karom
rézsaszin mosolyba 6ltozik.

Hangtalan dalolva iidv6zl6m az Gj napot.
a rézsaszinbdl aranyba attiné mat,

az életet,

a holnapot.

@R
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Csoktalan

Nem csokolt csokok csoktalan csoddjan
visszakoszon a félelem,

hogy mar sohase csékol senki

az atvirrasztott éjjelen.

Ugy lesz sotét, hogy nem virrad mdr,
denevér szarnyu, hangtalan,

a vagyak vagya vagytalan hal,
minden 6haj ablaktalan.

Ugy lesz dlmod, hogy nem élmodol,
csak dbrand lesz a lditomas,

ugy lesz csoda a csodavards,

Tiinde tiinékeny, semmi mas.

A tarsad lesz a tarstalansag,

az karol, csokol, dlel, szeret.

A vidam vilag vildgosban
Maganyodon csak nevet, nevet.
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Szakmdry Dalma
Korkoros

Hantol, dardl, zauz és 6rol. Hantol, dardl, zaz és 6rol. Korbe-korbe, csak folyvast,
csak folyvast. A lapatokon csattog a viz, csurog lefelé a patak a malomérokba. Mo-
noton hang, dllandé csobbands, lassi mozgas. Mindig hajtva, egyre csak egyre,
fordul a tengely kortl a vizikerék.

A pincébe ereszkedve, az Orldszerkezet oOles tartogerenddjiaban vésés: 1837. A
hatalmas vas- és fagépészet tehdt a 19. szdzad elsé felében késziilt, de az épiilet
korat talan csak a levéltari fondjegyzékek drizhetik.

A vidék, hol bévizii patakok futottak a Balaton felé, el6bb vagy utébb malmok
otthonava valt. Felilcsapott vizimalmokban 6réltek a molnarok, lisztes képpel,
erés marokkal, mazsas zsdkok stlya alatt megroppant derékkal.

A malomépiilet komor kéfalait a hajdanvolt molnar egy dermeszt6 és kimélet-
len tél utan atrakatta. A falubdl hivott segitséget, akadtak is szép szammal, kik
jottek segiteni a nagy munkéaban. A molndr is ment, ha disznét kellett vagni, ha
szliretre gy(lt a nép, vagy éppen a leégett templomtornyot épitették Gjra a falu-
siak. A molnar megunta, hogy a volgybe lezidulé hé bent rekeszti a malomban,
és a kétszarnyu faajtét nem gy6zi megnyitni kakasszdéra. Hat mérgében forditott
egyet a malmon, éppen hogy csak kilencven fokot. A falakban négy-négy fekete
luk megdrizte az egykor volt keresztgerendak helyét. Es ha mar 4trakatta a falakat,
a nadtetd helyére mar cserepet rakott vissza.

A molndr — az utols6 a sorban — két lanyaval és feleségével élt a volgyben, a
falutdl vagy négyszaz méterre. A Balaton felé, a patak mentén még két molnar
6rolt, mindketten hatalmas malomban, jaré vizikerékkel. Hogy a mi molnarunk
hanyadik volt a sorban, hogy nagyapja, szépapja is ott élt-e, nem tudjuk. Az frassal
nem sokat bajlédtak, olvasasra sem tudasuk, sem idejiikk nem akadt. A munkéra
és az udvarra annal inkabb.

A malom az erd¢ strtjében htizéddott, hata mogott a patak bujt meg. A vizfo-
lyas taloldalan kis fold, kukoricanak vald, hogy legyen mivel etetni az allatokat.
Mellette konyhakert, a molnarné dolga-gondja. Az udvart nem keritették korbe,
egyik oldalon nadtetds fészer éllt: nyulak, szarnyasok otthona és a haziak poty-
tyantds budija. Nem am kiilondll6 épiiletben: szépen beépitve a fészerbe, mésszel
gondozva minden egyes tavasszal. A malommal szemben istdllé épiilt, tehenek
tanydja és a munkdhoz valé szerszamok tarhelye. Az udvarba lejtés foldut veze-
tett le, azon ereszkedtek le a szekerek a bejarathoz, hogy a zord kéfalak koziil
elvigyék a kenyérlisztet. Hanyszor ragadtak bele a sarba, hanyszor htiztak-vontak
a tengelyig besiippedt, megrakott szekereket, és hanyszor ittak egy-egy kupicaval,
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amikor végre megszabadultak a dagonyatdl! Hanyszor kérte — mindhiaba — a mol-
nér, hogy ne jojjenek le az udvarba! ,Veszett fejsze nyele” Ez volt a szava jarasa.
Az udvar kozepén terebélyes didfa vetett arnyékot, egy kisebb a lejtés ut felett
novesztette lombkorongjat.

A molnér akkor gondolt el6szor a kerék kérlelhetetlen mozgasara, amikor mar
elég oregek voltak az asszonnyal ahhoz, hogy tobb gyermekiik ne sziilessen. La-
nyai nem mutattak hajlandésagot sem a férfimunkdhoz, sem a férjhez menéshez.
A molnér egyetemre jaratta mindkét lednyat, onnan a volgybdl, a nagyvarostdl
kétszaz kilométerre, a pottyantés budi melldl, a szobakonyha malombdl. Jobb
életre, konnyebb életre szanta Gket. Neki a falusi iskola jutott, de sosem banta.
Molnar lesz bel6le, mindig is tudta.

Masodszor akkor jutott eszébe, amikor a viz apadni kezdett, és nem ugy jart a
kerék, mint annak el6tte. Harmadszorra, amikor a tandcsi népek gytlést tartottak
a faluhdzban és kozolték: beszolgéltatas, vizjog elvétele, termeldi szovetkezet. A
molnaroknak egyszer csak nem lett munkajuk. Kiemelked§ kisiparos nem lévén,
fel kellett hagynia a mesterségével. Nem volt 6 sem cipész, sem 6rds, semmilyen
kiemelt kisiparos, akkor talan folytathatta volna. Igy csak kuldklistara keriilt. A
molndr leengedte a zsilipet, elzdrta a viz Utjat a malomcsatornaban, és lassan
megallt a kerék. Lement a pincébe, vasruddal kiakasztotta a f6 fogaskereket, és
soha tobbé nem zsirozta be a bérhevedereket. A korforgds megsziint, az 6rlésnek
vége szakadt.

Negyedszerre akkor gondolt a kerékre, amikor az nagy robajjal, a megallitast
kovetd hatodik évben, leszakadt. A hatalmas felépitmény, a mohas, de kiszaradt,
feleslegessé vilt fakerék a malomarokba zuhant. Recsegve, torve, megadva magat
az elmulasnak. A tengely csonkja rémiilten meredt ki a hazfalbol.

A lanyok mar elkoltoztek a volgybél, az asszony sokat betegeskedett, de azért
elkapalgatott a konyhakertben, megetette az allatokat. A molndr, hogy valahogy
meglegyenek, jobb hijan nyulbérrel kereskedett, vagy éppen mikor mivel. Idvel
aztan a kis darab folddel is tobb volt a gond, mint a haszon. Nem volt sem nyugdjij,
sem biztos megélhetés. Csak az évek szama nétt.

Egyik este, a malomasztalnal iilve, a petréleumlampa fényénél, kevés irastu-
domadnyét elévéve, néhany sort vetett papirra, koztiikk ezt: Balaton-felvidéken
hasznaélaton kiviili vizimalom elad6. Mdasnap felsétalt a faluba, és ott megkérte a
postaskisasszonyt, hogy a rakovetkezé héten jelentesse meg az orszagos lapban
a hirdetést. Hazafelé menet benézett a kocsméba, és tiz perc alatt megalkudott a
tehenekre, a diszndkra. A tiz percbe az is belefért, hogy megkért néhdany helybelit,
menjenek le hozza holnap vagy utdna, lenne egy kis dolog a haznal, és 6 mar nem
birja egyediil.

Amikor leért a volgybe, toltott maganak vizespoharba pélinkat, egy tilt6 helyé-
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ben felhajtotta, majd bement a beteg asszonyhoz a szobdba. Leiilt az agy szélére,
és harom mondatban elmondta a molnarnénak, hogyan esett a malom dolga. Az
asszony az Oreg kezére tette a kezét, szemébdl konny csordult, de csak annyit
mondott: ,Ha igy latta jonak, hat igy kellett lennie”

Masnap megérkeztek a segitok, és befalaztak egy-egy ajtét. A hosszanti malom-
épiilet igy harom részre szakadt: kiilon épiilet lett a liszteszsakok terme, a malom
a szoba-konyhaval és végiil, a harmadik rész az egykor addsvételre hasznalt helyi-
ség. Néhany nappal késébb a joszagokat is felhajtottak a faluba, és a sorban leva-
gott tytukok helyére sem keriiltek Gjak. A molnarné bekoltozott a varosba az egyik
lanyahoz, és vartak, hogy az oreg fogadja az érdekléddket, és a legjobb haromnak
eladjon egy-egy részt.

Aztan vevok érkeztek, idegenek egymasnak. Egy-egy id6s hazaspar a kisebb ré-
szeket vette meg, a kozépsé épiiletrészre két fiatalember — mar gyakorlé csalad-
apak — tettek ajanlatot. Az id6s molnar megalkudott a hazrészekre, majd az utolsé
szaritott nyulbdrt is leakasztotta az istallé falarol.

Eladta az elei és az onmaga megélhetését biztosité malmot. Eladta a hirom
részre szaggatott épiiletet, az udvart, az istallot, a fészert, a foldet, és dolga vé-
geztével a felesége utan koltozott be a varosba. Nemzedékrdl nemzedékre adtak
at egymasnak a malomkulcsot a molndrok. A korforgas megszakadt: a molnar
atadta az immaron harom kulcsot az idegeneknek. Soha, még csak latogatéba sem
nézett vissza oda, ahol felmendi hazat hiztak. Oda, ahova sziiletett, ahol dolgos,
de 6romteli gyerekkora kototte, oda, ahova asszonyt hozott, oda, hol a lanyai szii-
lettek, oda, ahol vérrel és verejtékkel kiizdott a vizzel, a bazaval, a héval, az azott
folddel, a kufarkodokkal, az allatokkal, az dllamositéssal és végiil az ellehetetlenii-
1és lassu elfogadasaval. Otthagyni mindent... hatra se nézni.

A malomkerék pedig egyre csak roskadozott az arokban.

Az idegen harmadok, az Gj szomszédok jol megfértek egymassal. A kozépsé
nagy részbe, a malom szivébe nagy élet koltozott. Egy csalad, két hazaspar, nyolc
gyerek, haziallatok és csodanyaraldsok toltotték meg az udvart és a kéfalak hata-
rolta malmot. A patakban gyereklabak tapicskoltak, az istalléban biciklik déltek
egymasra, a fészerben fat taroltak az esti tabortiizekhez, az egykori nydldl a gye-
rekek rejtekhelyévé valtozott. A didfa alatt téizraké helyet raktak a férfiak, mely
hamar a csaldd szakrdlis helye lett: énekszo, szalonnasiités, elsirt szerelmek és
oromkonnyek, hajnalt hozo6 beszélgetések szintere.

A malom tj esélyt kapott. Megvaltozott feladatkorrel, egy nagy rokonsag nya-
rait hivatott szolgalni. Mar nem liszttdl fehérlett a padlézat, nem diszndk szaga
toltotte meg a leveg6t, és nem tehenek muigasa hangzott az udvaron. Tengelyig
elmeriilt szekereket sem kellett kiszabaditani a sar fogsagabdl. Csecseméfiirde-
tésre haszndlt badoglavorok, tollastiték, kislapatok, domperek hevertek szerte-
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szana az udvaron. Koszos tanyérok, gyerekkézt6l maszatos poharak és a feln6ttek
barna sorosiivegei sorakoztak a malom nagyasztaldn, miutdn késé este elfgjtak a
gyertyakat és a petréleumlampakat. Az 4j tulajdonosok sem vezették be az ara-
mot, ahogy a vizért is a kozeli kitra jartak a ceglédi kannakkal, és a gazpalackot is
talicskaval toltak fel a faluba, cserére. A férfiak a konyhat atépitették kisszobanak,
kellett a hely. A malomkerék sosem épiilt tjra, az arokban a viz és az id6 megtette
hatdsat: a kerék évrdl évre egyre kisebb lett, végiil teljesen elkorhadt és tovatiint,
mint maga a molnarmesterség.

Mas élet volt ez, mint a molnarék idejében. A gyerekek visitva fedezték fel, hogy
az egykori gerendak helyén 1év6 lyukakban pelék és siklok tanyaznak. A rakott
kéfalakon hol a mékusfélék kergették egymast, hol a sikl6 fogyasztotta komotos
lasstisaggal a mogyoroés peléket. Ez volt a héskor, a malom djjasziiletése. Testvé-
rek, unokatestvérek, apak, anydk, rokonok, baratok, kutyak, macskdk, papagajok,
tengerimalacok, egynyaras macskdk nyari taldlkozéhelye. Telente nem sok moz-
gas mutatkozott a hideg falak 6lelte épiiletben. Télviz idején csupan egyszer jelen-
tek meg a csalad férfitagjai, egy korhely hétvégére.

Mint minden idill, ez sem tartott sokaig. Taldn tizendt év volt, ami a malom
hosszu életében nem szamitott tdl soknak. Mégis, nem az évek szama szamitott
igazan, hanem a benne és koriilotte zajlé élet. De valasok harcai érkeztek a volgy-
be, a malom tulajdonosai hirtelen sokan lettek, és vallalhatatlanul sszeférhetet-
lenné véltak. Szigort beosztds szerint, felvaltva latogattak az egyre elhanyagoltab-
bd valo épiiletet. Miért forditsak ra pénzt, ha Ggyis az a masik élvezi? Csinaltassa
meg 6! Pedig munka akadt b6ven. Jott hoesés, és a teher alatt beroskadt a tetd.
Gjra kellett acsoltatni. Jott viz, a bomlaszto, és a falak lassan szétnyiltak a tetzet
alatt. Osszehtztak. Siillyedt a padlézat, hajlottak a szdzéves pallok, végiil kicse-
rélték Sket hajopadlora. A hazzal egyiitt 6regedtek a tulajok, a fiatalok sorban
csalddot alapitottak.

Evek multan, amikor végre rendezédni latszottak a viszonyok, hirtelen megallt
a csaldd szive. Az anya az udvar faiban, a patak sodrasaban, az épiilet koveiben
hagyta mosolyat. Haldla utdn a malom falain szélesebbé valtak a repedések. Egyre
tobbet és egyre jobban dzott a tetd, a falak, a fodém. Dohos lett és penészes az
oreg malom. A rafordités, a figyelem egyre csak lanyhult, végiil szinte teljesen
alabbhagyott. A fiatalok még levitték a gyerekeiket, hogy megmutassik a mese-
vilagot, de a nyaralasokat idével mar komfortosabb helyeken képzelték. J6 4m a
meleg viz, a villanydram és a kulturalt illemhely. A vadromantika uténi vagyat
felvaltotta a rideg valésag. Pénz kell, sok, hogy rendbe tegyék! Pénz talan lenne
is, de sok a tulaj. Sok tulaj, sokfélét akar. A szomszédok kihaltak, az 6rokosok
hanyagoltak a hazrészeket, a volgyben all6 masik két malombdl pedig panzio lett.

Nydrra nyar jon, télre tél, és mar a kerékcsonk is régen kirohadt a falbdl. Ka-
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szénovények rongaljak a falakat, mallik a kiilsé vakolat, a cserepek szomortian
potyognak a foldre. A patakban hol van viz, hol nincs. A hazba ki-be jar a szél,
egy kitort ablaktablaval jatszik. Kis vadallatok vették 4t a hatalmat odabent, pereg
az egykori vélyog a rakott kovek koziil, por és fold mindentitt. A lakészobaban
a szekrény mogiil makacs vizi nad tor eld. A pelék a pokrécokban ellenek, majd
oda halnak. Az istallé helyét mar csak egy nagy terméskéhalom jeloli. Az udvart a
vaddiszndk Gjra a régi sartengerré valtoztatjak. Ahogy az udvar nagy részét a gaz
veri fel, gy a patak mogotti miiveletlen foldet is, ellenallds nélkil héditja vissza
az anyatermészet.

A malom a lemondas és a rossz lelkiismeret tanyaja lesz. A sok tulajdonosbdl
végiil is egy marad, aki nem gy6zi. Hogyan is gy6zhetné, egyediil kellene egy tobb
szaz éves malmot hamvaibdl feltdmasztania. Az utolsé latogataskor a régi tulaj-
donosok, a megegyezés szerint elvitték, amit lehetett. Butort, ladat, szerszamot,
ruhat, takarot, haldzsakot, petréleumlampat, fazekat, pottyos bogrét, labdat, nap-
ernyé6t, bogracsot, strandpapucsot, szivoszalat, préselt viragot, szaritott siklobért,
fényképet, képeslapot, gyékénykosarat, fen6kovet, novényhatarozot. Vitték, amit
lehetett. Otthagytdk a nyaraikat, az anyjuk mosolyat, a kutyajuk nyughelyét, a
gyermekkor kacagé szivarvanyat, a kamaszkor gyotrelmeit, a patak vizében fiir-
dést, a szeretkezéseket az udvaron, a bogracsozast, a satordllitast, a széljarta fak
hangjat, az egerészolyv repiilését, a petréleumldmpa szagat. Ugy szakitottak széj-
jel a lelkiiket, ahogy annak idején a molnér: 6k sem tudtak tobbé visszamenni.
Amikor el6szor gordiilt az udvarba a Zsiguli, mindannyian azonnal szerelembe
estek a malommal. Az elsé nyar utan tudtak, hogy ez az a hely, ahol mindnyajan
onmaguk lehetnek. Talan ezért nem tudtak sem 6k, sem az 6reg molnar hiitlensé-
giik és onmegtagaddsuk szinhelyére visszatérni.

A malom, ez az elarvult, generdcidkat kiszolgal, munkas napokat, nyaraldso-
kat, oromteli szerelmeket, banté veszekedéseket és csaldsokat is atél6 épiilet, ott a
volgy kozepén, a patak és az erdé olelésében, végiil dtadta magat a teljes enyészet-
nek. Egész 1éte soran most tapasztalta meg azt, hogy milyen az, amikor senki nem
néz feléje. Tobb mint egy éve varja, hogy valaki megérkezzen. Egy 6reg molnar,
egy fiatalember a haz foglaléjaval, egy 6sz haju asszony, egy szemiiveges kislany,
mindegy, hogy ki, csak valaki jonne mar! Akkor nem érezné, hogy elhagytdk. Nem
szolgalt rd, erre az istenhozzad nélkiili bicstihoz, erre a magyarazat nélkiili sza-
kitashoz.

Csend il benne és rajta. Az ajté kulcsra zarva, de ugy elvetemedett mar a fa,
hogy jatszi konnyedséggel benyomhatna egy arra jaré idegen. Senki nem venné
észre, ha akdr be is koltozne. Romlé dllapotaban ez az egy reménye maradt: hatha
benyitnak...
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Véghelyi Baldzs
Parizs, 2015
Parizsba beszokott az 8sz,
viharral jott, ott is maradt.

Ismeretlenil ismerds
minden, lombtalan fik alatt.

Banyaszképekre

Reddkbe randult figyelem,
arcukon korom.

Mélybe tortek — fennmaradni:

fak a romokon.

Tanulsag

A Sajé partjan, Muhinal
1241-ben
szekértaborral

keritették el magukat a magyarok.

Az ellenség

felgyujtotta a szekereket,
igy a tabor ég6 koszoru lett
a nemzet sirjan.

Orok tanulség:
a szekértdaborok
semmire sem jok.

ARTERIAK
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Kibontakozas

»Kezdenél magaddal valamit
ahelyett, hogy olvasol!” — mondta
egy utastdrsam a metrdén, miutan
félrelokott, hogy mehessen
kezdeni valamit magéval.

Kozosségi kozlekedés

»A villamos gyors, de nem biifé”
(BKV)

Varakozunk a pirosndl.
Szaglik a pizza, gyros-tal.

Sokk

»5zia, ne haragudj..” — 1épett elém

a palyaudvaron. Ma mar a harmadik:
gyakorlott mozdulattal nemet intettem.
Nekem sincs elég, és elvbdl sem akarok
ifja szivek kabulatdban élni,

mint a vagéhidak alkalmazottai,

akik sokkolgval leteritik az dllatot,
miel6tt szivébe dofnék a kést...

,Csak azt akartam kérdezni:

a szdzhalombattai busz

megvarja ezt a vonatot?”

Ekkor lattam meg vallan

a hangszert és tiszta tekintetét.

»1gen” — mondtam, mint a sokkoléval
leteritett dllat a vagéhidon,

miel6tt szivébe dofnék a kést.
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Kis Pdl Istvdn
Beavatiasaim

(Részlet)

Borvidék, froccsvidék

Hogy Szekszardra koltoztiink, gylittment és csekély foldmiivelési tapasztalattal
biré értelmiségi létemre, hamarosan keriilt sz616nk is. Jeles népmdtivel§ és koreog-
rafus kollegam, Miska bacsi mondogatta mindig — megsodorva gondosan felfelé
kunkoritott bajuszat —, addig tigyse leszel igazdn szekszdrdi, amig szdz téke sz6ldd,
s abbol legaldbb egy hekto sajdt borod nem lesz. Nem volt nehéz belaitnom az igaz-
sagat, hisz alig-alig akadt koriilottem csalad, akinek ne lett volna a zartkertekkel
Ovezett varos hatdraban valahol egy kis sz6l6je. Gondoltam, ezen ne muljon, hat
legyen! Igy aztan lett.

Arra persze nem futotta, hogy kész portat vegyek termé szél6vel, pincével meg
borhdzzal, merthogy a nyolcvanas évek kozepén még megkérték annak az arat.
A virosi tanacstdl csak ugaron maradt, Gttél, viztdl, villanytél tavol esé parcel-
lakat lehetett bérelni. Talaltam egyet a Csotonyi-domb tetején. Szanténak irtak
a jegyzékben, de valdjaban elvadult akacos volt. Végiil mégis azt vettem bérbe,
merthogy szép kilatas nyilt réla a Sarkozre. Hej, de meg kellett dolgoznom azért
a kilatasért. Munkagépekre se nagyon futotta, igy tobbnyire puszta kézzel kellett
— irtva az akdccserjét, a gazt, elrendezve a terepet, a kozlekedést, a vizelvezetést —
visszahdditanom kis kertemet az anyatermészettSl. Eppen 6t évembe keriilt, mire
aztdn pince is lett, benne — elGszor persze csak 50 liter — sajat készitést borral.

Talan mondanom sem kell, kész oltvanyra se futotta. Négyszaz vadalanyt il-
tettem, neveltem, majd oltottam nyakba. Ez utébbi miiveletet egy 6reg gazdatdl
lestem el, és olyan gyakorlatot szereztem benne, hogy késébb tobben is kérték
ebbéli segitségemet. Egy szeles, fagyos mdjus eleji napon épp Tamds baratom, a
varosszerte ismert sziilész-négydgyasz szélejében gyakoroltam magam, amikor
odajott megbamulni iparkoddsomat szomszédja, Janos, a varos egyik iskoldjanak
igazgatoja. Hozott demizsont is, poharat is, meg kedvet a beszélgetésre. Az én
kezem a szoéra persze nem allt meg, csak araszolgattam négykézlab tékétdl tékéig
a sorokban, s ahogy haladtam, 6k engedelmesen kovettek. Nem bantam a dolgot,
mert Gtban nem voltak, amigy meg elég egyhangt volt a munka.

Egy id6 utdn Janos odakuporodott mellém, kezében a frissen toltott poharral,
csendben figyelte a sor utolsé tékéjének bandazsolasat. Nehéz munka ez, én tu-
dom, de te szépen és szapordn csindlod — mondta elismeréssel a hangjaban —, ldt-
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szik, hogy borvidékrél valo vagy! Erre mar — mivel amugy is végeztem — fel kellett
allnom, hogy egyenesre ropogtassam a derekamat. Amekkordt te tévedsz, Janos
— mondtam a szam elé emelt pohdrba, miel6tt felhajtottam —, én nem bor-, hanem
[frocesvidékrol, Csepelrdl szarmazom. Ma is szivesen mokazok életem e jellemzé
kettésségével, merthogy a palyam jellemzéen a voros Csepeltdl, a vorosborig ivel.

Széval az én borszocializdciom a froccs meg a hossztlépés jegyében telt. Po-
gany vidék, de nem barbar. A borivasnak ott is megvan az ideje, a rendje és a
szertartasa, csak a bor és a viz kettGsségére athangszerelve. Azt nem mondandm,
hogy nagyon magasroptt lenne. Inkabb praktikus, mint misztikus, bar ki tudja?
Talan, ha Héphaisztosz muhelyében keresnénk a gyokerét, vagy épp a kovacsis-
ten — Aphroditével k6zos — halészobdjaban? No, ennyire azért nem vagyok filosz.
Maradjunk inkabb a praktikumnal.

Ha valaki, mint én, a fiatalkorat egy ipari 6rids mihelyeiben toltotte, tudja, hogy
a vas alakitasanak kétféle mddja van, a hideg és a meleg megmunkalas. A meleg
megmunkalas fészerepldje a tliz, a hidegé a fémforgacsold eszkoz, némi egyszeri-
sitéssel az ipari gyémant meg a vidia. A tiiz altal uralt iizemek és munkahelyek hé-
mérséklete tobbnyire igen magas, a benniik dolgozdék folyadék és regeneralédasi
sziikséglete a munkahely hdmérsékletének fiiggvényeként novekedik. Védésitaluk
leginkabb a némileg hiitott szodaviz.

A melegiizemek dolgozéinak kiilonds a viszonya ehhez az italhoz. Mig Jedlik
Anyos vélhetéen azért ajanlotta taldlméanyat a Féton vendégeskedd reformértel-
miség figyelmébe, hogy a hazigazda, Vorosmarty Mihaly kozismerten gyenge mi-
ndségili borat ihat6va tegye, addig a gyari munkasok a bort hasznaltdk a mar kissé
megutélt széda izének feljavitdsara. Tudom, az ékori gorogok kozemberei csak
vizzel higitva ihattdk a bort, de e szokds mogott a gyakorta fert6zott viz fertétle-
nitésének kényszere munkalkodhatott. A magyar froccskultdraban hamar alta-
lanossa valt a bor és a szédaviz Gj mindségként vald egyiitthatasanak elvarasa. E
célra hagyomdnyosan az erds savgerinc(, gyiimolcsos izl fehérborokat, a konny(
voros sillereket, mig Gjabban a rozé borokat hasznaljuk. A testes vorosokbe, az
édes vagy félédes fehérborokba nem val6 a szdda, a desszertborok higitasa pedig
btlincselekményszamba megy. Egy percig sem allitom, hogy a gyarkeriilet kocs-
madiban mindig ez a tudatossag m(ikodott, de ha igényes vendég érkezett, a csapos
tobbnyire tudta, hogyan és mivel szolgdlja ki.

Ilyen igényes borivénak szamitott a TMK villanyszerel$ csoportvezetSje, Géza
bécsi, a mesterem. Mindenben igényes volt, de hogy a borivasban is, csak utolsé6
évesként tudhattam meg. Akkoriban sem divott a szakoktatdk és a tanoncok ko-
zOtti bratyizas. Meg is lepett, hogy amikor el6szor sikeriilt 6ndll6 munkaként egy
horizontal eszterga villamos vezérldszekrényét kicserélnem, és a gépet miikodo-
képessé tennem, nemcsak megveregette a vallam, de meghivott egy muszak utani
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koccintdsra a Kispiszkos becenévre hallgaté kocsmaba, ahova mi, tanoncok be se
mertiik tenni a labunkat. Nagy megtiszteltetésnek szamitott a meghivas.

Amikor beléptiink a ginynevéhez igencsak mélté kis csehéba, a sontéspult mo-
gott alldogalé csapos kérdGen nézett ra, 6 meg bdlintott, hogy a szokasosbol kér
kett6t. Az el6halaszott a pult aldl egy kancsét, és kitoltott kétszer egy deci — mint
utobb kideriilt — zoldszilvanit, de haromdecis poharakba. Géza bacsi megkéstol-
ta, én nem mertem, csak vartam. Ez j6 lesz — jelezte fejének biccentésével —, mire
a csapos feltoltotte a poharakat szodaval. Hosszulépés, konstataltam, csak agy
magamban. Ez jo lesz a szomjoltdsra, Imre — mondta a csaposnak —, majd ramu-
tatva a félliteres tivegkancséra meg a szdrazjeges htitéedényben alldogal6 szédas-
tivegre, mindjart ki is egészitette a rendelést. Amikor Imre a kancsot is feltoltotte,
meg a szodat is kitette, a mesterem elindult a pénztarhoz fizetni. A csapos meg
intett nekem, hogy vihetem az italokat az asztalhoz. Mire atcihel6dtem a félreesé
sarokban kiszemelt asztalhoz, a fizetés is megvolt, igy aztan mar a magunkét iil-
tiink le meginni.

Ugy emlékszem, miiszaki dolgokrdl kezdte a beszélgetést, de én eldontdttem,
hogy azt prébalom inkabb ellesni téle, hogyan, miféle szertartas szerint és milyen
tempoban iszik. A hossztalépést, még miel6tt a témédjaba meriilt volna, tényleg egy
szuszra itta meg. Latszott, hogy a miiszak nagyobbik részét az 6ntodében toltotte.
Bar én a forgacsoloban dolgoztam aznap, vele tartottam. J6 id¢ eltelt, mire a kan-
csoért nyult. Egy decinél tobbet soha nem toltott, de a beszélgetés alatt a bornal
tobb szédat sem engedett a poharba. S6t, ahogy telt az id6, mindig kevesebb lett a
szoda. Azon gondolkodtam, ez most kisfroccs vagy micsoda. Amikor észrevette,
hogy nem a miszaki fejtegetésére, hanem a pohér dolgara figyelek, megkérdez-
te, mire vélje. Megvallottam, hogy mint annyi mast, a borral élés dolgat is téle
szeretném eltanulni. Elmosolyodott, mert annak idején, 6 is a mesterétdl leste el
a kocsmaetikat, merthogy neki Doberdéndl maradt az apja. Hat apad nem mu-
tatja — kérdezte, fején az elmaradhatatlan sapkat hatratolva. Apam inkébb soros,
anyam a bort utdlja, a nagyapam itta egyedil, de 6 mar meghalt!

Nem tartott sokd a borillemtani kurzus. Néhany alapszabdly, ennyi az egész.
Még vizzel se igyak olyan bort — szélt az elsé intelem —, amelyik nem izlik, mert
nem fogom érezni, mikor nem okoz mar igazi 6romot. Ezért kell a kdstolds. Ha
szomjas vagyok, a viz tobb legyen, mint a bor. Tarsasagban, kis adagokban, lassan,
kortyolva igyak. A széda csak arra kell, hogy frissen tartsa a bor izeit és kordaban
a szomjad. Nem kell a sok koccintds meg a t6szt, nem kell a nagyivokkal versenyre
kelni. Az izek miatt fontos a fokozatossag. A higitottdl haladj a tiszta, a gyengétdl
az erds felé, folyamatosan csokkentve az elfogyasztott mennyiséget! Orizd a bor-
ral kialakitott kapcsolatod, hangulatod és lelked egyensulyat! Tiszteld, a bort, az
utolsé poharral tisztan koszonj el téle! Amire ezt kimondta, alig egy korty, de mar
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tiszta bor maradt a poharunkban, azzal koccintottunk el8szor és utoljara az este
folyaman.

Visszahtzta szemébe a sapkdjat, vallara teritette zakojat, és hona alatt a diszné-
bér taskdjaval elindult a kijarat felé. Kovettem. Még egy intés Imrének, maris az
utcan voltunk. Szé nélkiill megveregette a vallamat, aztdn ment, biztos, egyenes
és konnyed léptekkel, hazafelé. En épp a mésik irdnyba tartottam. Mér nem latja,
gondoltam, kiprébaltam hat azokat a biztos, egyenes és konnyed lépteket. Azok-
ban pedig hiba nem esett. Csodalatosan tiszta volt az agyam, bar az égre nézve, a
csillagok mintha kozelebb lettek volna.

Mindaz, amit akkor, azon a délutinon megtanultam, késébb arra késztetett,
hogy a magam kertjébe fehér, froccsozésre is alkalmas bort ad6 sz616t telepitsek.
Igy lett aztdn 400 t6 szintiszta, kedvemre valé bort adé Chardonnay a portdm
kincse.
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igy vezetsz...

lehetetlen szemedbe nézni -

csak magam tekintete kovet.

az Eg olyan hajlékony és sotét...

itt latom tieidet. az drnyak

nem beszélnek: suttogasuk

csak én vagyok. minden mi én

és mégsem én — felhGkben
vandorlok. ha az Ej sotét, Te ott vagy.
kiemelsz, s boldog vagyok, hogy
érintettél ismét, és, hogy Veled
vagyok. nem tudok szemedbe nézni -
a Mindenség tekinteted, de bennem
latsz, nézel lathatatlan, és igy vezetsz.

Vers

verset lehet irni, sirni is lehet, és nevetni,
nevetni mindent. vaksotét az éj kint,
bent alom-meleg hiv dlomra gjra.
halkan sz6l egy harfamuzsika.
lelkemben pereg le minden hdrja.
tudom, hogy bennem vagy!

vaksi lelkem most rest az oromre-
igy iinnepellek, Aldott Ostya?!

de Neked nem kell most hamis,
erdszak-szozat, szép szavak...
kitiresedve is Benned élek,

és ez most igy Igaz.



