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Szentesi Zsolt
In memoriam E(sterházy) P(éter) Mester

Őszintén be kell valljam: először lemaradtam E. P. mester műveiről. A Fancsikó és 
Pinta (1976) és a Pápai vizeken ne kalózkodj! (1977) csak a sok tekintetben fő mű-
nek számító Termelési-regény (1979) (mint tudjuk, itt nevezi magát – részben J. 
P[eter] E[ckermann], Goethe titkára után – E. P. Mesternek a második könyvrész 
narrátora) után került a kezembe. A nevezetes „pispeklila” borítójú 430 oldalas 
„kisssregény” szófordulatai, mondatai heteken át visszatérő poénokként szolgál-
tak az egyetemi folyosókon, ahol ekkoriban magyar szakos hallgatókként próbál-
tunk elmélyedni a legkülönbözőbb irodalmi és nyelvészeti stúdiumokban – ha 
más fontosabb dolgunk nem akadt. Eszembe ötlik az is, miként gurgulázott végig 
a kollégiumi szobán a nevetés egy-egy bekezdés felolvasásakor. Az egyik leggya-
koribb poén a folyosón az E. P. Mester és Mikszáth Kálmán találkozását megidéző 
kérdés feltevése volt (esetenként hátbavágással kísérve): „Kegyelmes uram, kérlek 
hány óra?” Mire röhögve jött a válasz: „Miféle szamár kérdés ez?” 

Az alapművet a Bevezetés… kötetei követték. Az 1983-as Fuharosok kétségbe-
ejtő világa, amit csak megfejel, kiteljesít a 16 éves Zsófika „beavatása” (megerő-
szakolása), egyértelművé tehette számunkra: a mester világlátása, létszemlélete 
alapvetően eltér a magyar irodalomban megszokottól. A tragikumon, a kilátás-
talanságon, a múlt és jelen megszámlálhatatlan negatív tapasztalatán felül lehet 
emelkedni a minden keserűséget és szörnyűséget feloldani képes nevetés, a hu-
mor által. Ahogy a lányok fogalmazzák meg a fuharosok távoztával a mű záró 
mondataként: „Túl vagyunk rajta megint […]. Elkezdünk szívből nevetni.” Ezért is 
nagy szellemi rokona írónknak Hrabal (lásd például Hrabal könyve [1990] című 
művét), s a vele együtt a cseh irodalmat olyannyira jellemző, öniróniától (s a kese-
rűségtől) sem mentes humor, amely segít felülemelkedni a legkilátástalanabbnak 
tűnő helyzeteken éppúgy, mint saját kicsinyességünkön, elbizakodottságunkon, 
szűkös (de mérhetetlenül tágnak vélelmezett) szellemi horizontunkon. 

Az 1984-es Kis Magyar Pornográfia mutatta föl először pregnánsan, hogy E. P. 
Mester hiába egyik oldalról a magyar posztmodern irodalom legkiemelkedőbb 
alakja, másfelől szemlélve „alaposan benne áll” a „rögvalóságban” épp olyannyira, 
mint a magyar történelem „fősodrában”. A Tőle korábban sem idegen mikszáthi 
anekdota műfajának átértékelésével és átértelmezésével, a posztmodern ’anekdot’ 
megteremtésével újította meg literatúránkat. E „benne állásból” szóltak neveze-
tes, akkor (s esetenként még ma is) nagy vitát kiváltó, Veres Pétert parafrazeáló, 
részben félreértett mondatai: „S megnyugtatóbb, ha bizony az író nem népben-
nemzetben gondolkodik, hanem alanyban-állítmányban. Nem mert hazátlan bi-
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tang. Hanem mert ha egy kicsit is jó, akkor nyakig az egészben, ha meg kicsit se jó, 
akkor hiába mondja: csak cifrázza… A hazaszeretet minőség kérdése.” 

Az 1985-ös A szív segédigéi ledöbbentett. Az (azóta is) egyetlen könyve szer-
zőnknek, melyet a tragikus világlátás, a kétségbeesettség ural. De minden érthe-
tőbbé lett már az olvasáskor: a földi létből eltávozni kényszerült anya emlékére 
írt búcsúkönyv a kötet. Őszintén bevallva: saját személyes érintettségem okán is 
megkönnyeztem e gyönyörűséges alkotást.

1986: a nagy összefoglaló mű, a korábbi kötetek egyben: Bevezetés a szépiroda-
lomba. A mából visszatekintve is mérföldköve ez a magyar prózának (az ugyanek-
kor kiadott Nádas Péter-művel együtt [Emlékiratok könyve].

A ’90-es évek több fontos műve után jelent meg 2000-ben a mester újabb nagy 
formátumú, megkerülhetetlen műve, a Harmonia caelestis. E kivételes család-
történet a családregény műfajának átértékelése és átértelmezése. Mintegy 400 
éven keresztül követi a családi eseményeket, mutatja be a legkülönfélébb figurá-
it az Esterházy famíliának, továbbra is kivételes művészi színvonalon példázva: 
„nyakig az egészben”. Nem lineáris-kauzális családtörténet ez. Apró mozaikok, 
’anekdot’-ok sorjáznak egymás után, kronológikusság nélkül. De hát erre már úgy 
sincs szükség itt, a XXI. század kapujában. A dolgok, történések, cselekedetek, 
emberi viselkedésformák sokkal összetettebbek, bonyolultabbak annál, hogysem 
valamiféle XIX. századi, leegyszerűsítő ok-okozati logikával megmagyarázható-
ak vagy leírhatóak lennének. Az elbeszélő E. P. Mester minden férfi ősét (éljenek 
azok akár 300 évvel ezelőtt) ’édesapám’-nak szólítja. Ezzel is érzékeltetve: állhattak 
bármely oldalon e férfiúk, cselekedhettek bármit (akár tehát nemzetük, családjuk 
mellett vagy épp ellen), nekünk, utódoknak nincs jogunk se ítélkezni felettük, se 
az utólagos tudás birtokában fölényesen igazságot tenni ügyeikben. Erre se jo-
gunk, se képességünk. Egyet tehetünk (ez viszont megkerülhetetlen feladatunk): 
krónikásként számba venni, elősorolni tetteiket, megidézni alakjukat – szeretet-
tel, megértéssel, az utód mindent megbocsátó gesztusával fordulni feléjük, hisz 
mindannyian ’édesapánk’.

Majd jött 2002-ben a „földreverő csalódást” kiíró, szembenéző könyv, a Javí-
tott kiadás, mely végső soron a fentebbi konklúziót mutatja fel a besúgóvá vált/
kényszerített apa történetét elénk táró fiú elbeszélésén keresztül. Valahol ez is a 
fájdalmak könyve, mint A szív segédigéi.

Sajnos, nincs hely és mód a végtelen gazdagságú életmű minden elemének fel-
mutatására. Drámák, esszék, regények, futballkönyv maradtak ki. Mint oly sok 
oeuvre, ez is egyszerre lezárt és nyitott! Sokat adtál, E. P. Mester, nagyon sokat! 
Még a rettenetes kórral is humorral vegyes öniróniával tudtál szembenézni utolsó 
könyvedben (Hasnyálmirigynapló – 2016). Még ekkor is tanítottál, pedig a száj-
barágós (ki)oktatás, a direkt útmutatás mindig távol állt Tőled. A megbocsátó, 

kegyelet és emlékezet



188

2016. ősz

hamiskás humorú, kissé önironikus mosoly a szád szélén mindig előttünk lesz. 
Mi, kik itt maradtunk, újra és újra megkérdezzük, mert nekünk még fontos vala-
miért a földi idő: „Kegyelmes uram, kérlek hány óra?” Te már akkor megtanítottad 
nekünk, abban a kis epizódban, hogy ez mennyire lényegtelen, s így mennyire 
megválaszolhatatlan „szamár kérdés”. Onnan nézve, gondolom, még inkább az! 
Neked a földi időhöz már végképp nincs közöd, s könyveidet olvasván időlegesen 
és részlegesen, de mi is ki-kiléphetünk belőle. Köszönünk mindent, E. P. Mester, 
s azt is, hogy távoztoddal műveid révén mégsem maradunk magunkra. Nyugodj 
békében!
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