
63

2016. ősz

Betapasztott szájjal
Szűk Balázs beszélgetése Wittner Máriával

Wittner Mária (1937. június 9.–) gépírónő, segédmunkás, varrónő, takarítónő, 
rokkantnyugdíjas, költő, édesanya, ’56-os forradalmár és szabadságharcos, halál-
raítélt, börtönviselt és országgyűlési képviselő. Akiben „nagyasszonyként” hisz-
nek. Aki nemrégiben sajátos performance-szal tiltakozott a parlamentben: bera-
gasztotta a száját. Aki fellépett a Kárpátia koncertjén A neveket akarok hallani 
című számban. Az ő csendje mindenkinél beszédesebb! 2007/2008-ban portré-
esszé film készült róla Hóhér, vigyázz! címmel Matúz Gábor és Siklósi Beatrix 
rendezésében. Számtalan más filmben idézték (Sólyom László: „Én mindig szeret-
tem a fényt”, 1992, MTV; Ordódy György: Mindent a hazáért (Corvin köz I–II–
III), 1992; Magyar József: A mi forradalmunk, 1995; Góczán Flórián: Oly távol, 
messze van hazám, 2000; Székely Ferenc–Nyáry Gábor: A POFOSZ ’56-ról; Colin 
K. Gray–Megan Raney: A szabadság vihara, 2006; Murányi László: „…ilyen nagy 
dolog a szabadság?...”, 2006; Jeleczki István: „Népek Krisztusa, Magyarország”, 1–4. 
2004–2007; Kovács Klaudia: A lyukas zászló, 2007; Kázsmér Kálmán: „A remény 
hullámhosszán” (A Magyar Rádió ostroma 1956), 2010; Gábor Péter–Balogh 
Zsolt: Az én forradalmam, 2011; Mindenki szerette a fényt; Anno/ Mesél a film-
híradó, 2011. október 23.; Puszt Tibor: Bedobozolt kacatok, 2010–11.; Szakonyi 
Noémi Veronika–Vincze Máté Arthur: Életreítéltek, 2015), de ez az első, melynek 
ő a nyughatatlan főszereplője. 

– Az ön sorsa leginkább az ókori görög tragédiák hősnőihez hasonlatos. Németh 
László nyugodtan mintázhatta volna magáról az igazul büntető Elektra vagy a 
fájdalmas anya, Medeia képét. Árvaság és a kármelita nővérek anyai óvása; élet-
halál harc és disszidálás; halálos ítélet és idegösszeroppanásokat hozó kegyelem; 
13 év börtön és elvett fiúgyermek; segédmunka és zászlóvarrás. Miképp viselhető el 
mindez? Erre csak egy nő képes?!

Wittner Mária: – Amíg nem mondhattam ki, amit láttam nap mint nap, csak 
betegre rágtam magam; addig nekem eszméletlen sok idegösszeroppanásom 
volt. A legutolsó annyira súlyos volt, hogy mentővel vittek be az ORFI-ba teljes 
idegösszeomlással és idegyulladással a csípőmben. A bal Achillesem azóta is el 
van halva. Akkora már kivették a gerincemből a két aknaszilánkot, amelyeket a 
novem ber 4-ei harcokban szereztem. Ott benn egy pszichológus járt hozzám. Az-
tán minden nap jött, és beszélgettünk. És egyszer azt mondja nekem: „Nagyon sok 
mindenről beszélgettünk, és érzem, hogy vannak olyan dolgok, amelyekről maga 
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nem akar beszélni. Az orvosának csak annyit mondok el, amennyi ahhoz szüksé-
ges, hogy maga meggyógyuljon.” Azt csak a „gangszterváltás” után tudtam meg, 
hogy Ottó ötször ugrott neki a pszichológiának, és nem vették föl „osztályidegen” 
léte miatt. Tényleg rendes ember volt: „Nézze, ezt a munkát , amit én csinálok, ezt 
el tudná végezni egy két elemit végzett parasztember is, ha van hozzá adottsága, 
de mit csináljak, ha ragaszkodnak a papírhoz?”

És elhatároztam, hogy beszélni fogok, és akkor kezdtem el beszélni. Nem bírom 
a bezártságot, nem bírom a kocsiban az övet a nyakam körül, nem bírom az ajtó-
kat, és ezért a szanatóriumban mindig fönt voltam a teraszon. Akkor délután is 
fölmentem a teraszra, és bámultam a Dunát. És akkor írtam meg a Kísért a múlt 
című versemet. Másnap mondtam a doktor úrnak: „Írtam egy verset, de olyan ér-
zésem van, hogy nem szabad hozzányúlni.” Elolvasta. „Nagyon szép. Ehhez tény-
leg nem szabad hozzányúlni.”

– Ön három helyen is harcolt ’56-ban: Corvin köz, Tűzoltó utca és a Vajdahu-
nyad utca. Mik voltak a különbségek és azonosságok ezekben a harcokban? Alakul-
tak-e ki vezéregyéniségek?

– Menet közben alakultak ki. Az egyik komoly vezéregyéniség Iván-Kovács 
László volt a Corvin közben. Aki a Corvin közt mint stratégiai helyet megtalálta, 
annak katonának kellett lennie. Lászlónak az édesapja katonatiszt volt, ő maga 
sportolt, és katonaviselt is volt. A családban úgy hívták, hogy „babhuszár”, mert 
állandóan tarka és fehér babbal lejátszotta a harcokat, főként a híres római csatá-
kat. Azok az írások, levelek, amelyeket leírattak vele a nyomozatin, bizonyították, 
hogy ő a szó szoros értelmében bedugta a fejét a hurokba. Szóval annyira vállalta 
ő önmagát! Később a Pongrácz lett itt a parancsnok, de én ekkor már a Vajdahu-
nyad utcában voltam. Ottani parancsnokunk, Jánoki Attila volt, s ott volt a bátyja 
is, Laci. Édesapjuk annak idején vezérkari tiszt volt. Attila Svájcba disszidált, ha-
zajött. Később Kanadába került. Tizenegy évet ültem már, amikor a parancsnok 
által kikértek, hogy beszélhessenek velem. Jogerős elítéltet csak a börtönparancs-
nok engedélyével lehetett meghallgatni. Kihívtak, két „nyominger” volt a főutcá-
ról. Kérdezték, hogy mit tudok Jánoki Attiláról. „Na, ugyan mit tudnék? Itt ülök 
11 éve. Maguk többet tudnak róla, mint én.”

Egy dolog biztos, akkor döbbentem rá, hogy Attila nem véletlen ment Kanadá-
ba.

– Kik kerültek kor és gondolkodás szerint a fegyveres felkelők közé? Számított-e 
a származás?

– Munkások is voltak meg értelmiségiek is. Nagyon sok kölyök. Alig éltek még. 
Csita az apjával volt a Corvin közben. Mi nem tudtuk egymás nevét igazán, nem 
is érdeklődtünk. Talán ez volt a legjobb. Kilencvenben megkérdeztem : „Gyere-
kek, ki tud valamit a Csitáról?”
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S akkor mondták, hogy ott fekszik a 19-es sor végén az apjával együtt. És akkor 
megnéztem: Szente István, Szente Károly. Rádöbbentem arra, hogy 58 karácso-
nyán őket akasztották: apát és fiút. És mondtam is a Katinak (cellatárs), hogy 
micsoda sátáni dolog, hogy a szeretet ünnepére oda teszik az özvegynek a fa alá a 
fiának és az apjának a fejét. Pár éve derült ki, hogy Csitának az anyukáját, öt gye-
rekkel, kiüldözték Csepelről. Embertelen rendszer volt!

– Mik voltak ön ellen a vádpontok?
– A népköztársaság megdöntésére irányuló fegyveres felkelés; többrendbeli 

meg nem állapítható gyilkosság; többrendbeli meg nem állapítható gyilkossági kí-
sérlet; bűnszövetkezetben elkövetett fegyveres rablás; disszidálás.

Idióta voltam: disszidáltam és vissza is jöttem, mert Kádár büntetlenséget ígért. 
Kati vőlegényét is visszacsalták, aztán könyörtelenül kivégezték. Akkor még az 
ember naiv volt: hogy egy kormányfő hazudjon?!

– A vádpontokat mivel bizonyították? Fotókkal is?
– Az is egy dokumentáció volt. Volt nálunk egy srác, a Jura, aki akkor jött vissza 

a Szovjetunióból, és perfekt beszélt oroszul, ott volt a csapatunkban. Én a Jurától 
tudtam azt, hogy az oroszok Pestről Budára, Budáról meg Pestre lőtték egymást, 
mert azt hitték a Dunára, hogy az a Szuezi-csatorna. Mivel ágyúval lőttek, volt 
ott halott bőven. De azokat a halottakat is ránk testálták. Itt bizonyíték nem volt, 
bizonyítási eljárás meg minek, hiszen a Tóth Jóska, amikor lezárták a vádakat, 
illetve a tanúkihallgatást, a Tucsek (vérbíró) azt mondta, hogy a tanúkihallgatás-
nak vége. Megmondta, hogy holnap kiket vigyenek az elmeszakértőhöz, az elég 
normálisakat pedig az akasztófára. Utána rá vádbeszéd és ítélethirdetés. Na, most 
a Tóth Jóska felállt a teremben, és mondja: kéri a bíróságot, hogy hallgassa ki a 
tanút, ugyanis ők 30-án éjjel jöttek fel Monorról élelmiszerszállító kocsival, és 
fent maradtak. Rajta is vannak a csoportképen. Viszont a Köztársaság téri harc-
cal vádolták őket, amely viszont nappal volt. Akkor a Tucsek azt mondta: már 
semmiféle tanút nem hallgatnak ki, le van zárva. Erre a Tóth Jóska mondja: „Nem 
igazságos a Népbíróság!” A Tucsek: „Hogy meri ön a Népbíróságot rágalmazni?!” 
Aztán már két másodperc, és a bírói pulpitus tetején, Tóth Jóska fönt termett az 
asztalon. És behúzott a Tucseknak, és szétvert az ülnökök között. Tucsek másnap 
kék monoklival jött be, de abban a pillanatban felhördült a tárgyalóterem. A Tóth 
Jóskát egy idő után két lábbilincsbe rakták, majd leültettek bennünket az első sor-
ba, és akkor a Tucsek mondta: „Addig a vádlottak itt ülnek, míg az ügyészségi 
folyosót kiürítik.” És mi fél órát ültünk ott, hogy ürítsék a folyosót, nehogy tanúja 
legyen a dolgoknak. Aztán fölvittek bennünket, és akkor „telefonáltak” a srácok a 
radiátoron, hogy nyugodjatok meg, elölről kell kezdeni a tárgyalást, mert az inci-
dens befolyással lehet az ítéletre. Tehát másik bíró fogja tárgyalni. Másnap lemen-
tünk. Na, ki van ott? A Tucsek. Mondja, hogy az első sort hagyják szabadon, és 
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a második sorba kezdték ültetni a vádlottakat, hogy ne forduljon elő, ami tegnap 
történt. Utána ki is végezték Tóth Jóskát. Soha nem láthatta meg a fiát, aki akkor 
született meg, amikor bekerült a börtönbe.

– Versei, úgy érzem, összefoglalói ennek a női sorsnak, női reménynek, ahogy ön 
a világ megmentését látja. Vádiratok is, krónikák is. Az öngyógyítás dokumentu-
mai. Mennyi vers készült a fogság ideje alatt és mennyi utána?

– A fogság időszaka alatt két vers készült. Én nem szoktam úgy leülni, hogy 
most írok verset, hanem engem, ha valami megráz, akkor érzem, hogy ebből va-
lami lesz, de hogy mi, azt nem tudom. A forradalom 49. évfordulóján japán isme-
rőseimmel elmentem a Vajdahunyad u. 41-be. Már ki volt lakoltatva, az ablakok 
betéglázva. A halál lehelete áradt belőle, az enyészeté. 89-ben is láttam ezeket a 
házakat: csupa sebhellyel. Eltelt 33 év, és mintha a házakat is büntették volna, egy-
szerűen nem is javították ki. Jött is egy tag, és azt hitte, be akarunk költözni hajlék-
talanként. Akkor mondtam, ne ijedjen meg, mi utoljára akarjuk látni. Később az 
egyik barátom telefonált: gyere, most dózerolják. De ezt már nem akartam látni. 
Egy hét múlva megért bennem ez a vers: A halálraítélt ház. 

Petrás Janiék (Kárpátia) megzenésítették a Bánatvirágot. Az is úgy lett, hogy 
kimentem a temetőbe július 18-án, két nappal a Nagy Imre-megemlékezés után. 
Ugyanis én nem megyek a kormánnyal egyáltalán, én majd elmegyek akkor, ami-
kor úgy érzem, hogy mennem kell. És a temető csupa virágzásban volt. Végig me-
gyek ilyenkor a síroknál, aztán végül a Krassó Gyurihoz. Valahogy olyan borzasz-
tó szomorúság üli meg az ember lelkét!

Az Anyám című vers egy látogatás után a börtönben született. Már lekapcsolták 
a villanyt, nem tudtam aludni. Sötétben, leporellós WC-papírra, ahogy eszembe 
jutott, írtam a sorokat. És akkor másnap rátettem az ékezeteket. A Beszélő pedig 
akkor, amikor a fiamat behozták a beszélőre. Egyébként a Nagy Imre-temetés 
után írtam sok verset, talán négyet, ötöt, pl. az Egy beteg imáj-t Amikor én nem 
tudtam menni, és én azt mondtam, hogy menni kell. 

A nép nevében-t 1989. október 23-án mondtam el a parlament előtt. Ez epersze-
dés közben jutott eszembe, s töprengtem a bíró dumáján, hogy a „nép nevében” 
ítéltek el bennünket. És ha végigpörgeti az ember, akkor rájön, hogy kiket ítéltek 
el a nép nevében? A népnek a fiait!

Egyébként én nem ez akartam lenni, aki voltam, s aki most vagyok. Nekem min-
den álmom az volt, hogy festő legyek. Képzőművészeti gimnáziumba jártam. Na-
gyon szerettem rajzolni. 

A börtönben is titkon. Még ma is gyűjtöm a festékeket. Van vásznam is.
– Mi történt itt a rendszerváltás óta? Történt itt egyáltalán valami? Vagy csak 

áll az idő?
– Amikor 2001-ben a parlamentben elhangzott tőlem az az ominózus vádirat, 
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akkor este néztem a tv-t, s ugye, mint a pók a falon, futkároztak a vörösök. „Hogy 
mennyi gyűlölet van bennem!” – mondták. Aznap reggel a bazilika előtt mentem 
el, s arra kértem a Jóistent és társaimat, hogy most legyetek velem, és segítsetek, 
hogy higgadtan tudjam elmondani. Mert ez nem higgadt szöveg. És amikor kikér-
tem a kópiát, én nem láttam semmilyen gyűlöletet az arcomon. De ők fröcsögő 
indulatnak tartották, mert én konokul soroltam az igazat.

Nem olyan régen történt a parlamentben, amikor az egyik képviselő képébe 
hazudtak hosszú perceken keresztül, őt elkapta a gépszíj, és azt mondta: „Lóg-
ni fogsz!”. Nem akart rosszat, nagyon tisztességes embernek ismertem. Hát azt a 
fölháborodást, ami a túloldalon fogadta, engem úgy megdöbbentett, hogy azok 
zúgolódnak a leghangosabban, akik megteremtették a 301-es parcellát. Én nagyon 
nagy hibának tartom az ő eltávolítását!

És én akkor azon kezdtem töprengni, hogyan kellene szolidaritást vállalni mel-
lette. Aztán eszembe jutott, hogy jövő héten leragasztott szájjal megyek az ülés-
terembe. Nem szólok semmit. Leragasztom a szám leukoplaszttal, és bevonulok. 
Mondom a Répási Robinak délelőtt a frakcióülésen: „Én ma leragasztott száj-
jal megyek be a parlamentbe! Úgyse tudsz lebeszélni róla!” Azt mondja a Robi: 
„Marika, gondolja, hogy megértik?” „Hátha nem hülyék, akkor megértik!” – vá-
laszoltam. Nekem ezzel kettős célom volt: az egyik egy nyilvánvaló, szimbolikus 
üzenet; a másik hogy az újságírók rá fognak kérdezni, és akkor el tudom mondani 
a véleményem. Egyébként hiába megyek oda az újságíróhoz, úgyse fogja lehozni. 
De így lehozta, mert ez így érdekes momentum volt: tudtommal a parlamentbe 
még senki nem ment be leragasztott szájjal. Ha ezt nem teszem meg, akkor befelé 
rágtam volna magam, hogy nem állok ki egy ember mellett, akinek igaza volt, aki 
várja a segítséget a társaitól. Mert amikor nekem belehazudnak a képembe, akkor 
én sem bírom elviselni. Ők meg azt nem, hogy a képükbe mondom az igazat. 

– Akivel sokat foglalkozik a média, előbb-utóbb leválik magáról. Beleszeret a szere-
peibe. Az audiovizuális emlékezés alkotja meg az önportréját, amit lassan maga is el-
hisz. Azok a filmek, amelyekben ön szerepel valamilyen módon, azonosak önmagával? 

– Azonos magammal. Azonos az is, ami csak riport. Olyannyira, hogy a film 
előtt beszélgetek, sohasem maradok benn a vetítésen. Az ember nemcsak azt éli 
át újra meg újra, ami a vásznon van, hanem ami mögötte is, azt is. És az fáj. Ezért 
elég az ember lelkét tartani a következő harcra. 

– Nyílt színen sohase vett maszkot? Nemcsak a külső, látható takarásokra gon-
dolok, hanem a nyilatkozatok vagy a retorika maszkjaira.

– Nem szoktam magam maszkírozni, mint nő sem.
– A Hóhér, vigyázz! – úgy tűnik nekem –, egy nagy kollektíva filmje, mert sok 

benne a közösségi tér, az előre meg nem határozható cselekvések, sok a történelmet 
figyelő ember. Jó értelemben propagandisztikus is. Közös álom volt ez? 
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– Igazán nem volt közös akarat. Beáta régóta ismert, és egyszer mondta is: 
„Kellene egy jó filmet csinálni rólad.” „Ugyan már, annyi filmet csináltak rólam, 
hogy a vízcsapból is én folyok!” De nem bántam meg. Ugyanis ez tényleg jól sike-
rült. Én nagyon szeretem a filmben az erdélyi lány fohászát, amit énekel. Nagyon 
jó, hogy a Beáék a 2001-es ’56-os rockopera ragyogó zenéjére vágták a filmet. Így a 
fiatalok is végigülik. Az egyik ankéton egy középiskolás megkérdezte tőlem, hogy 
ott leszek-e a magyar Szigeten? Mondtam: „Naná!”

– Önök, hasonlatosan Kósa Ferenc Küldetés című filmjéhez, szinte járják az or-
szágot, bárhova lemennek, ahova hívják önöket. Végül is hány helyen mutatták be 
az alkotást?

– Siófok, Keszthely, Budapesten több helyütt, tegnap Kaposvárott, Veszprém, 
Szombathely, Sopron, Győr, Hajós, Hajdúnánás, Hajdúböszörmény, most másod-
szorra Debrecenben… 

Ez a 117. hely. Mindennap vagyunk valahol a szó szoros értelmében. Balassa-
gyarmaton egy teljes iskola volt ott, egy darab ülőhely nem volt. Én álltam, és 
szégyelltem magam. Mit mondhatnék nekik? De a gyerekek teljesen felháborod-
tak azon társaikon, akik a filmben semmit sem tudtak a forradalomról, s a jobbik 
esetben csak összetévesztették 1848-cal. 

Nem olyan régen esett, hogy a XIX. kerületben egy ankéton panaszolta egy fia-
tal, hogy a pesti tanítóképző főiskolán 2005-ben ellenforradalmat tanítottak. És ő 
kijavította. A tanárnő lerontotta a jegyét.

– Van még ’56? Mi ’56 üzenete ma e reményvesztett országban?
– Ötvenhatban harsogta a rádió: „Hazudtunk éjjel, hazudtunk nappal, hazud-

tunk minden hullámhosszon!” Aztán két hétig nem hazudott a sajtó! És mindent 
leírtak, ami számított.

November 4-e után, amikor Kádár „visszalovagolt” a testvéri tankokon, első dol-
ga volt, hogy letiltsa ’56 sajtóját. Olyannyira letiltotta, hogy a Széchényi Könyvtár 
hírlaposai sem fértek hozzá. És a 80-as évek végén kapta meg az utasítást Kocsi 
Anikó, hogy nézze át ’56 sajtóját! 

Ugyanis ha nem titkosítják le és valakinek a kezébe kerül, akkor rádöbben, hogy 
amit az iskolában tanítanak neki, az hazugság. De megfordíthatom a dolgot, hogy 
azért titkosították, hogy azután az iskolában úgy tanítsák ’56-ot, hogy randalíro-
zó csőcselék, fegyveres horda, rablók és hasonlók vérengzése volt. Nekem min-
den munkahelyemen kértek erkölcsi bizonyítványt, és semmit se szégyelltem úgy, 
mint ezt. Szóval erkölcsileg kellett ezeket az embereket lehúzni a sárba. No, ez az, 
amit nehezen tudok megbocsátani nekik!

Ma óvatosak vagyunk mindennel, ami a múlt. Félünk. Ellenforradalomról vagy 
arról sem beszélünk. Ez az igaz tragédia: a vákum. A teljes amnézia!

Ötvenhat egyszer szól a hazaszeretetről, egyszer szól a még-erkölcsről, egyszer 
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szól a hitről. Az igazság kimondása gyógyít. A ki nem mondott gondolatoktól be-
teggé válik a lélek, onnantól pedig a test. Tudta, hogy az ÁVH modernnek készült 
épülete valamikor kisállatdaráló volt? Kanadában él még, akivel megterveztették. 
Egyébként ide jártak horgászni az emberek. Olyan kövér halak voltak ott, hogy 
nem igaz! Gondoskodtak az ÁVH-sok a csemegéről.

Lehet bármilyen jó dolgunk a világon, igazán itt van otthonunk. És miért kellene 
elhagyni nekem ezt a gyönyörű nyelvet? Azt mondom, hogy hazám, s a hazámon 
belül lakom valahol – van egy házam. Úgy el lehet játszani a magyar szavakkal. 
Ezt csináltuk a börtönben is: szerelem, szeretet, édesanya, édesapa. Így senki se 
mondja a világon. Mert szívből jön. Mint a zászlóhímzés, amiket nap mint nap 
varrok. S ha már nem leszek képviselő, akkor is meg tudok élni valamiből. Hím-
zem a zászlót, hogy bevarrjam az ország vérző sebeit…
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