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Gyimesi László
Túl az emberen is emberi dalok teremnek
Kántás Balázs három kitűnő könyvéről

Kántás Balázs egyike a legígéretesebb fiatal tudósainknak – teljes joggal kezdhet-
ném így ezt a szabálytalan recenziót. Kántás Balázs egyike a legígéretesebb fiatal köl-
tőinknek – ez ugyanolyan érvényes kezdő mondat lenne.

S ha mindkét megállapítás igaz (lelkem teszem rájuk), mindjárt belebotlunk az 
örök dilemmába: lehet-e valaki egyszerre alkotóművész és objektív ítész, lehet-e 
minkét „szakmája” hiteles reprezentánsa.

Az irodalomtörténet százszor igazolja, hogy igenis lehet. Csak a számomra leg-
meggyőzőbb magyar példákból szemelgetek: Arany János, Babits Mihály, Füst Milán, 
Szerb Antal, Weöres Sándor, Keresztury Dezső, Orbán Ottó egyszerre volt tudósa és 
ihletett művelője az irodalomnak, s az élők közül is emlegethetnék sokat: Szerdahelyi 
István, Tandori Dezső, Szepes Erika, Madarász Imre legyen elég példának. 

Ellenemre vetheti az olvasó, hogy a felsorolt „régiek” idején az irodalomtudomány 
még nem dolgozta ki önálló nyelvét, nem szakadt ki a hétköznapokból, híján volt a 
mára megszokottá vált kategória-rendszereknek. Az élők pedig, miért, miért nem, 
ragaszkodnak az elmúlt két évszázad racionalista iskoláihoz, lázadozva vagy szolidan 
felülírva őrzik a kimunkált európai értékeket. Igaz, hogy korábban az irodalom és 
az irodalomtudományok nem építettek külön-külön erődöt maguknak, a tudomány 
nem szakadt el oly mértékben tárgyától, mint a múlt század harmadik harmadától 
megfigyelhetjük.

Ha Kántás munkásságáról szólunk, kétféle megközelítésre van szükségünk. Most 
– irodalomelméleti munkákról lévén szó – el kell helyeznünk gondolatait a mai in-
terdiszciplináris térben, s figyelmen kívül kell hagynunk a költő ettől többé-kevésbé 
függetlenül fejlődő autonóm esztétikáját.

1.
Az első könyv, amiről szót ejtek, a „Vannak még dalok túl az emberen” – Írások Paul 

Celan költészetéről, líraesztétikájáról és recepciójáról címet viseli. Nem más ez, mint 
doktori értekezésének olvasmányos alakba hozott változata.

Kántás Balázs tudósi eszmélése Paul Celan bűvöletében fogant. Voltak más mes-
terek, akikre ügyelt, folyamatosan figyeli és recenzálja kortársai irodalmi teljesítmé-
nyét, de Celan életművéről már kiskönyvtárnyi tanulmányt adott közre.

Mi ennek a különleges érdeklődésnek az oka? Természetesen a maga nemében 
páratlan költészet primer hatása az első. De nem kevésbé fontos az sem, hogy Celan 
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a mai egyetemi irodalomoktatás tengelyében uralkodó hermeneutika ikonikus alak-
jaként is felfogható.

Amikor Kántás PhD-dolgozatát fogalmazta, nem kerülhette meg az iskola kimon-
dott vagy csak kimondatlan elvárásait, s ezt a legkevesebb kompromisszummal úgy 
tehette meg, hogy jól kiválasztott pozitivista álarcot öltött. Így sikerült neki a valódi 
értékeket iskolafüggetlenül felvillantani, elemezni. 

A több mint 400 oldalas tanulmány nem homogén szöveg: leginkább irodalom-
elméleti kaleidoszkópként javaslom befogadását. A kaleidoszkóp első csillámköve 
Paul Celan Meridián című művészetelméleti manifesztumának lenyomata, a heideg-
geri filozófia és a hermeneutikus esztétika egymásra-szikráztatásának alapos doku-
mentuma. Ezt követően a mediális aspektusok problematikát körbejáró, igen alapos 
tanulmányt olvashatjuk A közvetlenség illúziója címen. A kitűnően dokumentált 
(az eredeti német versekkel és a nagyon alapos magyar nyelvű fordításokkal dolgo-
zó) írás a jel, a jelentés, az információ, a közvetítés és a közvetíthetetlenség prob-
lémahalmazában egyéni út keresésére vállalkozik, nem feledkezve meg napjaink új 
jelenségeiről, az optikai és elektronikus médiumok növekvő jelentőségéről, vagy a 
zene mint médium újmódi értelmezéséről sem. Elsősorban persze a lírai szövegekre 
koncentrál az írás, de az érvelés során egyre többször érzem megkérdőjelezhetőnek 
a közvetlenség illúziónak nyilvánítását. Így van ezzel a szerző is, de maga sem akar 
hinni abban, hogy a kiinduló elméleti tételeivel valamiféle baj történhet. Pedig érzi, 
hogy szürke minden elmélet, de zöld az élet arany fája, s neki ezzel az életfával van 
igazán dolga. Amikor (a következő tanulmányban) kísérletet tesz az Atemkristall 
című Celan-ciklus szövegközeli elemzésére, sikerül elszakadnia a prekoncepcióktól. 
Az eredeti német szöveg és az autentikus magyar tükörkép segítségével nemcsak 
kulcsot ad a befogadáshoz, hanem a nyelv rejtelmeinek megfejtésével az alkotói lélek 
jobb megismeréséhez is hozzájárul.

Megleli a költő lírájának vezérmotívumait, hol máshol, mint a szépség és borza-
lom közötti térben, elsősorban a szó mint alapegység újmódi értelmezésével. A szó 
ugyanis nemcsak a közlés, hanem a létező vagy nem létező üzenet alapegysége is, 
és ezzel a ténnyel az új iskoláknak is meg kell küzdenie. Kántás győzelmet ígérő mó-
don vállalja ezt a harcot. Amikor a celani esztétika redukált voltát elemzi, vagy a 
dialogicitás fogalmának bővíti ki értelmezési tartományát, egyszerre teszi lehetővé a 
bartóki totalitás-élmény és a gadameri elmélet párhuzamos (kritikai) befogadását. A 
dolgozat „végtelenségében” összetartó párhuzamosok találkoznak ugyan, de a bartó-
ki világkép egyenese erőteljesebbnek mutatkozik. 

A narrativitásról, illetve annak hiányáról szól a következő fejezet, számomra ez a 
legproblematikusabb rész, lévén hogy az én esztétikai eszmélésem egész más háttér-
ben fogant. Kevés közöm van a nyelv és a világ teljes metaforizáltságához, az én ér-
telmezésemben a Nietzsche-féle gondolatok más, a hermeneutikától vagy a dekonst-
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rukciótól igencsak eltérő, ha úgy tetszik, sokkal racionálisabb tartalommal bírnak. 
Az emberi nyelv kétségkívül metaforikus, így mi más lehetne a költői nyelv maga 
is, de ez nem jelentheti, nem is jelenti sem a narrativitásnak, sem annak hiányának 
valamiféle kizárólagosságát. Érzi ezt Kántás is, amikor kijelenti, hogy az irodalom, 
üzeneteivel együtt – minden elméleti alapvetés más jellegű feltételezése ellenére – 
igenis létezik, és a jelentősége sem csökkent.

Amikor Celan szokatlan szóösszetételeinek vizsgálatára vállalkozik (Jelentésvadá-
szat) ismét beleütközik a bevezetésben jelzett dilemmába, a jel és a jelentés, illetve a 
közvetíthetőség kérdéskörébe. Itt kell megjegyeznem, hogy mind ezen fejezet, mind 
a dolgozat több más része csak akkor érthető meg teljesen, ha e német nyelvről is 
vannak – legalábbis középiskolás fokon – ismereteink. Celan lerombolja a megszo-
kott („szabályos”) szerkesztés nyelvi szabályait, de ahhoz, hogy ennek jelentőségét, 
üzenetértékű funkcióját megértsük, ismernünk kell a hagyományos nyelvi kliséket. 
Kántás igyekszik hiányzó vagy megkopott ismereteinket pótolni, így az átlagos ér-
telmiségi olvasó számára érthetővé válik mondanivalója: ha az új szavak felülírják a 
korábbiakat, az emberi gondolkodás új tartományai tárulnak fel. Bár a magyar és a 
német nyelv igencsak eltér egymástól, mégis a kántási magyarításban az új szóös�-
szetételek igencsak beleillenek a mai magyar költői nyelvbe, s nem kis mértékben 
gazdagítják azt is. 

Celan sok (többé-kevésbé felületes) olvasója számára a költő életműve kizárólag a 
holokauszt alapélményéből táplálkozik. Kántás látja, hogy a költő zsidó identitás-tu-
data legalábbis problematikus, de nem tagadja a zsidó közösségi tragédia meghatá-
rozó, ha nem is kizárólagos szerepét. Hosszú oldalakon át elemzi a problémakört, 
gondolatmenetének eredményei külön tanulmányt érdemelnének, középpontjában 
a vizsgált költészet meglehetősen ambivalens istenképével. Ennek a kérdéskörnek – 
mintegy a hosszú elemzés előszavaként – külön fejezetet szentel a kötet (Megváltatla-
nul is megváltva). Itt is, mint a korábbi esszéelemekben példásan alapos verselemzések 
segítségével fogalmazza meg következtetéseit, amelynek leegyszerűsített summázata: 
istenkeresésünk csak akkor lehet eredményes, ha előbb megtaláljuk önmagunkat.

Celan kései költészete kapcsán kerül elő a hajdan népszerű teória az őrület esztéti-
kájáról. Kántás elkerüli mind a közhelyes filozofálgatás, mind a félművelt pszicholo-
gizálás csapdáit. Ezt a kérdést boncolgatva is szövegközpontú elemzésekkel szolgál, s 
így jut arra a következtetésre, hogy a kései versek várakozást tükröznek, menekülést 
a visszavontság világából a valamivé válás világába. Azaz a tiszta negativitás megha-
ladásához, az üzenetek hallgatólagos elismeréséhez.

Az esszé-kaleidoszkóp következő csillámkövei Celan hazai recepciójával, fordítá-
saival, a hazai középnemzedék munkásságára gyakorolt hatásával, illetve általában a 
versek fordíthatóságának alapkérdéseivel foglalkoznak, kritikusan, bőséges (kétnyel-
vű) példaanyaggal. Néhány következtetésére az írás második fejezetében visszatérek.
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2.
Tanári kézikönyv a műfordításról – ezt az alcímet is adhatta volna a szerző Vers/

fordulatok című kötetének. A szerényebb Esettanulmányok a versfordításról alcím 
pontos ugyan, de túlságosan semleges.

A hat magyar és egy angol nyelvű esszé ugyanis a műfordítás-elmélet megújítására 
tesz kísérletet, jelentős részsikerekkel. Bevezetőjében (Nyelvbe zárt jelentés) a for-
díthatóság kérdéskörében fejti ki álláspontját, a tőle már-már megszokott gyakorlati 
példák, kétnyelvű idézetek, különböző fordítóktól származó szövegvariációk konkrét 
elemzése segítségével. A celani életmű kapcsán, de más fordításokra is alkalmazható 
módon jut el a végkövetkeztetéséig: „Minden nemzeti irodalomnak, melybe már a 
fordítás révén integrálásra került, meg lehet a maga Celanja, mely egy szokatlanul 
gazdag költői világ egyes szegmenseit más-más nézőpontból, de az eredetit talán 
mégsem meghazudtolva képes feltárni a mindenkori olvasó előtt.”

Marno János Celan-fordításait elemzi a könyv következő dolgozata, fordításkriti-
kai műhelytanulmánya. Kántás gazdag idézetanyaggal bizonyítja, hogy Marno ma-
gyarítása már lexikális szinten is lényegesen eltér az eredetitől, majd arra a következ-
tetésre jut, hogy nem fordításokkal, hanem az eredetivel intertextuális viszonyban 
álló, de önálló versekként létező művekről kell beszélnünk.

Amíg eljut ehhez a gondolathoz, alapos verselemzéseken, összehasonlításokon, 
nyelvészeti kitérőkön vezeti végig az olvasót, azt is bizonyítva, hogy bár a hermetikus 
költészet ellenáll az értelmezésnek, a nyelv mélyrétegeire támaszkodva nem lehetet-
len a lírai transzfer, s bármennyire kerüljük a szót, az üzenet átvitele.

Kántás Balázs nem csak saját gyakorlatából vonja le a műfordításról kialakított 
tanulságos gondolatait. A kötet egyik legalaposabb írása Rába György és Józan 
Ildikó műfordítás-elméleti, történeti köteteinek ismertetése, kritikai feldolgozása, 
s ebben meggyőzően bizonyítja mind a más felfogások iránti nyitottságát, mind 
a téma szakirodalmában megszerzett gazdag ismereteinek megtermékenyítő ha-
tását. Ha a műfordítást az irodalom egy speciális megnyilvánulási formájának 
fogjuk fel, s egyre több érv szól amellett, hogy így tegyünk, akkor feloldódhat a 
célnyelv- és célkultúra-központú, illetve a forrásnyelv-központú elmélet ellent-
mondása. Kántás Celan-szövegei sikeres kísérletet jelentenek ennek a feloldódás-
nak érdekében.

Ezeket a gondolatokat folytatja a Fordítás és/vagy költészet? című dolgozat. Egy jó-
zan, középutas álláspont kialakítása céljából született, a „konzervatív” és a „liberális” 
fordítói gyakorlat (és a rájuk épülő elméletek) között. Ennek a középútnak csak akkor 
lehet valósága, ha elismerjük, hogy a műfordítás költői és alkotói munka, s csak mint 
ilyen szolgálhatja a goethei világirodalom tényleges létrejöttét. Amikor tanári kézi-
könyvként minősítettem a kötetet, ennek az esszének tanulságai jártak elsősorban a 
fejemben.
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Remek szerkesztői lelemény volt az Erdődi Gábor Dylan Thomas fordításairól szó-
ló esszét tenni a fenti elméleti cikkek után. A felvázolt fordítói iskolák hozadékainak 
átvétele és meghaladása egyaránt jellemzi az elemzett kötetet, és ezt Kántás – mai 
irodalmi életünkben szokatlan módon – nem szekértábor-szolidaritásból, hanem az 
új érték iránti tiszteletből fogad – őszinte – örömmel.

Ha a szerzőnek egy-egy új fordításkötettel kapcsolatban fenntartásai vannak, azt 
sem rejti véka alá. A kitűnő angol költő, a nálunk kevéssé ismert Ted Hughes kötetét 
Lázár Júlia tette magyarrá, s minden érdemének elismerése mellett Kántás nem fu-
karkodik a hibái ostorozásával, a „sokat markol, keveset fog” megállapításával – mi-
vel a költő munkásságát ebből a kötetből ismertem meg – nem tudok egyetérteni, de 
a műveltségem e tárgyban meg sem közelíti Kántásét, így inkább hallgatok.

A műfordításokról szóló kötetet egy angol nyelvű esszé zárja, reményteli kitekintés 
ez a nagyvilágra, reménykedjünk, hátha a világnyelv segítségével a nagyon is magyar 
problémamegoldást a nemzetközi tudományos élet részévé lehet tenni.

Nem szabad elhallgatni, hogy a kontrollszerkesztés vagy egy alapos második kor-
rektúra híján az apróbb nyomdahibák mellet egy nagyobb is becsúszott, Celan egyik 
német nyelvű verse helyén a magyar fordítás szerepel, az, amelyik ugyanazon a lapon 
a maga helyén is ott van. A mielőbb esedékes új kiadásban ezt korrigálni kell, hogy 
nemcsak hézagpótló, hanem hibátlan munkát is adjunk irodalomtanáraink kezébe.

3. 
A harmadik kötet (Prospero sziluettje) műfaját nehéz meghatározni. Kántás ezt az 

alcímet adta: Esszéisztikus tollvonások Géher István portréjához. Tollvonások, mert 
a szöveg semmiképpen sem tekinthető objektív tanulmánynak, nem felel meg a mo-
nográfia követelményeinek sem, legközelebb valóban az esszéhez áll, pontosabban 
egy tematikus esszéfüzérhez. Esszéfüzérhez, amelynek szellemi középpontja egy 
(nyolcrészes) vallomás. Szeretetteljes tisztelgés egy jelentékeny alkotó s még jelen-
tékenyebb tanár előtt, egy olyan személyiség előtt, aki elindította a szerzőt az iroda-
lomtörténészi pályán, az angol kultúra elsajátításának útján, s nem kis részben hoz-
zájárult (persze tudóstársaival együtt, akiknek névsorát a gyász idejében nem volt 
kötelező közzétenni) a költői pályafutás megindításához, a tehetség-csírák szárba 
szökkenéséhez, kivirágzásához. A kötet mégsem (elsősorban) a tanárról szól, hanem 
a méltánytalanul kevéssé ismert, elfogadott, elismert költőről.

Sorra veszi köteteit, a meglehetősen kései indulást (1981) reprezentáló elsőtől a 
halála után megjelent utolsóig. Géher költészete, az intellektuális-etikus világlátás és 
világmegváltásra készülő hol szkeptikus, hol ironikus szuverén, autonóm líra megle-
hetősen rokontalan, harmad-unokatestvéreit kereshetjük Kálnokyban, Tandoriban, 
Orbán Ottóban, talán másokban is, de a rokonság nem meghatározó jelentőségű. 
Kántás megtalálja a tanulmányokban azt a lényegi elemet, ami Géher költészetét 
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kor- és kórtársai többsége fölé emeli. Ez pedig nem más, mint a költő önmaga felett 
mondott ironikus-önironikus, látszólag pesszimista, de a pesszimizmuson mindig 
felülemelkedő ítélete.

Géher – bizonyítja Kántás – mindent tud, amit a hagyományos és a modern, sőt 
posztmodern költészetről tudni lehet. Tudja, hogy a szöveg hogy válik költeménnyé, 
és a látszólagos közvetítetlenség álarca mögül hogyan szólhat ki a közösségi üzenet. 
Mindezt nemcsak elegáns érveléssel, hanem rengeteg idézettel, jobbnál jobb versso-
rok tömegével igazolja. A jó tanár nem szentenciákat közvetít, hanem saját példáját 
kínálja – követésre vagy elutasításra. Hatalmas műveltséganyagát úgy osztja meg az 
őt elfogadó hallgatókkal, barátokkal, pályatársakkal, hogy azok csak később eszmél-
nek rá, mennyi kincset kaptak az adományozótól.

Természetesen Kántás Balázs a tudós tanár elméleti munkáit sem hagyja szó nél-
kül. Az esszé mesterfoka címmel három fontos elméleti munkát elemez. Más és más 
módon rendhagyó művek ezek, a Mesterségünk címere a kortárs amerikai irodalom 
nálunk kevésbé ismert nagyságait veszi górcső alá, a Rádiókollégium részben rádiós 
jegyzeteket, részben egyetemi előadásokat tesz közzé, három tematikus egységben, 
ezek közül a Kell-e költészet (szintén a rádiónak készült) verselemzéseinek füzérét 
tartja a szerző a legfontosabbnak. A harmadik könyv, amiről az esszében szó esik, a 
Shakespeare című gyűjtemény. Ebben a műben mutatja meg igazán Géher irodalom-
tudósi kvalitásait. Kántás egyenesen a magyar Shakespeare-recepció kiemelkedően 
értékes és érdekes darabjának értékeli, véleményét a tőle megszokott példák hosszú 
sorával alátámasztva.

Egyik esszékötet sem tekinthető irodalomelméleti szakkönyvnek, de mindegyik is-
kolányi tudást közvetít. Egy pótolhatatlan tudós bőkezűen szétszórt adományának, 
amit az elemző szerző titkolatlan rajongással fogad. Rajongása azonban nem partta-
lan, ha szabad egy szenvedélyekkel átitatott írásról ilyet állítani. Okadatolt rajongás 
ez, a követhető és elfogadható elfogultság dokumentuma.

A három Kántás-kötet közös tanulsága, hogy a hagyomány és a korszerűség örök 
viadalában létrehozható a fegyverszünet, az értékközpontú megközelítés nemcsak 
lehetővé, hanem kötelezővé is teszi ezt. A fiatal irodalomtörténész beváltani látszik 
mindazt, amit indulásakor tanárai, hívei, pályatársai elvártak tőle. Dolgozik, tanul, 
szinte ontja a figyelemre méltó elméleti cikkeket, tanulmányokat, s emellett szép-
irodalmi munkái is egyre elmélyültebbek, egyre fontosabbak. Termékenysége nem 
csupán a mennyiség kétes értékű diadalát hozzák meg számára, hanem a lényegi 
folyamatok megismerésének mindenki számára fontos esélyét is. A befogadó – ha 
segítségre van szüksége – Kántástól megkapja azt a fogódzkodót, amire az egyre 
bonyolultabb elméleti útvesztőben mindannyian egyre inkább rászorulunk. 

műhely


