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Bertha Zoltán
Archaikus modernség, népi expresszionizmus
(Tamási Áronról – halálának ötvenedik évfordulóján)

Tamási Áron tündéri mesevilágának légies bája, felkavaró balladai történeteinek eg-
zisztenciális távlata, néphitből, népművészeti formákból eredő világszemléleti, esz-
tétikai horizontja kettős értelemben is lenyűgözi olvasóját a modernség igézetével. 
Egyrészt úgy, hogy a jelképes, mítoszi – a szimplán naturális alakzatokat látványosan 
felbontó – elemek közvetlenül is az avantgárd képzeleti szabadság látomásteremtő di-
namizmusához vonzzák a befogadót. Másrészt azért, mert az archaikus népi hitvilág 
bölcselet-gondolati sugallatai önmagukban is eleven és megújuló válaszokkal képesek 
szolgálni a modern létezés drámaian feltárulkozó problémáira.

Az ősi népi-vallási képzettartalmak, szemléleti perspektívák hasonlóképpen kap-
csolódnak az emberi lét, az univerzum szellemi lényegvalóságához, mint ahogy az 
avantgárd is a felszíni realitás mögé, a létezés teremtő centrumába, a lélekörvénylések 
titokzatos mélységszférái közé igyekszik hatolni. A mindennapi valóságdimenziók ra-
dikális széttörése, az álomszerű fantasztikum felszabadítása, a sejtelmes fantáziaala-
kok elővarázslása mind szürrealista vonás lehet, s ezért is érintkezhet például a Jégtörő 
Mátyás számos ábrázolásrétege a stílusirányzati szürrealizmussal (amint azt Bori Imre 
elemzi), mégis, a Jó és a Rossz ellentéteinek metafizikai párharcát megjelenítő elvont-
szimbolikus, mesei-fabulisztikus figurák és cselekménymozzanatok közvetlenül a népi 
hiedelem-elbeszélések, hiedelem-mondák világképi, műfaji jellegzetességeiből is leve-
zethetők. A modern mágikus realizmust is mintegy megelőlegező Jégtörő Mátyás, a 
mitikus-mesei, kalandos-pikareszkes realizmus csúcsaira jutó Ábel-trilógia, a folklo-
risztikus, népi szociográfia remekének tekinthető Szülőföldem (meg a szakrális-rituális 
népi színjátékok, elbeszélések, regények sorozata s a többi): mind valami primordiális 
organicizmus újfajta kiteljesedéseként is értelmezhető (Tamási a „folklór utolsó irodal-
mi nagykövete” – állította Féja Géza). A szerves összefüggéseket test és lélek, egyén és 
közösség, nemzet és emberiség, társadalom, természet, Isten (humanitás és divinitás), 
éthosz és esztétikum („a keresztény erkölcs, a nemzeti gondolat és a szociális igazság” 
eszményei) között: számtalan formában gondolja át és fejezi ki az író. Érzékiség és spi-
ritualitás duális összhangjáról, bináris egységéről hirdeti: „ne éljen többé külön a test és 
külön a szellem” (Ragyog egy csillag); „az ég nincs külön a földtől, mert egyik a másikra 
borul, és egybeköltöznek, mint a test és a lélek! Isten műve ez!” (Vitéz lélek); „a test és 
a lélek együtt teszik az embert. Nő és férfiú együtt alkotja az emberiséget; s az ég és a 
föld a világot” (Hegyi patak); „egy kereszt fénylik a föld felett, a két szára egyenlő: olyan, 
mint egy pluszjel, amellyel össze akarja valaki adni az eget és a földet” (Okkersárga 
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Ábrahám). Individualitás és kollektivitás harmóniájáról vallja: a népi életfelfogás „nem 
kezdetet lát a születésben és nem véget a halálban, hanem csak személyi változást mind 
a kettőben. S nemcsak az embernek emberhez való kapcsolatát szabályozza, hanem a 
szövetséget is, melyet a természettel és az Istennel mindnyájunknak meg kell kötnünk. 
Valóban olyan életforma ez, melyben a közösség az első és legfőbb személy s lelkében 
változatlan, csupán az atyák és a fiak cserélik egymást” (Szülőföldem). (Olyan univerzá-
lis őstudás ez, amely a négy-ötezer évvel ezelőtti óegyiptomi maximában így fejeződött 
ki: „Ha valakinek fia elfogadja azt, amit az apja mond, annak egyetlen szándéka sem vall 
kudarcot; gyermekeihez éppen úgy fog beszélni, mint ahogy a tudást apjától hallotta” 
– Ptah Hotep; lásd Hamvas Béla Anthologia humana című bölcsességgyűjteményé-
ben. – A Bibliában pedig így: „Tiszteld atyádat és anyádat, hogy hosszú ideig élj azon a 
földön, amelyet az Úr, a te Istened ád tenéked” – 2Móz. 20:12.) Megvilágosító esszék 
sorában értekezik Tamási arról is, hogy manapság „beteg a lélek, mert az anyagelvűség 
olyan világnézetet kényszerített rá, amelyben meg kell nyomorodnia. Az egészséges és 
termékeny világnézetnek ugyanis három örök tényezője van az emberi lélek számára: 
az Isten, a természet és a társadalom”; emberhez méltó élet pedig csak akkor képzel-
hető el, „ha Istennel való kapcsolatunkat megtartjuk és gondozzuk; ha benne élünk a 
teremtett világban, a fákkal, a virágokkal, az éggel és a földdel együtt; s ha olyan társa-
dalmat alkotunk, amelynek tagjai rendezték már a viszonyukat az Istennel és a termé-
szettel”. Revelációszerűen egyezik mindez a kor nagy gondolkodóinak meglátásaival; a 
szellem fenomenológiáját vizsgáló Carl Gustav Jung ugyancsak a válságos negyvenes 
években (s szinte ugyanazokkal a szavakkal) fejtegeti az autonóm személyiséget elve-
szejtő tömegesedés, az „öntelt” és „gátlástalan materializmus” fenyegető veszélyeit – 
ami „annál nagyobb, minél jobban lebilincseli a külső tárgy az érdeklődést, s minél job-
ban feledésbe merül, hogy a természethez fűződő kapcsolataink differenciálódásával 
kéz a kézben kellene járnia a szellemhez kapcsolódó viszonyunknak a nélkülözhetetlen 
egyensúly megteremtése végett.”

Az induló Tamási Áron történeteinek, novelláinak világlátása, kifejezésmódja tehát 
a folklór szóbeli-epikai hagyományaiban: a ballada, a hősének, a hitrege, a mítosz tra-
dícióövezeteiben gyökerezik, de talán leginkább bennük félreérthetetlen a kötődés az 
avantgárd szenvedélyminőségekhez is: főként az expresszionizmushoz. Elsősorban a 
húszas évek drámai novellái (s a Szűzmáriás királyfi, az első jelentős regény) demonst-
rálják a háború, illetve az utána következő nyomorúság ellen tiltakozó, lázadó indulatot 
(a világirodalomban is korjelző „elveszett nemzedéki” keserűséget és kiábrándulást). 
Ez a hang pedig a kiáltásé, a kisebbségbe szakított erdélyi magyarság felrázó jajszavát 
hallató Kós Károly-i „kiáltó szó”-é és a Tamásié is, látván a háborús, forradalomleverő, 
trianoni katasztrófákat, a székely szegénységet és szenvedést vagy éppen az általános 
levertséggel hadakozó életvágyat.

A kiáltás hangja a tűrhetetlen sorsa ellen felkelő ember, rendszerint székely paraszt-
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férfi iszonyú megrendülésének hevétől izzik. Az egyik a kibillent világ helyreállítha-
tatlanságától szinte megtébolyodva pusztítja el önmagát (Szász Tamás, a pogány), a 
másik a borzalmas természeti csapásokra és a társadalmi megalázottság elviselhetet-
lenségére válaszol szörnyű önrombolással (Tüzet vegyenek!). Máskor a székelységre 
mért történelmi és mitikus sorssal megküzdve enged végül az isteni, transzcendens 
elrendelésnek és végzetnek a főhős, misztikus emberáldozati aktust hajtva végre ön-
magán, rituális öngyilkosságot követve el (Zarándok földmíves, Szerelmes csillag), vagy 
viaskodva bár, de azonosul a föld, a szülőfalu vagy a szerelem elhívásával, a kikerülhe-
tetlen sorsvállalásra felszólító metafizikai értékparanccsal (Föld embere, Ecet és vadvi-
rág). Viharzó „lélekindulás”-ok, eksztatikussá és amorffá torzuló szenvedélykitörések 
jelzik a tomboló érzelemhullámzások erejét, s kényszerítik ki szinte természetszerűleg 
az expresszionista hangulatkivetítő megjelenítésmódokat. Akkor is, ha az ösztönök 
mélyéről felszakadó, vad, „barbár” indulatok robbannak ki, s akkor is, ha misztiku-
san egzaltált, vallásos-kultikus rajongás, a népközösséget és az azt irányító földöntúli 
hatalmakat egyaránt képviselő, médiumszerű átszellemülés csap a végletekig, mint a 
Szűzmáriás királyfiban vagy drámai párjában, az Ősvigasztalásban. Mindkettő a ha-
gyományos székely-magyar önérzetből, méltóságtartó önbecsülésből táplálkozik, sőt 
egyfajta általános túlfűtött, messianisztikus kiválasztottság-tudatból, amely az avant-
gárd-modernista pszichikus ajzottság, ziláltság, feldúltság számára archaikus, pogány-
keresztény ősvallási, szinkretikus népi-mitológiai kereteket, alapokat biztosít. Így az 
expresszív, aktivista korlátlanság egyúttal jelentéses, kollektív képzeteket mozgósí-
tó, ősi és tartalmas világképi, kompozicionális rendhez illeszkedik. Az emberalakok 
expresszionisztikus átformálódása, egyetemessé, idő- és természetfölöttivé stilizálódá-
sa tehát szorosan összefügg a folklorisztikus elvonatkoztatás, szimbólumalkotás vagy 
mitizálás genuin természetével. Ha például az éhező családján szinte csak gyilkosság 
árán segíteni tudó férfi morális gyötrelme rajzolódik ki, akkor az mindjárt az apaság 
archetipikus víziójává emelkedik (Keserű kenyér); s ha egy zaklatott, felbolydult idegze-
tű, az intézményes társadalmi normák ellen berzenkedő, s inkább öntörvényű elhiva-
tottságára hallgató, prófétikus megszállottságát egyre mámorosabban követő székely 
legény lép elénk, akkor viselkedésében a mágikus szertartások örök idejét és érvényét 
sugárzó, sámánisztikus, népvezéri, megváltói-krisztusi karizmát hordozó, s az önfel-
áldozásban betetőződő tulajdonságok bontakoznak megbabonázón ki (Szűzmáriás 
királyfi).

Az érzések aljáról, a tudattalan késztetések homályából felkavarodó háborgások 
összeáramlanak a legmagasabb akarattól, a világszellemtől eredő predesztináció im-
pulzusaival ezekben az önkifejező vagy küldetésbevégző mozdulatokban, cseleke-
detekben. De nemcsak az emberi, hanem a külső, fizikai természet, a táji környezet 
is átitatódik, átlelkesedik a felsőbb sorshatalmak szándékaitól, megnyilatkozásaitól, 
emanációjától. A létezés, az univerzum metafizikai síkjai egymásba fonódnak, lélek és 
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táj, ember és Isten, földi akarat és kozmikus őserő egymással megbirkózva vagy ösz-
szesimulva, de folytonos érintkezésben lélegzenek. A pulzáló szerves mindenségben a 
leghatalmasabb úr vagy irányító és a legkiszolgáltatottabb, porszemnyi lény is állandó 
lelki összefüggésben tapad egymáshoz. Egy természeti sorscsapás, egy pusztító jégzi-
vatar is istenítéletnek minősül, s ekképpen hívja ki a nyomorulttá tett ember lázadását 
vagy készteti a megengesztelődésre (Tüzet vegyenek!). De a jellegzetes erdélyi tájak, 
miliők – havasok, fenyvesek, patakok, erdők, hegyi legelők, mezők, falvak – világát 
ugyancsak átjárja vagy átvilágítja az a transzcendentális, bűvös fény és sugárzás, amely 
„hierophanikus”, „theophanikus”, mágikus térré avat és szentel minden helyszínt, kör-
nyéket, vidéket. A természeti tünemények atmoszférája elválaszthatatlan a személyes 
életérzésektől, s ezek kölcsönhatásának mindenféle naiv vagy romantikus változata 
kifejlik. Gyakori expresszionista víziókban tehát, sőt az animizmus aboriginális misz-
tériumában sűrűsödik meg ennek az összeolvadásnak a levegője: „Földnek fázódó kér-
géről, halált szenvedő madárszájból, megfosztott fák ágairól és mindenünnét nyersen 
tárta elé az örök hatalom a valót: – Te ember: nyomorúságnak példaképe. Te ember: 
síró játéka az örök Erőnek. Te ember: pusztulás az ékességed” (Tüzet vegyenek!); „A fák 
ijesztően feketék és mozdulatlanok voltak, hasonlítván a föld mélyébe zárt gonosz lel-
kek kinőtt gondolatához”; „A föld magára húzta a fekete takarót, csendes volt nagyon, 
de belül sírt titokban”; s „ráeresztette óriás, puha lelkét, és a sok száz búzakalangyát, 
mintha valamennyi a saját szomorú feje volna, megbólintotta köszöntésre”; „A Hadak 
útja sűrűsödni kezdett, s csillagai egymást vigasztalták” (Keserű kenyér). Ember és koz-
mosz együttes szenvedése, végtelenbe nyúló, formátlan vonaglása – amikor anya és fia 
éjszakai sötétben a vihartól megkínzott búzaföldön botorkál, térdepel (Tüzet vegyenek!) 
– szintén expresszionista jellegű látomás (akár Edvard Munch „sikoly”-képein); mint 
az önmegsemmisítő tűz lángolása az éj feketeségében, a csillagok fénye alatt ugyanen-
nek a novellának a végkifejletében. Az expresszionizmusban is jellemzően gyakori tűz 
motívuma, amely (ahogy Kántor Lajos Líra és novella című könyvében részletesen iga-
zolja) közösségi jelképiséget és egyéni sorsmanifesztációt ötvöz líraian, gyakran válik 
központi, szervező szimbólummá. Tűzbe fojtja elértéktelenedett nemeslevelét, majd 
megugratott lováról leesve a lángok fölött-mellett leli halálát Szász Tamás, a pogány; 
a háború irgalmatlan pokla ellenére kivirágzó szép szerelmet, egy sebesült katona és 
egy ápolónővér rügyező vonzalmát tiporja, üszkösíti el a hadikórházat leégető halálos 
tűz a Siratnivaló székely című novellában; s a testvérét tűz-szertartással elhamvasztó 
Szűzmáriás királyfi is az isteni jelképként tisztelt tűz jelentőségének tudatában cselek-
szik; „Igaz Isten, akinek jelképe a tűz és akinek lelke a tűz (…) Örök Isten, aki tűzből 
teremtettél minden égitestet, s azoknak vezérül rendeléd a Napot” – imádkozza. Sok-
féle jelentéstartalom telíti tehát a különféle kollektív ősképzeteket, a tűz, a nap, a hold, 
a csillagok, a föld, az ég, az égtájak, az évszakok, a fák, a madarak, a növények, az álla-
tok, a fény, a vér, a lélek, a világ, az Isten egyetemes képeit és fogalmait. Az univerzális 
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képzettartományok pedig rendkívüli költőiséggel, szemléletességgel, hangulatisággal 
folynak egymásba. Poétikus megszemélyesítések, vérbő hasonlatok és szóképek, me-
taforikus jelenetezések, szimbolikus színek és formák ellentéteit és kavargását érzékel-
tető festői leírások, vad, nyers és elemi erejű látványi, auditív és egyéb benyomásokat 
összeolvasztó szinesztéziák özöne építi fel ezt a sajátos mitikus expresszionizmust: „A 
havasi faluk háta mögött az égnek egy zord gondolata beléhullott az erdők méhébe, s rá 
felzúgott a csend”; „Kesergő szellemek jeget sírtak a fellegek hátán”; „A jegenyefák nagy 
alázattal kegyelemért hajlongtak, s a maguk veszedelme mellett a föld könyörgését s a 
megriadt élet sírását is belézúgták a sötétbe”; „S e pillanatban földig le villámlott, mint-
ha egy fellegekbe elrejtőzött, rombolásra felesküdött óriás a fejét akarta volna levágni 
szikrát hányó, rémítő késsel” (Tüzet vegyenek!);  „S miközben fűszálon, virágon táncolt 
az élet, megkezdődött a lét kétféle értelmének a harca egy emberért” (Föld embere); 
„Látjátok-é, hogy mint óriási szörnyű-fekete kísértet, úgy tápászkodik ezen a földön a 
kínszenvedés” (Zarándok földmíves); „a madarak énekkel virágoztak fel minden fát”, s 
„lélek szállott minden fába, és dobogni kezdett bennük a szív” (Mikor az erdő ébred). A 
stílus paroxizmusa, a lírai beszéd fennköltsége örökös emelkedettséget és szakralitást 
biztosít ennek a hanghordozásnak; „himnikus nyelv”, „liturgikus szerkezet” (Szabédi 
László), szinte kántálásra kínálkozó mondatritmus, rituális színezetű szófűzés, retori-
ka és zeneiség nyújtja azt az avantgárdban is megkísértett lehetőséget, amellyel szó és 
jelentés, jel és igazság misztikus azonosítása elérhető, amellyel aktus és rítus, gesztus 
és prófécia, lét és kultikus szertartás egybeforr, s amellyel meghaladható a profán és a 
szent, a mindennapiság és az üdvözültség, az élet és a művészet közötti különbség, és 
szellemi „formává válik az élet” (Baránszky-Jób László).

Ezért uralkodó ezekben a művekben a felkiáltó mondat, a megszólalás, az intoná-
ció magasfeszültsége, fortissimója: az emberi lény felfokozott szubjektivitásának, 
belső energiáinak, törekvéseinek hiteles kivetítését ez a stílusforma szavatolja. Szép 
Domokos Anna kozmikus jajongása az egekig és a poklokig ér, csak hogy megtudja 
tragédiájának végokát, és elátkozhassa azt: a háborút, a háborúcsinálókat. A kiáltás 
az örök törvény megközelítését segíti, s a végső érzelmi állapotok időtlenségét, ant-
ropológiai örökérvényűségét nyomatékosítja. Tamási Áron expresszionizmusa nem 
a népies szóhasználatok, hanem a népi kultúra mélyén élő világszemlélet archaikus 
transzcendentalizmusának és a modern mítoszigénynek a szerves összeforrasztása 
okán nevezhető népi avantgárdizmusnak. A bajai, nyűgei, határai közé szorítva szenve-
dő, teremtett emberi lélek abszolútum- és teremtőkeresése paraszti élethelyzetekben 
és a néphit kifejezéskultúrája, filozofikuma, vallási-kultikus szokásai szerint zajlik le. A 
modern lüktetés, a szaggatott, „éles staccato” (Czine Mihály) ütemezés, a pillanatképek 
cikázó vibrálása mögött pedig olyan dallam vonul végig a „zengő ritmusok”-ban, ame-
lyet Szabédi László szerint „minden bizonnyal Etelköz mezeiről hoztunk magunkkal”, 
s „kincse magyarságunknak”. „Olyan népiesség” ez, „mint a magyar zene nagy modern 
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mestereié: minden ízében átvilágított formák világa. Ez a tudatosság, amit transzparen-
ciának is nevezhetünk, ennek az életműnek egyik legjellemzőbb vonása” (Baránszky-
Jób László). Sőni Pál szerint Tamásinál „avantgarde és népi ihletés szétválaszthatatlan 
egységbe fonódik. Tamásinak nem kellett a primitív néger művészettel vagy elsüllyedt 
kultúrák újrafelfedezésével frissítenie művészetét, mint a nyugati avantgardistáknak, 
saját népe folklórjában és mesekincsében talált a művészet megújulásának kiapadhatat-
lan forrására”. Salló László (elsősorban Tamási színpadi játékainak modernista törekvé-
sei kapcsán) a „népi hagyomány és a modern újítás összeötvözésének” különleges erő-
teljességét állapítja meg. Ablonczy László költői „feltámadás-játékoknak” tekinti ezeket 
a színdarabokat, Visky András, Bíró Béla és mások szakrális-mitikus archeszituációk 
kísérleti színreviteleinek, mint ahogy Németh László is korábban. Dávid Gyula szerint 
„valójában sajátos egyéni, a székely népi képzeletből és mitikus elemekkel átszőtt világ-
képből táplálkozó, s egy döntően érzelmi jelrendszerben építkező valóságlátásról van 
szó, amelynek túlfűtöttségét táplálhatta, de döntő módon meg nem határozhatta sem a 
Szabó Dezső-i stíl-expresszionizmus, sem az 1920 utáni erdélyi irodalomba szabadon 
beáramló avantgarde”, s Taxner-Tóth Ernőhöz csatlakozva az induló Tamási expresszi-
onizmusát a „népköltészet, pontosabban a ballada hatásához” kapcsolja; Bori Imre pe-
dig a „Bartók–Balázs Béla jelezte balladás-expresszionizmus”-ra utal. Vagyis a bartóki 
szintézismodellre. S ez a törekvés kapcsolhatja Tamásit valamiképpen mégis a többiek, 
Szabó Dezső, Nyírő József, Kassák Lajos (vagy Sipos Domokos, Szántó György, Nagy 
Dániel, Szentimrei Jenő, Barta Sándor) expresszionizmusához is, azonban ő stiliszti-
kailag valóban nem azokhoz áll közel, akik elsősorban a leírások erejét növelik meg 
érzelemkiöntőn hömpölygő áradású igehalmozással vagy igésítő (denominalizáló), il-
letve nominalizáló (igenevesítő-főnevesítő) stíluseszközökkel, hanem inkább azokhoz, 
akik felcsigázott líraiságba, szinte szabadversszerű egységekbe (közvetlenül szimboli-
kus víziókba és alakzatokba) olvasztva össze teremtenek különleges pszichikus tere-
ket és látomásos tájakat (Révész Béla, Szilágyi András); mindazonáltal Tamási mon-
datai „önállóan is műremekek” (Féja Géza), „szilárd építmények”, írójuk „arányokat, 
mértéket tart” (Harsányi Zoltán). Összetettségük épp elvileg széttartó tendenciákat 
képes szintézisbe kapcsolni. Tamási Áron transzcendentalizmusa, mitikussága így az-
tán vitathatóvá teszi azt az állítást, mely szerint a „kelet-európai expresszionizmusra 
a nyugat-európaival szemben talán leginkább a sekélyesség jellemző” (Bojtár Endre). 
Mert Tamásinál szemlélet és kompozíció igazán szuverén kozmikus-mitologikus és 
metafizikai értékszerkezetben konstituálódik; s a kiáltás expanzív lendülete, az eruptív 
érzelemkiárasztás, az antropomorfizáló, mitikus táj- és térábrázolás, az időtlenné tágí-
tó experimentális lirizálás, a dúsan festői (olykor szinte „fauve”-ista) kolorit tobzódá-
sa, a szakrális mondatok kiterjedése és megannyi más expresszív megnyilatkozásmód 
együtt: valóban egyfajta korszerű – és ma is megszólító hatású – „mágikus” expresszi-
onizmusban összegződik.

műhely


