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Vitéz Ferenc
Az (iroda)Lomtartdl a (tarca)Karnevalig

Csontos Janos ujsdagdtjaroi az irodalom és a publicisztika kozott

Miéta raeszmélt, hogy a vilagot mi magunk alakitjuk, s a vilagrol sz6l6 torténetekkel
4t is formélhatjuk azt, az 1962-ben Ozdon sziiletett Csontos Janos (Jézsef Attila-dijas
kolts, Kés Karoly-dijas filmrendezd, Pethd Tibor-, Szellemi Honvédelemért-, Bertha
Bulcsu- és Csengery Antal-dijas Gjsagird) torténeteket mesél. Koran rgjott arra is,
hogy a szamok, a szavak és a terek valahogyan Osszefiiggenek egymassal — s 6 egy
foldrajzilag folépitett geometridban probalta megtaldlni mindennek a rendjét és he-
lyét —, de a titkot nem taldlta, ezért gy gondolta, hogy a valddi titokgazdak maguk az
irék és kolték lehetnek (mint Angyaldekameron cimi regényében utal erre), és ver-
seket kezdett irni. A gimnazium 6ta az Gjsag kindlta szerkezeti struktiraba rendezi
a vilagrdl szél6 — s a vilagot alakité gondolatot (a Hanta Hirlap havonta egyszer 32
oldalon egy példanyban jelent meg, majd az elmult negyedfél évtizedben t6bb mint
egy tucat hirlap és folydirat szerkesztdje, alapité-fészerkesztGje volt).

Torténet a versben — lira a cikkben

Csontos Janos torténetmeséld kedve a 2015-ben megjelent Angyaldekameronig (egy
késziil§ trilogia els6 darabjdig) két irdnyban bontakozott ki. A versben is dominéns
szerepet szant a torténetnek — amit nevezhetiink a folyamatszeriiség kifejezésének,
ekképp az ,elbeszélés” tere a lirai szubjektum dltal folmérheté vilag, a ,cselekmény”
pedig maga a keresés, amely leginkabb egzisztencidlis céli szellemi-lelki folyamat.
Alfoldy Jen6 a Csontos-féle koltéi torekvések ezredvégi foglalatanak is gondolhaté
Szonettregényt (1997) a ,lirai eszmélkedés regényének” nevezi, s csakis ilyen formaban
tekinti ,,0néletrajznak” Szepes Erika szintén kiemeli, hogy a hagyomanyos elbeszélés
ellen szdl a klasszikus cselekmény- és f6hésnélkiiliség. Ez egytttal azt is jelenti, hogy ,,a
szerepl6k nem allithat6k korrelativ viszonyba egymassal’; de a koltéi én hangulatvalto-
zasainak naplészerten adatolt regisztralasan keresztiil jol kirajzolédik ,egy életforma,
egy gondolkodasméd, pontosan korvonalazhaté vilagkép” Es Csontos liraja szinte nap-
rakészen reflektél a vele, illetve a kornyezetében torténtekre. Mig a lirai absztrakciéban
eljut az élethangulat és vilagkép embert probald 6tvozéséig, a versfelszinen taldlkoza-
sok és utazasok, iinnepek, aktualitdsok, alkalmi reflexidk tiindokolnek virtudz jatékos-
saggal, s a jelen id6t klasszikus stréfamintak kovetésével tolti fol egyfajta vagabund dik-
ciéval (lasd a legutobb megjelent Tizes évek cimii kotetét 2015-bdl).

A torténetmesélés masik iranya a publicisztika volt, ezen beliil a tarca, mely — akar
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pl. Moéra Ferencnél — gyakran 6tvozi az irodalmi és a kozéleti Gjsagirds miifaji elemeit,
tehat kommentarként s vezércikk gyandnt ugyanuigy érvényes, mint irodalmi értékeket
folvillanté olvasményként. Publicisztika és szépirodalom évtizedek 6ta jarnak jegyben
Csontos Janos miihelyében, folyamatosan érzékelhet az egyik athalldsa a masikban.

Néhany évvel ezel6tt (2008) mar széva tette egy interjiban, hogy az irodalmarok
zsurnalisztanak, az Gjsagirok literatornak bélyegezték, holott 6benne mindig békében
megfért a két irdasmod; pontosabban: felvaltva miikodott a kettd. A két teriilet kozott
ugyanis szamos atjaré létezik, s ahogyan fogalmazott, 6 semmi kivetnivalét nem talal
ebben az atjarhatdsagban: ,Magam is lelkes hive vagyok példdul mind a politikai kol-
tészetnek, mind a lirizalé publicisztikanak. S6t, az irodalmi elemek igen eredménye-
sen hasznosithaték akar a vezér-cikkirasban is”

Ez részben ellentmondhat ugyan Marai Gjsagiréi ars poétikdjanak, viszont nem befo-
lyasolhatja Csontos irodalmi alapozast publicisztikdjanak érvényességét. Marai ugyan-
is dltalaban jobb szereti ,azt a fajta Gjsagirast, amely hasonlit a koltészethez, mint azt a
koltészetet, amely hasonlit az Gjsagirashoz” Tehdt a versbe nem szdlhat bele a napi élet,
pontosabban, nem tizenhet a versbél a napi kozéletnek a koltd; azonban a sajtocikkben
is ott kell lennie annak a rendkiviili(ség)nek — a létezésélmény megfogalmazasanak —,
mely kiemelhet a mindennapokbdl, s maradandéva tehet egy alkotast. Mondhatni: a
vilag 4j sorrendiségét veszi észre ltala, s benne a szerzd, tehat kompozicio lesz beldle, a
Németh L4szl6-i értelemben s a Csontos Jénos éltal is kovetett gyakorlatban. Igy pedig
a sajtéban publikalt iras szintén vilagképtiikrozo és vilagot Gjraformalé/vtjraértelmezd
cselekvéssé valik. Az Egy polgdr vallomdsai cim(i 6néletrajzi regényében ezért irja Ma-
rai, hogy belépni egy idegen szobaba, ahol még soha nem jart, legaldbb olyan rendkivii-
li, mint talalkozni a gyilkossal vagy beszélgetni annak édesanyjaval. S Gjsagiréként (de
regényiroként is) azt vallotta: mindig a nagy riport, a nagy titok izgatta, hogy leleplezze
az Elet titkat. Aztan rajétt, hogy az élet gyanus anyag, s csak kell§ el6vigyazatossiggal
és megfelel6 preparacié utn lehet barmit is kezdeni vele.

Csontos Janos koltészetében azonban — korabbi vallomasa ellenére — csak any-
nyi az ,Ujsagiras’, mint a ,cselekmény” vagy a kozéleti tizenet. Viszont ugyanigy
nem vonulhat elefdntcsonttoronyba a mindennapokban él6 kolts, amiként nem
allithat renddrt a leirt sorai mellé (a la Kosztolanyi). A koltészetnek is Pet6fi 6ta
hirdetett célja lett az, hogy tullépjen a sajat fajjdalmak és 6romok megéneklésén
(XIX. szdzad koltéi), s Arany, Ady, Babits és Jozsef Attila nyoman jutunk el Illyés
Egy mondataig. Csontos Janos koltészetének publicisztikai céljai csticsosodtak ki
az Egy mondat a hazugsdgrol cimi Illyés-parafrazisdban, mely a Para cimi kotet
(2007) utan 2014-ben a Kényvmanufaktira gondozasaban 50 példanyos bibliofil
kiadasban is megjelent. (A versben az 6szodi beszédre és az 1956-os forradalom
50. évforduléjanak gyurcsanyi renddrterrorjara egyarant reflektal). Mégis inkabb
az jellemzd Csontosra, hogy nem a koltészetébe emel be publicisztikai tartalma-

90



2016. NYAR A/G% MUHELY

kat, hanem ujsagtarcait és kommentarjait vagy jegyzeteit emeli a lirai nyelv, a kol-
t6i képek-fordulatok segitségével irodalmi szintre.

Nemkiilonben azoknak a miifaj-poétikai és esztétikai jellemzéknek az ismereté-
vel, melyeket Sik Sandor allitott elénk 1942-es Esztétikdjaban. E szerint a lira élet-
hangulatot, az epika vildgképet, a drama moralt kozvetit; a lirai abrazolds kozép-
pontjaban az egyén és a lelkidllapot, az epikdéban a vilag és az élet, a dramdéban
pedig az ember és a sors all. A szerkezeti felépitettséget tekintve, a lira az akkordot
és a varidciot alkalmazza, az epika a ,szélességet’, a drama a stiritést. A kommentér
(jegyzet) vagy cikk és kritika a vilagkép és moral kozvetitésére szolgdl, a tarcaban,
esszében azonban mar az élethangulat is megjelenhet, igy a publicisztika sziikség-
szerlen kivinja meg a lirai, epikai és dramai stilusjegyeket és megkozelitésmodokat.

Mar a fiatal Gjsagiré Csontos kommentarjaiban-kritikdiban is jelen volt a koltéi jaték
(egy Cyrano-filmkritikat shakespeare-i jambikus lejtéssel, Rostand és Heltai modora-
ban irt meg — stilusgyakorlaton tuli, polgarpukkaszté szandékkal / bar az Gjsagolvasé
polgar ezt taldn észre sem vette, a rovatszerkesztd is csak utélag). A hasonlat-, metafo-
ra- és asszocidciogazdag irasai egyszerre szoltak-szdlnak az él6beszéd kozvetlenségé-
vel és a mives (lirai) nyelv érzéki igényességével. Olvaséi mindenesetre nem hadakoz-
tak az 6 publicisztikai Gjitasai ellen: Debrecenben hamar megkedvelték a Kotekeddt, a
Magyar Nemzetnél s a Heti Vilaszndl is az irodalmias tarcarovatait: a Kétezer leiitést, a
Huszonegy mondatot, a Hajonaplot, a Polgdri kaszinét, a Leshatdront, az Europa No-
vat, az Eziistkort, a Szabad Eurdpdt. Még online rovatai is voltak — koztiik olyan, ami-
kor példaul képet illusztralt a szoveggel (a Kdrpdt-koszori tulajdonképpen ugyanez
a ,fondk vildgrend” nyomtatésban: Mihdly Zoltan fot6ihoz irt ezer bets kisesszéket
— melyek egyuttal az ekphrazis, a szavakkal torténd képabrazolas [ut pictura poesis]
vagy a képek verbalis reprezentacidjanak megvalésulasai is).

Az Angyaldekameron publicista-onreflexioi

Csontos Janos Angyaldekameron cimd nagyregénye (egy trilégia elsé darabja és
»oltar-szarnya”) a 2015. évi konyvhétre jelent meg. Pésa Zoltan Angelusi szinjdaték
cim értekezésében igyekezett a modern prézaepikai torekvések kozott elhelyezni a
mivet, s azokra az ellentmonddsokra is folhivta a figyelmet, melyek a maig élesedd
kanonharcot jellemzik. A hazankban 'tévesen posztmodernnek titulalt tizenetmen-
tes nagyepikai alkotdsok’ sem a (mdgikus realista) transzcendencia, sem a tarsada-
lomkritika misszi6jat nem teljesitik — ,nem kivanjdk meghatdrozni az ember helyét
sem az Istentdl teremtett vilagegyetemben, sem a foldi vildigban. Lemondanak a
mivészet 6rokos és megkeriilhetetlen szerepérdl: emberi kiildetésiink szentségé-
nek és jelenlétiink méltésaganak meghatarozasardl” — fogalmaz Pésa. Ezzel szem-
ben a kdnonon kiviil rekedtek ,a teljesség igényével megrajzolt, a valdsdgot mitoszi
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szintre emelGen egyetemes érvény(i mitologikus nagyprézaval vezérlik vissza az ol-
vasot a valodi irodalomba, amelybdl végre konkrétan is meg lehet tudni, hogyan is
éltiink a hatvanas, hetvenes, nyolcvanas évektl mindmaig” Pésa kritikdja {izenet
egyuttal: a mitoszalkotashoz a realista életanyag adja azt az er6t, melyben a szakra-
litas és az ironia nem egymasnak ellentmondd, hanem egymast erdsité mindségek.
Alfoldy Jend és Pésa Zoltan is manierista irénak tartja Csontost, 6 pedig tigy tekinti
sajat manierizmusat, mint ami a formak Gjraértelmezését segiti. Egyszerre konzer-
vativ és 4jitd karakteréhez a szerkezetiség és a bravir egymast kiegészitve tartozik
hozza. A manierizmus azonban modort (vagy modorossagot) is jelent, amely a napi
gyakorlatbdl, a rutinnd vélo feladatok megoldasabol is ered.

Ezt a rutint Csontos szamdra évtizedeken keresztiil a publicista gyakorlat kinalta.
Az Angyaldekameron egyik fejezetében (A Zeller-levél) nemcsak arra figyelmezteti
magat, hogy a hirlapiréként elvallalt, izgalmasnak tlin6, ugyanakkor a nagy Feladattél
tavol tarté munkdk hatréltatjak az élethivatds beteljesitését, hanem arra is, hogy a rutin
modort teremt. ,.... a mondatok Ugyszolvan megirjak magukat; de te konnyen elté-
vedhetsz a formdra nyesett bokrok kézétt kanyargé sétényokon. Edeske id6rél idSre
a mindség forradalmat kéri szamon rajtad, s bar a lukdniuszi revoldciés tan szerint
a mennyiség idGvel 6hatatlanul minéségbe csap at, minden nap az Gjrakezdésé: mint
amikor hatévesen az els6 rimeket faragod”. (Angyaldekameron [Ad]/521)

Publicistaként Csontos Janos j6 negyedszazada miiveli a valddi szépirodalmi igé-
nyességgel formalt tarcamifajt. Elbeszél6i hangjaval, a szellemi asztaltarsasagok
purparléit idéz6, gondolatmenetébe az olvasoét asszociativ képeivel s fordulataival
bevono retorikai struktarajaval — vagy a Magyar Nemzetnél a szovegbe rejtett és
gyakran a legtobb galibat okozé félmondataival — még a kozéleti publicisztikabdl is
gyakran tarcat formalt. Tehat nem foltétlentil csak miifaj, hanem a stilus is értendd
a tdrca megnevezésen. A klasszikus irodalmi térca vagy a tarcanovella miifaja nem
volt jellemz6 eddigi munkassagaban, viszont mindvégig irdsainak alaphangjat te-
remtette meg a kozvetlen elbeszélésmod: a tdrcastilus, mely sziikségszeriien tarsul
az irénidval. Mondhatni, 6 is nyilvdnosan topreng egyiitt az olvaséval, és nem za-
varja, ha intellektudlis maganiigyeit kell koziiggyé tenni. Ugy fr a kozéleti publicisz-
tikdban — mely nem sziikségszertien és nem mindig a politikai, hanem az irodalmi,
kulturalis vagy a politikan tdli tarsadalmi kozélet eseményeit, jelenségeit vitatja meg
—, mintha beszélne, hangosan gondolkozna egy vitamtsorban.

Persze, Csontos Janos irdsmiiveltsége magasan folébe helyezi a tarcacikket az é16
vitdnal: analizal6 hajlama inditja arra, hogy ne szandékoltan torténetet meséljen,
hanem inkdbb azokat a gondolati és lelki mechanizmusokat, asszociacios kapcso-
latokat mutassa be, melyek végiil is a torténeteket kialakitjak és mozgatjak. Folvil-
lané jegyzet- és tarcafigurdi valos személyek, braviros érzékenységgel mintazta
roluk a karaktert és a jellemzd tipust, majd helyezte azt a szubjektiv (tapasztalati)
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élményen talnové egzisztencidlis szitudcioba. Ekképp 0sztonds érzékenységgel,
szinte 6ntudatlan elevenedtek meg iréasztaldn a foldrajzi és kozéleti, jellemrajzol6
és korfest6 vagy egyéb toposzok. Mégsem mutatott latvanyos igényt arra, hogy a
napi rutinné vélé, a publicista és szerkeszt6i hivatast a kolt6i vallomads fedezetével
erdsitd vers, tarca, interju 6lelésébdl kilépjen — és nagyregényt, legalabbis valami-
lyen cselekményproézat irjon. Utal egyébként az Angyaldekameron nyité fejezete
masodik mondatdban erre a késziilédésre: a (nap)regényirés ,lehetetlen kiildeté-
sét” évtizedek dta halogatja, az elhtiz6do lazsalast temérdek munkaval leplezve.

A publicista Csontos amtgy mindig nagyobb kompoziciéban gondolkodott. A Két-
ezer leiités jegyzetei az ezredfordul6n pontosan kétezer karakterbdl alltak. Az Eurépa
nova az unios csatlakozas el6tt a nyelvi humort és bravirt sem mellézve adott sajatos
nemzetkarakterolégiai rajzot a mar bennlévé és az aspiralé tagallamokrol. A Kdrpdt-
koszoru szovegei szigortian ezer karakteresek voltak (hiszen ezeréves az orszag is). S a
megszerkeszthet3ség, a novellafiizérre jellemz6 koncepcié irdnyitotta mar a Polgdri
kasziné vagy késébb az Eziistkor, illetve legtjabban a (Hamvas Béla-élményre is ref-
lektal6) Karnevdl sorozat tarcait. A manierista jelz fedezete alatt szamolhat be tehat
a kritika Csontos és az eddigi életm(i ,,zavarba ejt6 sokaguisagardl és sokoldaltsagarol”
— pusztan a szépiroi és publicisztikai életmvet tekintve is —, nem beszélve a harom
cikluson at ivel6 épitészportrékrdl, a portré- és riportfilmforgatasokrdl.

Csontos Janos regénybeli mitoszteremtését nagymértékben segiti az 6nallé nyelv-
teremtés, a nyelv gyonyorében valé tobzédasban igazan otthon érezheti magat a kolté
és Ujsagird, az elbeszél6 és az értelmezd. Nyelvezetében bravirosan aramlik egymasba
a zsurnaliszta szleng és a hol finoman arnyalt, hol pedig az impresszionista festmény-
ként a sz6erd6kon atderengg lira; a sokszor szinte a patoszi felé hajlo hangnemet aztan
az élébeszéd konnyed fordulatai ironizaljak, a hétkéznapi hang keveredik az dhitatos-
sal, az élménybeszamolo az esszé okfejté kormondataival, majd ezekbdl a végletekbdl
egy alapvetden valdban ironikus (s 6nironikus) nyelv és beszédmad jon létre. A szleng
ebben az esetben nem ,butitja” a nyelvet, hanem a kifejez6 jelrendszer kddolasanak
fontos eleme: a hanyag, utcanyelvi fordulatok (6néllé blokk gyanant a katonaélménye-
ket taglalé Susztermatt, a Kapcsoldsok és a Hosi haldlok cimi fejezetekben a katonai
szleng) vagy a zsurnaliszta zsargon elemei szinte mindig mélyebb esztétikai, szélesebb
miiveltségi és magasabb szakrélis kontextusban szerepelnek.

Az Angyaldekameron purgatériumbeli emlékezésfolyama, ez a ,modern tiindoklés-
és hanyatlastorténet” ciklikusan ismétlédik: Borsodban, a Hajdtisagban és a székesfs-
varosban. (Kiillonboz6 Gjsagok, napilapok s mas periodikdk koré szervezédik a néha
pokoli angyaljarés: Egyetemi Elet; Hatdr; Hajdii-bihari Naplé; Debreceni Kronika; Pesti
Hirlap; Szabadhajdu; Esti Hirlap; Magyar Nemzet; Folyam; Nagyitds; Duna T'V.) P6sa
Zoltan a lényeget stiritve kindlja a cselekmény di6héjit. ,Csontos hiteles torténetét

//////
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miikodo cenzuraval folytatott sziszifuszi kiizdelemnek; a korai, a rendszervéltozassal
egybeesé derékszegi/debreceni, majd szentemili/szentendrei, beretvasi/ hajduboszor-
ményi lapalapitasi kisérleteknek; s a korszak talértékelt kanonizaltjaival folytatott iréi-
Ujsagiroi kiizdelmeknek is, amelyeknek koszonhetéen olykor a zeniten, maskor meg
a ‘nadiron’ 4ll az frastudé angyal pélyaive” A zenitek és a nadirok kozotti (rendszerint
varatlan) valtasok egyrészt abbdl adédtak, hogy az irodalmar Csontos nemcsak az al-
tala mavelt irodalom, hanem sajat maga helyét is kereste, s6t, az irodalom helykeresése
nagyrészt meghatdrozta az 6 (publicista) statuszat is. A derékszegi hetilapban (Debre-
cen) megjelent egy Fertédyt (Esterhdzyt) és a politikai alkuktél sem megriad6 poszt-
modern bloff-irodalmat birdlé haromflekkes cikke — mar akkor megvolt a maga ted-
ridgja, hogy léteznek torténetek, a torténeteket pedig mesélni kell. A recenzi6 ,szornyen
feltiletes, igaztalan szoveg [...] lottyos benne az indulat’; viszont nemcsak a regényben
Vagy néven szerepld ES-ben vert 6l nagy port, de kihatott Csontos egész életére. Ez
a hatas jellemzden akkor érvényesiilt, mikor mar a févarosban dolgozott, és szava az
Ujsagokban és a tévé képernydjén gyakorta meghallgattatott. Ekkor jott ra arra, hogy
mar egyetemistaként, a szocializmusban is tabudonté (tabusértd) volt egy tabuképzé
korban, hogy két kanon harcol ma is egymassal. ,,Az irodalmi kdnonvaltas akkor mar
javaban folyik; mind tobbet hallod és olvasod a zsolozsmazé dogmatételt, miszerint a
verstdl a préza veszi 4t a primet. Az epikdban raadasul szerintiik lehetetlenné vilik a
torténetmondas, s6t a szoveg szerzdsége is kétséges immar: minden relativ, nincsenek
abszolutumok, mindenki onnan és azt emel 4t a konyvébe, ahonnan és amit akar, és ezt
vagy feltiinteti, vagy nem — réviden ezt hivjak posztmodernnek” (Ad/307)

Az egyik kirekeszt6 kanont egy masik kirekeszté kanon késziil f6lvaltani, hogy
mar akkor meghurcoljdk, préobaljak megalazni, mert nem hajlandé korrigal6 apo-
logiat irni — ez a leginkdbb bosszantd, pedig akkor még nem is sejtette, hogy: ...
késébb minden siker és kudarc ehhez a szanalmas epizédhoz viszonyul. Az altisz-
tek cifrazas nélkiil tudtodra adjak: tabusértd vagy, raadasul a tabuképzés perid-
duséban — soha egy dijat vagy 6sztondijat nem fogsz kapni. Becsiiletiikre legyen
mondva, évtizedeken at tartjak a szavukat” (Ad/309)

A szépir¢ és publicista Csontos Janos palyakezdd dilemmai

Az Angyaldekameron meghatarozé élményrétege az irodalmi és publicisztikai
kozélet, ami érthetd, hiszen olyan identitdskonstrudlé onéletrajzrél van sz6, mely
at meg at van sz6ve az Gjsagir6létre vonatkozoé reflexiok sokasagaval. A regény-
irashoz, a regénybeli angyallét definidlasahoz elengedhetetlen maganak a regény-
fogalomnak az értelmezése és az irds szerepének meghatarozasa is. ,,A hirlapiras
napi bravurjai mindenesetre dllandé készenlétet igényelnek; a nagy konstrukciok,

a vildigmodellezé kompoziciok pedig még j6 adag fanatizmust is” (Ad/561)
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Csontos a debreceni Egyetemi Elet didkmunkatarsaként a megyei napilap, a Hajdi-
bihari Naplo Gjsagiré stadidjanak is tagja lett, amelyet Juhani Nagy Janos vezetett. Ké-
sébb (1987-t6l) megorokolte a Naplondl Juhani asztalat (aki kozben a Magyarorszdg
fémunkatérsa lett — s Csontost csébitotta volna 1990-ben a Pesti Hirlaphoz, viszont
akkor 6 mér a Debreceni Kronika alapitasan faradozott): ,elképeszt6 jegyzetapparatust
lelsz minden egyes cikkéhez. Te bezzeg mindent megsemmisitesz, ami a koztes, for-
rongo dllapotra utalhat, hogy csak a végeredmény maradjon, kézirat véletleniil sem: a
te alkotaspszicholdgidadban ne turkaljon a kukkol6 hajlamt utékor” (Ad/258)

Csontos szamara a munkdskornyezetbdl valé egyetlen kiemelkedési lehetdség az
értelmiségivé valas volt, s ezért igyekezett mindent meg is tenni, kivéve azt, hogy ba-
ratsagot kot a rendszerrel. ,Neveltetésed azt az egyet komolyan beléd sulykolja: soha
ne legyél parttag, mert akkor az egész helyett mindig csak a részt képviselheted — a
partfegyelem pedig nem fér Gssze az értelmiségi szuverenitassal. Tudod, hogy erre sza-
mos ellenpélda akad, mégis tartod magad e dogmdhoz a tobbpartrendszer idején is:
azel6tt egy partnak nem vagy a tagja, azutdn meg soknak nem vagy. Ugyanakkor azt is
vilagosan latod, hogy a koziigyektdl elhatarol6d6 mentalitas onaltatas: a tarsadalomba
agyazott ember soha nem lehet teljesen szabad és fiiggetlen” (Ad/263) A kozéleti cse-
lekvések személyre szabott lehetGségeit és kihivasait varja ki az egyetemista Csontos is:
tudomdnyos didkkori dolgozat, kotekedd tjsageikk. Késébb az Gjsagiras terrénumdban
a publicisztika legszélesebb, nemes tradiciokba dgyazott kortérs arzendljat vonultatja
fol (A Magyar Nemzetet Alapité Peth6 Sandor Szellemi honvédelmeének jegyében — s
nem véletleniil kapta meg a Szellemi Honvédelemért-dijat 2004-ben).

Otodévét kezdte az egyetemen, mikor a Hajdii-bihari Naplé kultdra rovatdhoz
keriilt, ahol hamarosan szinikritikak irdsaval biztak meg, kiprébalhatta a hirszer-
kesztést és a kommentdrirast, napi rovatot hozott létre a ,civil hang érvényesi-

//////

......

is kivan. Mid6n példaul felveted, hogy az allamparti iratokat a menekiilé bolse-
vikoknak nincs joguk beztzni és ledaralni, mert az iratanyag az allamé, nem az
idékozben atkeresztelkedett parté, kapsz egy fenyegetd levelet” (Ad/351)

Alapité f6szerkeszt6je volt a Debreceni Kronika cimi napilapnak: 1990-ben harmin-
con aluli munkatdrsaival vonult ki az id6kozben privatizalt megyei napilapbdl. Béar ép-
pen ekkor zajlik a rendszervalté kormanyalakitds, a kollektivat az atlagosnal jobban
érdekelte a kultdra, mint a politika. Noha — az Angyaldekameron kommentérja szerint
— ebben az atmeneti korszakban ,ez a mentalitds nem szégyellnivald, s nem szamit
az élhetetlenség szindréomdjanak’; mégis boritékolhatd a vereség, a kiadéi konstrukcié
ingatag labakon 4ll, erds hirdetdk, kitarté befektet6k nélkil a napilap masfél honap
utdn megszlnt. Itt tanulta meg azonban a politikat olyannak latni, mint egy humo-
reszk: ,kés6bb ez a szemlélet segit a publicisztikai miikodésben is; csupan a krisztian

95



MUHELY A/G% 2016. NYAR

[keresztyén] részvétr6l nem szabad egy pillanatra sem megfeledkezned” (Ad/364) Fix
allas hijan, féléves kiils6zés utan (a tobbi kozt vezércikkeket irt a Pesti Hirlapba) hivtak
meg Hajduboszorménybe a Szabadhajdii varosi hetilap beinditdsara. Lassan megked-
velte a hajdiivarost, megbékélt a helyi viszonyokkal, de észrevette az ,asitozé unalom”
jeleit is magéan. ,Még az sem dobja fel a hangulatod, amikor suttyomban megjelenik a
debuitald verseskoteted: a hatéves hercehurcéaval lekésed a normalis irodalmi indulast;
koltészet helyett akkor mar mindenki politikiban utazik” (Ad/382) Az elsé verseskotet
(Menekiilt iratok [az Angyaldekameronban Tiizbélmentett poémdk]) majdnem elhall-
gatott megjelenésének ténye 1991-bél nem maradt nyomtalan érzelmi emlékezetében
— legalabbis a koltéi onérzet nehezen feledte a fanfaros debiitalas hianyat. Két fejezettel
elérébb a motivum ujra 6sszekapcsoldodik a kultira héttérbe szoruldsat és a politika
divatjat korrelacioba allité panasszal: ,,... téged sem a kiado értesit, hanem Franszoa ba-
ratod sz6l, hogy ott van a derékszegi konyvesboltban, a nyar derekan, a totalis holtsze-
zonban. A politika akkorra mar mindent tarol; a poézis a kutyat sem érdekli’(Ad/390)

A boszorményi hdnapokat kovette aztan a févaros: az Esti Hirlap kultara rovata,
zsongds, bizonytalansag, napi rutin, forgatag, sok munka, harc nemcsak a politika-
ban, de a sajtépiacon is. — Es egyszer csak azon veszi észre magit, hogy leigazolta
a Magyar Nemzet. De a véglegesités a belpolitikai rovatba sorolta, ahol egyrészt
publicisztikdkat, mellette vidéki riportokat irt: egyhazi kérdésekrdl és az aratasrol,
kornyezetvédelmi cikket és helyszini beszamoldt az 6zdi munkasgy(ilésrél (az elma-
radt végkielégités egy részének kifizetése épp a cikknek volt koszonhetd). Kozben
részt vett a hosszabb életli Zenekar cimi folyéirat megalapitasaban, illetve az akkor
Uj alapokra helyezett irészovetségi folydirat, a Magyar Naplo olvasészerkesztéi fel-
adatat is magdra vallalta. Eppen bojkott folyik a lap ellen, és Ol4h Janossal egyiitt
csak lassan sikeriil rést nyitni ,,az 4j ginyat visel$ kultirharc mocsérszagu frontjan”.
Egyértelmiinek tlinik a szandék, hogy a folyéirat a nemzeti értékalapu valésag-iro-
dalmat képviselje, s ezzel Gjabb feketepontokat gyijt maganak szerzénk, hiszen: ,a
puszta talélés is bésziti [...] az elszant, végs6 harcba indulé kanonlovagokat: ezzel
kiirod magad mindenbél, 6reg — tizengetik” (Ad/413—414)

A hétkoznapokat a mozgalmas, olykor pikans kozéleti mozzanatoktél sem men-
tes Ujsagirdlét és a szeszélyes zsurndl-tematika’ hatdrozza meg. Sok a tanulsdg, de
hamlik a maz is: ,,... a politikai kozbeszéd fokozatos és végzetes elbutuldsat [...] mar
feltartoztathatatlan folyamatnak érzed. S nem is csupan az egyszertibb lelkeket meg-
célzé demagdgiarol van sz6, hanem a taborképzé leegyszertsitésekrdl is: a részko-
z0sséggé formdlodas egyrészt az eszmei ellenldbasok lealacsonyitdsaval, verbalis
megsemmisitésével, masrészt a virtudlis zaszlofelvonasok el6tti szertartasos névsor-
olvasasokkal jar egyiitt. A szabados szubkultdra 6 identitasképzd eleme akkoriban
az aldiré-sport: a 'jok’ egy némiképp homalyos, iratlan kategorikus imperativusz ne-
vében elhatarolédnak valamitél vagy valakiktél (a rosszaktdl’), majd hosszan kozlik

96



2016. NYAR A/G% MUHELY

a szoveg alatt az elit listat, mert Ggy gondoljak — sokdig nem is alaptalanul —, hogy ez
er6t mutat, és nyomasgyakorldsi eszkozként szolgalhat” (Ad/408-409)

Ervényes politolégiai elemzés és politikaszatira egyszerre, a kozélet (vagy a ,klub-
szer( értelmiségi aktivitas” parddidja), ugyanakkor példdja annak is, hogyan lehet — a
nyelviink hajlékonysagaval mesterien jatszva — dtemelni az irodalomba, legaldbbis egy
szépir6i tarcakdzegbe, a napi publicisztikit. Az Angyaldekameron Ugyek és tigynokok
cimi fejezete (a cimben jelzett bestigdk és jelentések zsurnal-pszicholdgiai fejtegetései
mellett), valamint a kovetkezd, Hosszii, méla lesben cim(i rész mindenesetre bepillan-
tast enged a redakciok (nem mindig atlathatd, a politikai divatoktdl és emberi gyenge-
ségektdl korantsem levalaszthatd) belsd viszonyaiba/belviszalyaiba.

Noha utaltunk mdr az egyes publicisztikai dllomasokra, Csontos Janos 0jsagird-
(és kolts-)sorsa tulajdonképpen Debrecenben délt el: innen kapott olyan inspi-
racidkat, és innen vett olyan irdnyt, melyet aztdn egyrészt meg kellett erdsiteni,
masrészt egyenesbe kellett allitani; ez a folyamatos korrekcié vagy a késleltetett pa-
lyakezdés kényszere jellemezte az irésorsot. A gimndziumban inditotta el az egy-
példanyos Hanta Hirlapot, rendes rovatokkal, s kiilonb6z6 miifajokban prébalva
magat. Az Egyetemi Elet didkdjsagiréja (elsé cikke matematika—fizika szakosként
egy szinikritika), a Kotekedd tarcarovat kitalal6ja és gazddja, az Gjsagiré-stidio tag-
ja. Az Egyetemi Elet fészerkeszt6je Téth Dénes (akit aztan Turi Gabor valt, Téth
a Debrecen hetilap f6szerkeszté-helyettese lesz). Az egyetemi lap (Fucské Miklés
altal szerkesztett) Fénix rovataban jelenik meg az els6 verse nyomtatasban (késébb
Csontos szerkeszti a Fonixet), s két masik koveti ezt a Hajdii-bihari Naploban.
Egyetemistaként egy szakkollégiumi Fényes Szelek antolégiat allit 6ssze, melyet a
pozitiv lektordlas ellenére sem adnak ki. Az Alfold folyéirattal stadiosként keriil
kapcsolatba (1989-ben jelent meg verse, a folyoirat kozolt egy recenziét, szerepelt
az 1991-es Mds vagy stididantolégidban — az irodalmi kdnonharcok kiszoritds-
dija mar megkezd6dott), dm az irodalmi-szellemi kozélet formaldsaba sokkal lat-
vanyosabbra sikeriilt a belépéje. Az egyetemen, hosszu targyaldsok utan néhany
fiatal irodalmar és tarsadalomkutaté megalapitotta a Hatdr cimi irodalmi és tar-
sadalomtudomanyi folydiratot, melynek elsé szdma 1986 aprilisdban jelent meg
a KLTE Kozmiivel6dési Bizottsaga kiaddsaban. A felel6s szerkeszté Fiillop Lasz-
16 volt, f6szerkesztének Gerliczki Andrast valasztottdk, s az alapitd szerkeszt6k
kozott szerepelt Csontos Janos mellett Elek Tibor, Porcsin Zsolt, Porkoléb Tibor,
Valuch Tibor. A merében tj, bator irodalmi hangokat is megszoélaltaté Hatdr elsé
bemutatéjan épp az Alfold szerkesztGitdl érkeztek a leger6sebb tamaddsok, s ezt
igy kommentalja az elbeszél6 az Angyaldekameronban: ,E16szor latsz é16 egyenes-
ben kisérletet arra, hogy egy kanonizalé csoport megprobalja rohammal elfoglalni,
amit mds kiharcol. Nem virdgozhat ezer virag sem: 1ényeges, hogy ha a szovet-
ségesi kor valahol lehetéséghez jut, mds, konkurens csapatok parhuzamosan ne
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létezhessenek. Mindazonaltal Messyasyval [Keresztury Tibor] aztan egy éll6 éven
at egy padban iilsz majd a vilagvaradi [budapesti] sajtétanodaban; és eljarsz Hentes
[Mészaros Sandor] kortars irodalmi szemindriumaira is, ahol a maradék évfolyam
passzivitdsa mellett 1ényegében veled tud dialégust folytatni” (Ad/324)

Javdban dolgozik az elsé verseskotet Osszedllitasan, s megismerkedve Rézsa
Endrével, korvonalazddik szakdolgozatanak témadja, a Kilencek koltécsoport tor-
ténetének s tagjai jelenének bemutatésa is. ,Mivel elégedetlen vagy a rendelkezés-
re all6 szakirodalommal, kdlcsonkérsz egy szalagos magnét, s nyakadba veszed
az orszagot, hogy egytél egyig végiginterjizd 6ket” (Ad/327) A megsziiletd inter-
jufiizér a Serf6z6 Simon altal szerkesztett miskolci Napjaink folydiratban latott
napvildgot, s a versek helyett ez lett az els6é 6nallé Csontos-kotet is.

Debreceni Gjsagiré volt, amikor — Brém-Nagy Ferenccel és Fucské Mikldssal az ol-
daldn — f8szerkesztéként jegyezte a szentendrei Folyam cimd, évente kétszer kiadott
irodalmi és muvészeti folyoiratot, a lapnak 1989—91 kozott Gsszesen 6t szama jelent
meg. ,Mig a tobbi folydirat a popfrontossagbdl épp mindenféle iranyzatossagokba
menekiil, ti a nyitott, minéségelvii szerkesztés hivei vagytok” A mutatvanyszam tual
jo lett: amikor meghivtak a szerkesztSket ,a talélésiikért kiizdé folydiratok vészta-
ndcskozasara, kakukk-tojasnak, sziikségtelen tronkoveteldnek” tekintik 6ket — a ha-
zigazda nem is rejti véka ald: ,ez habord, harc a pénzért, az 4j rezsim kanonjaért”
(Ad/356) De nemcsak a létért-pénzért, egyuttal a kanonizdlt irodalmi hatalomért
folyik harc, hanem az irodalom alakuldséba-alakitdsaba még a politikai-ideoldgiai el-
kotelezettségek is beleszélnak — ki beszél itt esztétikarol?! Csontos tobb helyen érzé-
kelteti, hogy egyrészt a még a '8o-as évek végérdl datalhatd osszekiilonbozése Ester-
hazyval (s ennek folyomanyaként Nadassal és koreikkel) egész irodalmi palyafutasat
hatraltatta, avagy kényszerpélydra (mellékvaganyra) igyekezett allitani.

Sorra jelentek meg ugyan verseskotetei, Csontost nem vitte magéval a kiadéi £6-
sodor. A Szonettregény kalvariajat ismertetve (0t év telt el a megirds és megjelenés
kozott), megéllapitja: ,generdcids és szakmai szervezeteken kiviil” all, 6sztondij-
kérelmei rendre elbuknak — a kuratériumokban a ,masik” tabor tagjai iilnek, és ha
amivészi indok hidnyzik, johetek a szakmaiatlan érvek: a zsurnalizmus megfelel6
egzisztenciat kindl szamadra. Azon tul, hogy nem egyszer az tjsagirds és a szépiro-
dalom kozotti senki f6ldjén taldlja magat, még a braviros koltéi teljesitmények-
kel szemben megébredd szakmai féltékenységgel is meg kell ismerkednie, hiszen
a politika itt is gyakran feliilirja a poézist. Létezik ugyan olyan szerkesztd, aki
Oszintén baratkozik a Szonettregény tamogatasaval, ,végeredményben imponal a
bravir, am amikor kideriilnek szdmara a politikai vilaglatasotok antagonisztikus
differenciai, érzékelhetéen megcsappan az érdeklédése irantad. Szabadsag van,
manapsag minden megjelenik el6bb-ut6bb, ami arra érdemes; meg az is, ami nem
— tér ki diplomatikusan a lobbizés kotelmei aldl”. (Ad/392)
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Ujsagot irni vagy ajsagba irni?

Fried Istvan a magyar irék vélasztasait-palyamoédositasait vizsgal6 tanulmanya-
ban (2012) veti f6l azt a kérdést, hogy az ujsdgirds és az vjsdgba-irds merében mas
publicista karaktert feltételez, s ehhez Madrai gyakorlataval érvel. Meg kell és lehet
kiillonboztetni a kett6t: s magatdl az irdi értékmérd szandéktdl fiigg, hogy az Gjsag-
ban megjelent irdsok miként valnak a szépirodalmi életm{i részévé. Sét, visszabb
is kanyarodhatunk az idében, Mikszath Kalméanhoz. Révay Mér konyvkiaddi em-
lékirataiban (1920), a Mikszathrodl sz6l6 fejezetben arrél szamol be, hogy az Gjsag
olyan napi cikkeket is kért az ir6tél, melyek nem mindig voltak kedvére valdk, de
iréi lelkiismeretessége nem ismert hatart. A vita azon volt: megéri-e a karcolat,
hogy kotetbe keriiljon (a jubileumi életmiisorozatban aztdn két kotetben jelent
meg a parlamenti karcolatokat-portrékat kozreadé Az én kortdrsaim). ,Rendesen
Scarron jelzést cikkei voltak ilyenek, ezek az adomaszer( tarcdi, amelyeket mar
megirasuknal rovid életlieknek tartott; azért jegyezte alnévvel. Ily vitatkozasoknal
azzal dontotte el a kérdést, hogy amit Scarron irt, azt Mikszdth Kdlmdn csak akkor
veheti figyelembe, ha Scarron is tekintettel volt Mikszdth Kdalmdn-ra”

Mindenesetre az irdi témavilagot, az iraismédot és a stilust meghatarozta (maig
meghatdrozza) a hataridd (és a terjedelem) betartésa, a gyors reagalas kényszere és
egyszerre annak élvezete, a napi aktualitas, a mogotte folsejlé altalanos emberi (és
esztétikai, erkélcsi stb.) érték megismerése és kifejezése. Ujsagot rni és Gjsdgba-irni
elvileg mindségi kiillonbséget feltételez: az utobbi érvényessége az Gjsaghasabokon
tal is megmarad, de sziiletését az Gjsagirds kényszere szabja meg. A 19. szdzad maso-
dik és a 20. szdzad elsé felében nehezen lehet olyan, a magyar irodalom els6 vonalai-
ba (s nem csak a legjobbak koz¢) sorolhaté szerz6t talalni, akirdl az irodalomtorténet
megemlékezik, és ne lett volna egyébként jelentds a szerepe a sajtétorténetben is
(szerkesztéként, tarca- és vezércikkiroként, riporterként) — a sz€piréi és Gjsagirésors
gyakran Osszefonddott, raadasul a szerz6i onreflexiokbél sem hidnyzott a kétféle eg-
zisztencia Osszevetése. (Mora egyenesen ,félbemaradt egzisztenciarol” beszélt, sza-
mot vetve sajat sokféleségével, energidi szétdaraboldsaval a szépirodalom, az Gjsag-
irds, a tanitds és a gyermekirodalom, a mizeumi munka, a régészeti dsatasok soran.)
Nem beszélve arrdl, hogy Jokaitdl és Mikszathtél kezdve az iré nemcsak kovetdje
volt a kozéleti (nagypolitikai) eseményeknek, hanem alakitéja is — mint el6bbi két
ir6 esetében: akdr parlamenti képvisel6ként; masok az ,épitkezés” és ,politizalas”
kozotti alternativaban lemondtak a konkrét politikaalakitasrél (a Nyugat szerkesz-
tétarsaként Moricz mar megfogalmazta az irodalommal valé épitkezés gondolatat,
melyet a Kelet Népe élén szigort kovetkezetességgel alkalmazott.)

Ady proézéjat (kevésbé ismert novellista, kritikai oeuvre-jét) — indulataiban, témai-
ban, az érlel6d6 szimbolizmus mellett az éppen eltlinét megragad6 impresszionista
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nyelvhasznalatban, s6t, a koltéi életmi egy részét — egyértelmiien alakitotta az Gjsag-
iras, s gazdagodott ezzel az irodalmi eszkoztar. Ugyanakkor (a fiatal Krady Gyuldhoz
hasonléan) nehezen tudta fiiggetleniteni publicista énjét a sajté- és gazdasagpolitikai
érdekcsoportoktdl (az ifji Kridy debreceni szinhazi irasai, minden autoném kritikai
és irastechnikai vagy stilusbeli értékiik mellett, jol mutatjak ezt a fiiggést, késGbb pedig
sajat egzisztencidlis kényszerének-pazarlasainak is ki volt szolgaltatva). Kosztolanyi és
Madrai is egyarant meg tudta teremteni azt a fliggetlenséget, mely a napiban nem a napi
érdeket, hanem az egyszerit vagy az egyedit vizsgalva volt képes megfogalmazni altala-
nos iizenetet. Az ,ijsagba-iras” tehat alkalom.

Csontos Janos szamdra az Gjsagba-iras (a gyors reflexi6 és a napi kapcsolat az élettel)
valdsagos életforma. Annyiban a Krady-példat koveti, hogy az élet és az irds ugyanaz;
am annyiban Kosztolanyit, hogy az irds egyuttal jaték is: élettel és nyelvvel, szépség-
gel s haldllal; de Méra Ferenc mintdja szintén ott lebeg, miszerint a maganiigyekbdl
koziigyek lesznek. Ez a tendencia mér a — Magyar Nemzetes publicista karrierkezdést
jelentd 1994—96 kozotti idészakbdl vélogatott — Gondolatok a lomtdrban (1996) ira-
saiban is erételjesen jelen volt, s végigkiséri a tarcairdi karriert egészen a 2015-0s Kar-
nevidlig. Csontos szamdra az Egyetemi Elett6] kezdve egyfajta irodalmi megnyilatkozasi
szintér volt az Gjsag; még csak azt sem mondhatnank, hogy mas nyelvet beszél a konyv-
ben vagy az Ujsagban, a témdk és a figurdk is hasonldak, csak a megjelenési kozeg,
egyuttal a jelentéshald, a megjelenéshez tarsitott asszociacié valtozik.

Thienemann Tivadar irta Irodalomtorténeti alapfogalmak cimt konyvében
(1931), hogy a konyv ,nem egyetlen életformdja az irodalmi mtnek” — s mintegy
be is kapcsoldodott ezzel a Szemere P4l folvetésével 1839-ben indult vitdba arrdl,
hogy mi az irodalom. Az ,irasok Osszessége” kifejezés (Sik Sandor szerint, aki
épp az ,olvasas miivészetét” faggatva targyalt irodalomesztétikai alapfogalmakat)
kiterjed a kéziratra és a nyomtatdsra vagy a le nem irt népkoltészetre egyarant.
»Nyelvi miivek 6sszességét” kell tehdt értentink rajta, beleértve természetesen az
elméleti fizikai szakirodalmat ugyantgy, mint a népszerd ponyvairodalom ,reme-
keit’, a love storyt vagy a rémregényt. Irodalom volt egykor minden, amit leirtak
és olvashattunk, a nyomtatas elterjedésével pedig minden irodalomma valt, amit
kinyomtattak. Persze az ,irodalom” feltételezi az olvasédt, a befogadét, valamilyen
parbeszédet a szoveg (Ir6) és az életet képviseld Olvasé kozott. A parbeszéd (mint
a tavolsagi kommunikaci6 id6ben és térben torténd optimalis redukcidja) kony-
nyebben megvaldsul a nyomtatott termékek koziil a hirlapirodalomban, mint a
regényben. A kett kozott all a folydirat-irodalom (ldm: az irodalomnak kiilonbo-
z6 véltozatai vannak!), a folytatélagossagot feltételezve. Persze, a folydiratok 18.
szazadi sziil6hazajaban, Franciaorszagban a ,revue” nem az id6beli ’hosszusagot,
sokkal inkdbb a térbeli 'szélességet’ jelentette, amennyiben a szemléz§, attekinto-
leltarozo szandékra utalt az elnevezés. A Thienemann dltal ,foly6irdsnak” neve-
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zett parbeszéd az ir6 és olvaso6 kozott nem a folytatdsokban megjelend regénye-
ket, de még csak nem is az irodalmi igény(i tarcat vagy a hirlapi esszét jelentette,
hanem azt a tartalmat is magdban foglal6 format, amely magat a parbeszédet fedi.
E parbeszédmoiifaj kovetelményeinek nem az interju vagy a portrébeszélgetés, ha-
nem leginkdbb a tdrca és a jegyzet vagy az irodalmi kommentar, valamint a novel-
laigénnyel késziilt (szociografiai) riport felel meg.

A napi (eleinte — a postajaratokhoz igazodd — heti kétszeri) sajté megjelenésétdl —
majd a tdjékoztato és a véleménymiifajok palettdjanak szélesedésétdl — kezdve folyton
vibralé kérdés, hogy az jsag tiikrozi-e vagy alakitja-e az életet. Kossuthtél Miksza-
thig vallottdk a kozéletben is otthonos, nemcsak Gjsagiré létiikkel rangot szerzé nemes
zsurnalisztdk, hogy a lapok nem pusztan a napok tiikrei, de a torténések alakitoi is. A
szépird és Ujsagird is természetesen arra torekszik, hogy reflektdljon a maga eszkozei-
vel a mindennapi életre, az tigynevezett Valdsagra (amit egyébként maga is alakit vagy
teremt). S a 20. szazadban maradandoét alkot6 szépiré-publicistak koziil tobben megfo-
galmaztak (pl. a mar emlitett Krady, Kosztolanyi, Mdrai), hogy az iré folyton vetekszik
benniik az Gjsagiréval, s noha egyik a masikat segitheti, a zsurnaliszta robot akadalyoz-
za a szépirodalmi kiteljesedést. Krudy azt irta: 6t az Gjsagban semmi mas nem érde-
kelte, mint a tarcarovat; Kosztolanyi mindig az éppen adott lehetdségbdl igyekezett a
lehet§ legtobbet megvaldsitani. Ha csak egy koromnyi feliilete lenne az irénak, akkor
hozza létre a koromkoltészetet — vallotta. Marai Sdndor nyoman (is) a vérbeli szépir6-
publicistak valoban elvégezték ezt a preparaciét: a zsurnalisztaként folfedett valo életet
iroként (prepardlva, atformalva, az élettapasztalatot 1étélménnyé alakitva) adtak kozre.
Ezek sordba tartozik az 1970-es és '80-as években szamos, folydiratokban és antoldgi-
akban is megjelent szociografiai riport irdja (Lazar Ervintdl Fekete Gyulaig, Serf6z6
Simontdl Székelyhidi Agostonig, Csalog Zsolttél Moldova Gyérgyig, Darvas Jézsefté]
Csurka Istvanig), de a kozelmultbdl folidézhet6 Temesi Ferenc, Fehér Béla, Szentmihd-
lyi Szabé Péter neve is. Nos, ezt a sort folytatja — egytttal a publicisztikai nézépontokat
és iréérték-értelmezéseket gazdagitja Csontos Janos.

Sipos Balazs a 20. szdzadi szépird-publicisztikai hagyomanyokat bogozé tanulma-
nyaban (2002) idézi Babits Mihdly 1925-ben kozzé tett vitaanyagat. Babits ekkor is-
merkedett meg Bergson id6- és emlékezet- (vagy a teremtd fejlédés-)tandval, s maga
megkeriilhetetlennek vélte (a ,homo moralis” mintegy esztétikai paranccsa emelt ir6-
viselkedési mintdjanak jegyében is) az ,,id6” és ,,6rokkévaldsag’ a ,korszerti mondani-
vald” és az ,6rok emberi” kozotti valasztast. Erezte a korszer(iség siirgetését (négy évvel
késébb, 1929-t6l Mériczcal egyiitt, majd 1932 utdn egyediil szerkesztette a Nyugatot),
s mar ekkor ugy gondolta: az, aki a korszertit valasztja, ,el van veszve’, hiszen ,lemond
az alkotasrol a beszéd kedvéért: ezdltal Gjsagiré lesz” (a babitsi Nyugat talan ezért fede-
zett fol kevesebb tehetséget?). Szerb Antal még arrdl panaszkodott 1935-ben, hogy ,a
filléres intelligencia korat” éljiik, ezzel szemben — a Babitscsal esztétikai elveiben sem
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egyez6 — Kosztolanyi az Gjsagiro felelGsségét firtatta, ti. azt ismerte fol, hogy az Gjsag
veszi at a konyvtarak kozmivelddési (ismeret- és miiveltségkozvetitd) szerepét.

Természetesen a 19. szazad végi bulvarsajté (amely a hirben nemcsak a megbiz-
haté 1j informadciét, de a szenzacids karaktert is kiemelte, vagy inkabb csak az utéb-
bit emelte ki) arra 9sztonozte az Gjsagirészakmat, hogy folyamatosan ,gyértsa” a
hireket, s a megszerzett 4j informdciokat a lehetd legjobban fogyaszthaté médon s
a lehetd leggyorsabban térja az olvasé elé. Nos, ez a szemléletmdd nem igazan ked-
vezett az igényes frasnak, ennek ellenére a 20. szdzad elsé harmadara valédi virdg-
kordt élte a tarca és az irodalmi Gjsagirds. Maga a hirlapiras csak annyiban irodalmi
tevékenység, hogy a cikkeket olvassak (hiszen irodalom mindaz, amit olvasnak),
am nem véletlenill sziiletett meg a hirlapirodalom kifejezésiink, kiilonbséget téve
a hirlapokban (is) megjelend szépirodalom kozott. Ttlzds volna azonban azt alli-
tani, hogy régen bezzeg milyen végtelen lehetéségei voltak az iréknak az Gjsagban
valé megjelenésre. S6t, az idealizalt kép kialakitasaban éppen azok az irék és kolték
vettek részt, akik maguk is Gjsagirasbol tartottdk fonn egzisztencidjukat, mint pl.
Kosztolanyi, aki mindemellett alland6 korlatnak érezte a szerkesztdségi falakat, s
aki igy mutatta be a maga is versel6 Vészi Jozsef dltal szerkesztett Budapesti Naplét
1928-ban (Sipos Baldzs kiemelésé-ben): ,,... kolt6k, regényirdk és novellistak dol-
goztak itt... Egyik asztalnal Csath Géza Wagnert és Puccinit fiityorészte, a masiknal
tudésok vitatkoztak Herbert Spencerrdl és Nietzschérél. [Vészi] nem sokban kii-
16nbozik téliink. Versekrdl beszélt, Dantét idézte olaszul, Shakespeare-t angolul, és
megérttette munkatarsaival, hogy a legbecsesebb kincs az egyéniség..”

A sz€pird-publicistdk java része az irodalmi formakat kereste a hirlapi mfajok-
ban is — az ,Gjsagcikk dlarcédban iréi alkotasokat jelentetett meg” (irta Illyés Kosz-
tolanyi hirlapiréi mddszerérol). Egyetértiink a megéllapitassal: szinte lehetetlen
ugy beszélni a 19—20. szdzadi hirlapirodalomrdl, hogy ne tévedjiink az irodalom-
torténet berkeibe. Az irdk és kolték életében az Gjsagiras is irodalmi tevékenység-
nek szamitott — példdul a nyelvhasznalatban, hadakozva a szenzaciésajté divatja-
val terjedd nyelvi igénytelenség ellen (ami gyakran nem volt szandékos, hanem a
lapzarta, az id6hidny nem tette lehetvé az irodalmi igény(i fogalmazast — s ami
egyébként kedvezett a tarcamiifajnak, melyben az él6beszéd elevenségével és koz-
vetlenségével tudott az iré az olvasé felé fordulni).

Az irodalom és Gjsagiras mezsgyéjén:
Csontos Janos ,,lirizal6” publicisztika-koteteirol

Alfoldy Jené monografikus koltdportré-kritikdjaban irta Csontosrol, hogy — az’s0-es

években sziiletett, az 1970-es évek azéta mar kanonizdlt generaciéjahoz hasonléan —
»0 is rendkivil tdjékozott, tanult szerzd, 6 is dolgozott irodalmi szerkesztGségekben, s
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bar publicisztikai munkéssaga elsésorban a politikai kozéletre irdnyul, irodalmi utala-
sai, példalodzasai a mai, kulturatol elrugaszkodott Gjsagirasban szokatlan kulturdlis ér-
zékenységrol tanuskodnak. A Magyar Nemzetben hosszu ideig naponta jelen volt Kéz-
ezer lerités cim( tarcasorozata. Betlire, szokozre pontosan annyit mondani valamir6l,
amennyit érdemes, se tobbet, se kevesebbet — ez tartalmi és formai kérdés egyidejtileg”

Csontos Janos els6 publicisztikai valogatasara éppen a krisztusi kor elérése utdn, 34
évesen vallalkozott: harom ciklusban 34 irast szemelgetve a Magyar Nemzetnél addig
eltoltott két esztendd, 1994 és 1996 tavasza kozotti idészakbdl — s kiaddja az el6z6
munkahelye, a hajduboszorményi Szabadhajdii volt. A Gondolatok a lomtdrban ko-
tetcim egyértelmtien asszocidltat Vorosmarty versére, de felfedezhet6 szarkasztikus
Onirénidja is: a konyv és az Gijsag alapanyaga ugyanaz (papir, bet(i, nyomdafesték), az Gj-
sagban és konyvben kozoltek megitélése azonban eredendden ellentétes. A kozvéleke-
dés szerint az Gjsag mulando, a konyv maradando, igy a benniik olvasottakkal kapcso-
latban leggyakrabban fel sem meriil az ellentétes mérlegelés igénye. Csontos Janos jol
tudja, hogy az irodalomnak gondolt irdsok egy része szellemi lom, viszont a felejtésre
itélt napisajtdban is rejtéznek maradando értékek. Ezt a sajat gyakorlataval igyekezett
s igyekszik bizonyitani, igy az Gjségban sem mond le a maradandésag igényérél. O is
kivaléan ismeri a sajtétorténeti példakat — az dltala emlitettekhez, illetve a mér idézett
Mikszath—Scarron parhuzamhoz most egy masik esetet (ideoldgiai csortét, egyuttal
publicisztikai szerepértelmezést) emlitiink. Széchenyi Istvan vaskos répiratban biralta
Kossuthot az altala szerkesztett Pesti Hirlap tdlzott radikalizmusa miatt, azt is kifejtve,
hogy a Kossuth vezércikkeiben foglaltaknak inkabb konyvben volna a helyiik, mintsem
a napisajtoban. Kossuth erre ugy reagalt, hogy egy lapnak nemcsak joga, de kotelessé-
ge is megyvitatni a torvényhozas, igy az orszag kozvéleménye elé tartozé dolgokat. Az
Ujsag tehat a koznapi gyakorlatban teszi él6vé a konyvekbe kivankozé (ma igy nevez-
nénk: demokraciaelméleti, politologiai, politikafilozéfiai, kozgazdasagi, jogi stb.) ,el-
mélkedést”. Csontos nem 6hajt lemondani a publicista el6dok irodalmi 6rokségérél, s
nem is tud. Negyedszazada kovetkezetesen hisz benne, hogy a hirlapi tarca vissza fogja
kapni helyét a legrangosabb miifajok kozott. Mar tobb mint 20 évvel ezel6tt azt remélte
a naptari aktualitdst, dm hosszabb érvénytinek gondolt cikkekrdl, hogy leporolas utan
»levetik bizsu-adlarcukat, s nemesen csillannak meg a kandi napfényben”

Ma pedig valéban azt érezziik, hogy mintha nem is Gjsagtarcak sordat (valogatasat)
olvasnank, hanem egy konyvet lapoznank. Egyfajta kozelmultbeli torténelemkonyvet
— hiszen a tarcak (jegyzetek, karcolatok és irépublicisztikai kommentdrok) napléjellege
személyes tiikrot tart a histérianak. Csontos abban is kozeledik a ,,maganyiigy” Méra
Ferencet jellemz6 gondozésara, hogy a személyes élménybdl egyetlen pillanat (iréi for-
dulat) soran koziigy lesz, vagy forditva: Csontos személyes tigyként éli meg mindazt,
ami bantja 6t vagy kornyezetét a kozéletben, a tarsadalomban. Idézziik fol az egyik
1994. szeptemberi tarcéjat, a Kender cimtit.
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~Volt egyszer egy ember, szakalla volt kender — tanitgatom Eszter lanyomat a klasz-
szikus monddkdra, masnap azonban igy hallom vissza téle: Volt egyszer egy vadember,
szakalla volt vadkender” Hidba, a gyerek fogékony mindenre, amit hall (a tévében, a fel-
néttek beszélgetésében), ,nem csoda hat, ha a vadkender is beépiilt a kis vilagaba, bar
aligha tudja, mi fan (fo6ldon) terem” A kenderszakdllii egyszervolt-ember maganiigy,
de ha a monddkéban is vadkenderbél van a szakalla, az mar stlyos koziigy. Ez a térca
remekiil érzékelteti, hogy az olvasmanyélmény ugyantigy dominal, mint a tarsadalmi
reflexi6 (a tarsadalom kritikajéval egyiitt). Mint a tobbi Csontos-irasban: ebben — és a
kovetkezd publicisztikai sorozatokban-kotetekben.

Arra a felvetésre pedig, hogy a koltészet (irodalom) és publicisztika atjardsai azért
széles kapukon lehetségesek, egy 1995. marciusi tarca (Gyonyort és kegyetlen) beve-
zetését citaljuk (amely azt is tanusitja, hogy Csontosban jol tudatosult az atjarhat6sag).
»Nem vilagos el6ttem, pontosan hol hizédnak a koltészet hatdrai, s hol vannak k6zos
mezsgyéi a szocioldgiaval vagy az Ujsagirassal — de ugy sejtem, sokkalta szélesebbek
ezek a demarkacios vonalak, mintsem gondolnank” A Gondolatok a lomtdrban irasait
nem a szigortian vett mifaji hatdrok vagy a ,hazug kronolégia” szerint rendezte ciklu-
sokba, hanem ,,belsd utak mentén haladva”

Négy év mulva a kotet (vagy konyv) szandéka viszont mar tudatos volt az iréban,
amikor 2000. janudr 3. és december 30. kozott naprol napra irta a Kétezer leiités jegyze-
teit. A glossza helyén alland6 megjelenési feliilete volt a lapban (Magyar Nemzet), egy
héten hatszor kellett megirnia a mindig szigortian kétezer betihelyben mért frasokat.
A kétezer letités az egykori flekkterjedelem, s egyszerre tobb kihivast is magéban rejt.
Egy flekkben, kétezer betliben, szokozokkel, lehet a semmirdl beszélni, és mindent el
lehet mondani. Az Gjsagirék bajban vannak, hogyan legyen egy cikk pontosan olyan
hosszt, mint amilyet a szerkeszté megadott — Csontos Janos szaméra ez nem kérdés
(nem azzal bajlédott, kihtizzon-e egy jelz6t, betoldjon-e egy kotdszot), mint ahogy az
sem: hogyan reagdljon naprol napra az ezredfordulds év rengeteg ingerére. Az osszi-
ani hanghoz fordult, Homérosz dertjével, mikozben arrél sem feledkezett meg, hogy
a leiités nemcsak a bettihelyet jelenti, hanem a cikkek hangneme az iréniaba burkolt
kritikat (mint leiitést) szintén megragadhatéva teszi — Csontos nem hagyta ki a zicce-
reket, leiitGtte a magasra kapott labdakat. 301 ,labjegyzetben” irt az évrél, az Gj remé-
nyekrdl és régi birkdzasokrdl, a csalédasokrol és az illizidkrol, magardl és a vilagrol,
kulttrankrdl, ahogy éliink. (Itt is miikodott a sorsszerti szammisztika: a 301 jegyzet,
mint a rakoskereszturi 301-es parcella, egyrészt jovatétel a csondes forradalmak hései-
nek, masrészt a mult Gjratemetése. Végeredményben pedig rendhagyé olvasénaplé ez
a2000. esztenddrol. Csakhogy Csontos szamara az olvasmanyokat nemcsak a konyvek
jelentik, hanem a hirlap- és folydirat-irodalom is, s6t: olvas a masik ember gesztusabol,
a bulvarjelenségekbdl, a sorok kozott, mondatok mogott. Koznaplét ir.

A Polgdri kasziné két év mulva jelent meg, 2002-ben. Ezek mar hosszabb terjedel-
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m irdsok (2001 juniusa és 2002 majusa kozott), de a Magyar Nemzet heti jegyzetei
tulajdonképpen jegyzetcsokroknak tekinthetk. Csontos ltalaban tobb eseményre,
jelenségre reagalt e hasabokon, mintegy a civil torténelem fonalat téve szellemileg
is élvezetessé. Itt is jellemezte az irénia, melyhez igen érzékeny intellektudlis humo-
ra adja a legbiztosabb fogédzokat. Es e magasabb rendti humor segitségével lehet
méltanyos a tarsadalmi blinokkel szemben. — Méltanyos, azonban soha nem elnézé.
(Sokan talan meg sem értik igazan ezt az intellektudlis f6lényt, masok nem mutat-
jak az onérzetiikon esett sebet, mert hasonldan kiformalt vélaszra képtelenek. S a
szellemi folényben van bizonyos tavolsagtartds is: nem meriil bele a sarba, inkabb
azt vizsgdlja, ki, miért, hogyan, milyen érdekbdl gyartja a sarat vagy tapod benne.) A
»kaszin6zas” egyuttal vallalt publicisztikai program: ,Lehetséges-e szilard vilagnéze-
ti hattérrel, de polgari stilusban célratord, mégis visszafogott publicisztikat mivelni?
— teszi f6l a kérdést. — A napi kozéleti csetepaték mellett — vagy folott — a kozbeszéd
részévé avathatd-e az életmad, a bel- és kiilhoni utazasok, a csaldd? Van-e helyiik
egy machiavellisztikus korban erkélcsi és esztétikai meggondolasoknak?” Koltéi kér-
dések ezek: egyben allitdsok. Van helye az erkolcsi s esztétikai meggondolasnak, a
csaladnak, az élménynek, az életmddnak. Idézziink alabb Csontos Janos Kaszinoi
székfoglalojabol, melyben a heti jegyzet sajatossagait is boncolgatja: Heti jegyzetet
irni inkdbb azért problematikus, ,mert egy hét alatt sokkal béségesebb alapanyag
keletkezik az életben és a politikdban, mint ami széles korti befogaddsra alkalma-
san, olvasmanyosan egyaltaldn feldolgozhatd. Rostalni, szelektalni kell tehat. Elke-
riilhetetlen, hogy a szerzé bizonyos motivumokat, szélakat kiemeljen, visszatéréen
megyvizsgaljon, igy keltve az olvaséban az elérhet6 teljesség csaloka képzetét. A heti
jegyzetiron azonkiviil konnyebben atgazol az idé: meglatasai, sejtései gyorsabban
avulnak, nehezebben alljak a versenyt a napilapos vezércikkekkel és a gyors reaga-
last elektronikus médidval. Ha mégis van értelme e hédlatlan mifajnak, az az archi-
médeszi pont reménye: hogy sokaknak igenis fontos lehet ez a markans periodikus
véleménynyilvanitas, amelybdl taplalkozva sajat vilagképtiket is arnyalhatjak, kar-
bantarthatjak”

Ilyen karbantart6 ‘eszkoz’ volt az Eurdpa Nova, illetve szamos rovata, melyek
irsai az Eziistkor cim{ kotetben lattak napvildgot 2005-ben. A cimad¢ tarcaesz-
szé-sorozat mellett itt szerepeltek a Hajonaplo és a Szabad Eurdpa sorozat irdsai
és internetes rovatai Szellemkép, A hét miibalhéja és Csiitortok cimmel (az utébbi
rovatotlet még debreceni — ,krénikds” — lelemény volt). Az Eziistkort a Kételyek
Konyvének nevezte. E16sz6 helyett fogalmazta meg szkeptikus kritikdjat a bolcses-
ségrdl s annak viszonylagossagardl: tudniillik a bolcs mar csak azért sem lehet
boldog, mert ,tdl sok benne a kétely”, mivel a kollektiv kételkedés hatvanyozo-
dik: ,,Sok bolcs egy rakason: maga a kritikus tomegt tandcstalansag” A gondo-
latoknak azonban 0ssze kell szikrdzniuk: ,Racidé és emdcid, értelem és érzelem: a
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két orokharagos ikertestvér” S nem drt, ha a bolcs kijelenté mondatokban fogal-
maz — mert ha folkidlt, akkor mar kolts, ha éhajt, akkor baranybérbe bujt farkas
(»szellemi diktaturdk szallascsinadldja”), ha felszolit, mar politikus; ha pedig kér-
dez, ,elsé pillantdsra méar nem is olyan bolcs” Csontos tarsadalmi és emberi ,,bol-
csességeket” allit elénk, tapasztalatokat és tanulsagokat, de a kijelenté mondatok
helyett inkabb kérdezne. ,Van-e akkor jogunk és lehetéségiink kérdezni? Eszji-
rasunk talpkovévé avathatjuk-e a kételyt? S képesek vagyunk-e szembeszéllni a
vulgaris vaddal, hogy aki kérdez, az hatraltat; s mivelhogy hatréltatja a kételyek
nélkili épitkezést, ezért voltaképpen a rombolds tigynoke?” Lemond arrél, hogy
megmondja, mi a szép, magasztos és érdekes. Az emberi szépség is oly viszony-
lagos, igy miért ne lenne relativ a koltéi szépség (mely sajat magunk szamara is
elmagyarazhatatlan) !? ,A kétely a lélek természetes allapota — irja filozéfusként,
am nem tagadja egykori matematikus 6nmagat sem. — A hit és a meggy6z6dés az
idedlis végpont, a 1élek vivédasa az oda vezetd Gt, amit sohasem érhetni el. Mint
a geometriai gorbe, ami mindinkdbb odahajlik az egyeneshez, de mennél koze-
lebb megyiink hozza, mennél miniatiirizaltabb nagyitast készitiink e reménybeli
randevurdl, anndl reménytelenebb, hogy dsszesimuljanak. Epszilon sugara kor-
nyezet — mondjak a feloldhatatlant lezseriil athidalé matematikusok: jézan ésszel
felfogni nemigen lehet ugyan a dolgot, de mitiveleteket egészen jol végezhetiink
ezzel a kormonfont fogassal” Végiil ugyis csak a tokéletlen dolgok érdemesek fi-
gyelmiinkre. Mulandé dolgokkal foglalkozunk, mert nem szeretnénk lemondani
a tokéletesség illuzidjarol.

Csontos publicisztikai sorozatai soha nem valamilyen korabbi vagy mashonnan
vett mintat kovetnek. Rendhagyé eurdpai kalauz volt az Europa Nova is — a Magyar
Nemzet szombati mellékleteiben (uniés csatlakozasunkkal bezarélag) 2003 novem-
bere és 2004 aprilisa kozott hétrél hétre kozolte Csontos a kisesszéit, melyek még
az év 6szén konyvformaban jelentek meg. A 15 kordbbi és a 9 Gjonnan csatlako-
zott dllam portréjat kaptuk (Magyarorszagrél nem irt, pedig élvezetes olvasmany
lett volna Osszevetni a rélunk s benniink él6 sztereotipidkat a leselkedd szemmel.
— Csontos Janos ugyanis afféle szellemi voyeur, az irénia spanyolfalat tolja maga
el6tt: sajatos orszagismertetései megkovetelik téle a lathatatlansagbol piszkal6 ir6-
niat. A kisesszék a kiadéi reztimé szerint egyszerre szolgéljak a konnyed ismeretter-
jesztést, de gondolatébresztd céllal is irédtak, azzal a nem titkolt szandékkal, hogy
nagyfoku szubjektivitasuk ellenére is hiteles képet kaphassunk ama orszagokrdl és
népekrdl, amelyek mar az Unié tagjai, majd azokrél, amelyek csak 2004-ben csatla-
koztak az ,,Uj Eurdépahoz” Tobb mint tiz éve késziiltiink az aktusra, mégis ra kellett
dobbenniink: felkésziiletleniil ért a csatlakozas. Feliiletesek az ismereteink nemcsak
az Uni6 mtikodésérdl, de a tagallamokrdl is, és ebbdl a hianybdl kell valamit oldani
— fogalmazddott meg az otlet sziiletésekor. A Csontos Janos dltal megrajzolt Eu-
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répa-képben visszatiikrozédik sajat arcunk. Olyan szellemi-foldrajzi latkép és kor-
kép, melyet nem a leiras, hanem a parbeszéd szandéka keltett életre. Megjelennek
a szerz6 valos kulturélményei, a tarcajelleget erdsité csevegd stilus mellett a szipor-
kazé nyelvi bravir (széjaték, asszociacio, a politikai korrektséget cselezé konnyed
lira), a jatékossagon feliilemelkedd igényesség a szépirodalmi alkotdsok kozé eme-
li Csontos munkajat. A klasszikus ttleirasok koziil mindig kiemelkedett egy-egy
olyan md, melyet szerzdje nem elsésorban a dokumentdlds szandékaval készitett,
hanem 6nmaga képét is meg kivanta rajzolni az 4j kozegben. (Szepsi Csombor Mar-
ton Europica varietas cimmel 1620-ban jelentette meg az elsé ttleirast, amelynek
egyébként ugyanugy csak a cime volt latin, mint Csontos konyvének. Szepsi csak-
nem mindig gyalog jart, Lengyelorszagbdl Danidba, Anglidn, Hollandian at Francia-
orszagba, majd Németorszagon és Csehorszagon at ismét haza, Kassara. Ban Imre
szerint a szegény dedk szemével latta a nagyvilagot, s j6iz(i humorral adta el6 a latot-
takat. — Ugyanez a miivelt garaboncids didk tekintett most szét Eurépan.) Moéricz és
Mora utirajzai is kivalé mintdk, de amit Marai irt az Istenek nyomdban elészavaban,
azt Csontos maga is vallhatta volna: ,az ifjisag kegyetlen erével latja a vilagot, s a
latomas ereje néha poétolja a tudoményos érzékelés bonyolult és finom mdszereit”.
Csontos éppen negyvenéves mult, amikor leirta a maga Eurépdjat, de székimonda-
saban megmaradt az ifjisag ereje, amelyet mdra az élet és a tapasztalat bonyolult,
finom miiszerei ellendriznek. Az utazé 1élek latomasai helyett a poéta doctus ér-
zékenysége, miveltsége irdnyitotta Csontos tolldt és tekintetét. Atszlir6dott az él-
mény, nemzettipologiava formalodott a tapasztalat — szerzénknek volt szerencséje
ifjakoratdl kezdve szinte minden régi és 4j unios orszagban hosszabb-révidebb id6t
eltolteni —, s mint Hamvas Béla az archaikus szimbolizmus bolcselete feldl oszta-
lyozta a népeket, Csontos a hétkoznapi tapasztalatot, emberismeretét, torténelmi és
mtvel6dési anyagat, a néha burkolt politikai (izeneteket, lirai érzékenységét s poétai
bravurjait 6tvozte irdsaiban.

Marai arrdl a bizalomrdl beszélt, melyet azért érdemelt ki az utazd, mert min-
deniitt tudjak, hogy egyarant fogékony az emberi és az isteni irdnt, amely atja
soran eléje tarul. Csontos ezt mar akként médosithatja, hogy az utazé legyen bi-
zalmatlan is, épp azért, mert nemcsak az emberi irdnt fogékony, hanem érdek-
li valami mads is, valami isteni: a létezésnek egy, az euro-centek és iivegpalotdk,
palyaudvarok és parlamentek, piacok és vélasztasok mogott rejlé tartalma (talan
esszencidja). S ez az esszencia mar a cimadasba agyazédik. Mindegyik kisesszének
alliteralo, betiirimes, kétszavas cime van, s idézek néhanyat a legtalalébbak koziil:
Angol anatomia, Belga bedekker, Ciprusi citrus, Ddn diinék, Francia frivolsdgok,
Lett légyen, Luxemburgi luxus, Svéd svdda, Szlovén szeretdk. Az eredeti sorozat-
ban és a kényvben is alfabetikus rendben halad az Uj Eurépa bemutatasaban. A
cimlapon és belsé oldalon is Eurépa elrablasdnak dbrazolédsai lathatok (az illuszt-
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racion Molnar C. Pél grafikdja): a mitolégiai motivum Eurépa visszahéditasanak
vagyat is kimondja (Magyarorszdg egyesitésének Gjromantikus képzetét pedig
sejteti, a Szlovak szétarban igy: ,Eurépanak az sem fontos, hogy Szlovékia — a mai
Magyar Koztarsasagon kivill — az egyetlen dllam, amely teljes egészében a torté-
neti Magyarorszag része volt. Szlovakia persze (ha nincs a mesterségesen eldalli-
tott csehszlovdk kaland) lehetne valéban nemzetéllam is — 4m ahhoz a Parizs kor-
nyéki palotakban kicsit északabbra kellett volna meghtizni a hatart. Mondjuk ugy;,
hogy ne csindljanak kisebbségit az egy tombben él6 magyarsagbdl, a szinmagyar
gomori és csallokozi falvakbdl, amelyek nem egyszer még a betelepiilt szlovak
csaladokat is képesek voltak elmagyarositani””

Maszkok helyett sajat arcunkkal

Csontos Janos majdnem egy évtized mulva dllitotta 6ssze Gj publicisztikai sorozatat,
a Karnevdlt (2014). Kézben sem tétlenkedett, azonban az urbanisztika és a vizudlis
publicisztika mellett kotott ki: épitészeti filmeket készitett, utdnozhatatlanul nagy vt
vallalkozasa volt a (hdaromszor) Tizenkét kémives (2006; 2009; 2012), és Mihdly Zoltan
karpat-magyarorszagi fotoi mellé irt ezer karakteres, érzékeny lirai kommentarokat
2008-ban (Karpét-koszora). Délvidék, Vajdasag, Erdély, Karpatalja, Felvidék, Orvidék
s Muravidék: a mtvelt Nyugat ,szégyenkeznivaléja’, a Karpat-medencében véghezvitt
trianoni orszagdarabolds, ,monstre histdriai blintény’; egy anyatorzd, a Magyar Féjda-
lom, mint a debreceni emlékm hirdeti. Fdjdalmat a magyar nemcsak borba, de hu-
morba, olykor az Gjrasebzd szatiraba fojtja, mint itt is, ahogy a Karpat-koszoruhoz irt
Eljsz6 els6 mondatat olvassuk: ,,Keser( trianoni eredet( tréfa, hogy Magyarorszag az
egyetlen dllam a vilagon, mely 6nmagaval hatéros.” Az ,6nmagaval hatdros” kifejezésbe
stiritett kép szimbolikus formdaban 4ll el6ttiink a Karpat-koszord metafordban. Ezzel a
cimmel késziilt egy Otrészes televizids dokumentumfilm-sorozat, atfog6 képet adva az
elszakitott orszagrészek civil allapotairél. Mihdly Zoltan elkisérte atjara a forgatdsta-
bot, folyamatosan fényképezett, igy sziiletett a tévésorozat nyomtatott parkiadvanya. A
mintegy hetven képhez Csontos irt szubjektiv hangti kommentdrokat. A vérosokhoz,
falvakhoz, tdjakhoz, emberekhez, épiiletekhez, szobrokhoz, jelképekhez és életképek-
hez sziiletett mondatok: életséhajok, maguk is koncentralt ereji pillanatfelvételek. A
képek zart terébdl igyekszik kibontani az id6t — s arrdl is beszél, ami nincs ott a képen,
de amit a kép benne felidéz; e prousti, asszociativ rekonstrukciok teszik kolt6i lendiile-
tlivé a kommentarokat. Az iras rendszerint nem képes azt a bizonyossagot adni, mint
amit a fotd teremthet. A fiktiv nyelv dltaldban nem tudja hitelesiteni 56nmagat, Csontos
viszont rajott, hogy szovegeit is a fotografia filozéfidja szerint kell felépiteni, igy a targy-
alapt szubjektiv kommentarok a képek nélkiil is teljes értékiek, a szovegek 6nmaguk-
ban is egy képpé allnak Ossze.
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Csontos Janos is ugy beszél, ahogy Roland Barthes tandcsolja a Vildgoskamrdban:
»hem (vagy nem feltétleniil) arrél beszél, ami nincs tobbé, hanem csak arrdl, ami egé-
szen biztosan volt” Tehat nem a nosztalgikus emlékezés hangja domindl, hanem a lelta-
ré: a prousti élmény érzékisége Krtidy és Marai szellemi lstomdsaival 6tvozédik. Igy jon
rd arra, hogy ,,a székelykapu voltaképpen nem is kapu. Tobb anndl: viligmagyarazat. A
vilagba vetett ember mindig ki van szolgaltatva hely és id6 zsarnoksaganak, a vilagba
vetett székely meg sokszorosan. [...] A makacs tombszékelységgel nehezebb a dolga a
torténelmi erézidénak. Mert lecovekelte magat, gyokeret eresztett. Ennek a dacolasnak
a diszes jelképe a székelykapu. A hasznosnak dlcazott 6ncélt gyonyoriség. Az identités
emlékmtive, melyre rd lehet vésni: kik vagyunk, honnan jottiink, hova tartunk. Az 6rok
emlékeztetd, hogy van egy hely, ahova, ha megérkeziink, hazaérkeziink. Azért vagyunk
a vilagon, hogy valahol otthon legyiink benne — mondta az 6reg néger Amerikaban
Szakéllas Abelnek. Titokban nyilvan & is székely lehetett”

Az épitészportrék is komoly publicisztikai teljesitmények, a filmek az Gj mtivészeti
ag felé vezették aztan Csontos érdekl6dését, ugyanakkor itt is alapvet6 a dokumenta-
16 és a miivészi tovabbgondold szandék sajatos Gtvozetének megalkotasa. A Magyar
Nemzetnél toltott utolsé iddszak (a Nagyitds cimi hetilap megsziinése utani rehabi-
litacios kiils6zés) termése a Karnevdl, a 2011—14 kozt megjelent tarcak gytjteménye.
A visszakoszond irds pedig épp egy nekrolég volt, mely az épitészeti sorozathoz (s
egyik szellemi etalonjdhoz, mentorahoz is) kototte: Makovecz és kora cimmel jelent
meg 2011. oktéber 1-jén. Személyessége itt is foliilirja a biografiai hangsulyokat, és ez
adja meg a mement? hitelességét. Csontos ,maganiigye” fonédik Ossze az egész szer-
ves magyar muveltség koziigyével — raadasul a halalhir a Tokié-toronyban érte, egy
japan épitésszel késziilve interjura. Egy id6 utan szinte csak Csontos Janosnak nyilatko-
zott, s ezekbdl az élményekbdl mélyiilt, formalddott a kép. , Egyszerre volt professzor,
kinyilatkoztaté proféta, megfellebbezhetetlen szentencidkat mondo titkos szépiré és
konnyed atyai barat: akarhogyan figyeltem, nem ismertem fel az &tmeneteket. Politikai
ellenldbasai radikalisnak tartottdk, s 6 is annak tartotta magat: az igazsag radikalisanak.
[...] Nem is bocsétottdk meg neki soha, hogy van”

Ha Csontos korabbi irasaira (Kétezer leiités, Polgdri kaszind) gyakrabban volt jel-
lemz6 a politikai-kozéleti napi tartalom beszivargasa a tarcasorok kozé, itt, a Karne-
vdlban inkébb az Europa Nova és az Eziistkor irodalmi hagyomanyat folytatja, azzal
a nyelvi bravirokkal atszétt szemléleti és vallomadsos stilusfrissességgel, amely a vele
parhuzamosan ir6d6 Angyaldekameron nyelvét is formalta. S a szakmai-barati kap-
csolatokbol vagy a csaladi légtérbdl barmikor képes kitekinteni a csillagokig és vissza a
mitoszokig. Egyedi példdkat keres mindig a globalis mondanival6 — vagy inkébb épp a
globalizmusellenes helyi értékteremtés kifejezésére, a példa folmutatasara. A szinte a
sziiletése 6ta folyton valsagban 1évé Eurdpa mitoszat egy Parizsba szakadt magyar ir6
és miifordit6, Ditréi Akos értelmezi 4t (ha mar a megérokolt mitoszt atirni nincs méd).
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Eljatszik a majak joésolta vilagvégével; figyelmeztet, hogy a vilaglirbe tervezett exodus
helyett inkabb arra kellene jobban vigydznunk, amink van. Depresszids ez az id3szak,
nem is hagyhatjuk sz6 nélkiil: 2012 janudrjat. A Nyugat alkonydnak spengleri idézeté-
vel kezdi — s fricskaval folytatja, hogy az alkonyt aztdn ne az Aurdra (agyuja) kovesse.
Az utolso ordban cim tarca is az 6rokzold apokalipszis-gondolatra reflektal — egyéb-
ként arra a friss hirre valaszként, hogy egy perccel ismét elére kellett allitani a végitélet
ordjat, s az id6 gyorsabb menetét pedig épp az emberiség siirgeti.

Hdaboruk a multban, hdboruk a kultirdk kozott, haboruk az irodalomban és a ka-
nonokban — ez a dialektika sem hidnyozhat a lathaté vilagbdl, s kidertil, hogy az iro-
dalom sem olyan békés teriilet. Mindenesetre tiszteleg a Kilencek koltéi el6tt — kik
egykor valédi kanont irhattak volna (taldn épp Csontos ismeri a legjobban Sket, hi-
szen elsé interjukotete, Egyiitt és kiilon cimmel mutatta be a csoportot). Minden-
rél ir, amerre jar, a mai és Trianon el6tti magyar teriiletekrél ugyandgy, mint japani
vagy skdciai élményekrd], a fizikai és a virtudlis utazasokrol, a média lényeges és 1é-
nyegtelen (de az efemérben és a talmiban is az esendé ember karakterét felvillanta-
ni képes) hireirdl; a jelen élmény pedig mindig ott rejti a multbeli talalkozasok lehe-
tdségét — ennyiben is rokon a Csontos-tarca példaul Méra Elkallodott riportjaival.
Hamvas Béla Karnevdl cim( regényének éthosza villaltan jelen van Csontos tj soro-
zataban, s mivel a hamvasi karneval mindig 6sszekapcsoldodott a krizis gondolatéval,
Csontos Janos Karnevdljaban sem valaszthat kiilon a vélsag és a szerepjaték. Ezt irja
Hamvas: ,,A mai ember cinikus dlarca mogott tehetetleniil iszapos. Maga a kultura is
ilyen alarcca lett, amely mogott a tovabbalkotasra valé teljes és tokéletes képtelenség
lapul meg. Es végiil ez az oka annak is [...] hogy a tarsadalom fontos helyeit a hely
betoltésére teljesen alkalmatlanok toltik be, mialatt az arra hivatottakat kijatsszak,
elnyomjak és azoknak élete elégedetlenségben és terméketlen lazadasban morzsolo-
dik fel” Ertelmezésében a krizis akkor tapasztalhat6, mikor nem névekszik tovabb az
ember(iség), helyette szerepeket jatszik, maszkokat 6lt magara. S mindaddig karnevali
szerepeket alakitunk, amig nem talaljuk meg az utat 6nmagunkhoz.

Csontos Janos is rajott, hogy az ember folyamatosan pétcselekvésekbe menekiil,
s ugyanugy nem mer folnézni a csillagokba, mint ahogy nem mer beleolvasni egy
szerelmesverskotetbe. ,Emberiségirodalomnak” nevezi a fiilszoveg a nagy kérdések té-
mavalasztasait (az Grkutatdstol a vilagvégevarasig), mely a f6ldon-jaré Gj évezredben,
bizony, korszertitlen, de a humor, az irénia fogyaszthat6va teszi a magvas gondolatokat
is. A szerz6 masik két kedves témakorét szintén a karnevali jatékba oleli bele: az iroda-
lom és az épitészet kapcsolatardl sokat beszél, csakigy, mint a nyilvanossa tett En-rél.
Utdbbit talan épp azért hirdeti, hogy a szerepeket 6 maga is levetkdzhesse, hogy a kar-
nevali krizisbdl kilépve, tovabbhaladjon a névekedésben. Mindahanyunkkal egyiitt, kit
az ir6 maga mellé fogad: olvasva értelmezziik mi is magunkat és életiinket.
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