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Rideg István
Az író és a kritikusai
Folyton növő S.M.-fa. Válogatás a Sarusi Mihály műveiről és 
munkásságáról írt tanulmányokból. Összeállította Kállai Gyöngyi

Kedves Miska!
Odakinn fekete a karácsony, nyílik az ibolya, a sárga körömvirág a fák körül, hajt a 
málna. Idebenn a fényes-bensőséges karácsonyfa előtt olvasom a Rólad szóló könyvet, 
amit örömmel megkaptam, és köszönöm megbecsülésedet, amellyel az én írásomat is 
betetted a nagyok véleménye közé.

Szép és eredményes könyv készült Rólad. A Folyton növő S.M.-fában már elolvastam 
a méltatásokat, kivonatoltam a számomra legfontosabbakat, és röviden széljegyzetel-
tem őket, hogy mit jelentenek nekem. Így jött létre ez a levélféle, az olvasatok olvasata. 
Most elküldöm Neked. Ha érdekel, nézd át, ki hogyan szólal meg az összhangzatban. 
Szerintem.

A csabai Szajnán (1981, 2011)
Simonffy András velős meglátásokkal korrajzba helyezi Sarusit (A Körös-parti Krú-

dy, 1981). „És hát igen, bizony mi vagyunk ez az összetört cserép-nemzet”. (7.p.)
Alexa Károly elmélkedő kritikát ír (A mi tót folyónk, 1999). „A mellérendelésre ala-

pozott végtelen fölsorolásokkal azt az utat látszik járni, amit Esterházy vagy Kornis – 
csak egészen más nyelvi mezőn, erupciókban és eksztázisban.” (9. p.)

Tarján Tamás Tót és Tóth atyafiak (2011) című recenziója objektív-száraz. „Manap-
ság már makaróninyelvnek szokás mondani a nyelvi elegyet, mely – itt a példa – stiláris 
értékekben is bővelkedhet.” (14. p.)

A kaporszakállú nádvágó (1985)
Nagy Sz. Péter lelkesítő tudósító (Szociográfia, legenda, történelem, 1985). „Törté-

nelmileg hiteles szociográfia és legenda. Áchim L. András életét meséli el megszületé-
sétől meggyilkolásáig.” (17. p.) „Sarusi olyat tud, ami páratlan mai, talán túlságosan is 
intellektualizálódott prózánkban. Rendkívüli pontossággal és leleménnyel, bravúrosan 
kimunkált stílusban vallani a nép nyelvén a népről.” (18. p.)

Magyar Krisztus (1986)
Alexa Károly pompás elmélkedése találó megállapításokat, kijelöléseket hordoz 

(Krónikás embörének, 1999). „Sarusit ott látjuk legkorszerűbb elbeszélőink: Mészöly, 
Esterházy, Csalog, Nádas, Temesi és a többiek körében.” (24. p.)

Domokos Mátyás okos fejtegető, megvilágító, viszonyító (Magyar Krisztus. Sarusi 
Mihály regénye, 1991): „tengerfenék-világ ez is, mint az illyési Puszták népéé”. (27. p.) 
„A könyv belső szerkezete, lélegzete ez az anonim, hol egyetértő, hol feleselő párbe-
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széd, amely a klasszikus görög tragédia kórusainak és antikórusainak a dramaturgiája 
szerint beszéli el és kommentálja a népélet mindennapos történéseit, ahogyan az a fa-
lusi zsellérek és parasztok élettapasztalataiból és erkölcsi hagyományaiból szőtt tuda-
tában kommentálódik és elraktározódik.” (29. p.)

Hajdú Mihály nyelvész értékelése szerint a felvállalt szülőföldi tájnyelv használata ki-
tűnően vizsgázott (A Magyar Krisztus nyelvjárásiassága, 2003). „Sarusi Mihály nyelvér-
zéke és nyelvi tudata kimagasló eredményt adott ebben a regényben is a hangulat meg-
teremtésében, a népnyelvi fordulatok, nyelvjárási jelenségek alkalmazásában.”(41.p.)

Rónay László értő és érző recenzens (A szegények keresztje, 1987). „A történelemben 
élő egyedi ember azonban a maga sorsát éli át, saját nyomorúságával vívódik és a saját 
kurta örömét keresi.” (43. p.) „Döbbenetes és tragikus eleme a regénynek, hogy hőseit 
mindig csapások érik, mindig készségesen kell elfogadniuk a rosszat.”(46.p.)

Rónay László emelkedett hangú történetmondásra is vállalkozik (A Magyar Krisz-
tusról tizenegynéhány év után, 2003). „A megértés és a lelkiség fejlesztésének igénye 
évszázadok örökségeként az egész magyarságot jellemezte. Meglehet, nagyon sokáig a 
nemesség jelentette a nemzetet. Ám a nemzettudat sokkal szélesebb körben hatott, és 
ezt a tudatot a betű és az imádság tisztelete jellemezte fönt is, lent is.” (49. p.)

Fönn a Jeruzsálemhegyen (1987)
Dérczy Péter az elbeszélésmódokkal foglakozik (Fönn a Jeruzsálemhegyen,1988). „E 

regénynek, mint egyébként az összes Sarusi-írásnak, nincs úgynevezett cselekménye, 
fordulatos meseszövése. Eseményei lazán kapcsolódnak egymáshoz, a megtörténés 
szintjén kapnak csak érdekességet. Ugyanakkor belső, lélektani rajzokat sem vetít ki 
Sarusi.” (56. p.)  „A Fönn a Jeruzsálemhegyen három elbeszélésmódból ötvöződik össze. 
Mindhárom első személyű: találkozhatunk igazi perszonális elbeszéléssel, mint például 
a főhős belső beszéde, vagy az egyes szereplők dialógusai, de az utóbbiak nincsenek 
elkülönítve a regény egyéb szövegeitől; éppen ezért nem mindig állapítható meg, hogy 
valójában ki beszél, ez tehát az előzővel szemben egy első személyű, közelebbről meg-
határozhatatlan, nem konkrét perszonális beszéd; s végül elkülöníthető még a regény 
tulajdonképpeni elbeszélőjének-narrátorának az első személyű közlései.” (57. p.)

Árva ima (1989)
Rónay László Az a bizonyos többség (1990) című ismertetése szelíden figyelő és fi-

gyelmeztető. „Sarusi Mihály pedig arra vállalkozott ebben a három kisregényben (is), 
hogy az »igazi« történelmet írja meg, a hallgató többség történetét, melyről nem szól-
nak az írások, amely a lelkekben »történik«, s amely mégis egy nemzet karakterét adja.” 
(61. p.)

Vagabundkorzó I–III. (1993), IV–VI. (2001), VII. (2014)
Vasy Géza szintén szelíden közelíti meg ezt a „regényfolyamot”(Vagabundkorzó, 

2006). De felfigyel a „peregrinációs csavargások” egyik szép hozadékára. „Hiszen a be-
olvadók »megmaradnak«, csak éppen nyelvet-kultúrát váltanak. Szegényedik-e ezáltal 
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a nagyvilág? Bizony igen, és a könyv szemléletének folytonosan megnyilatkozó, hol sze-
mérmes, hol kimondott hazaszeretete, magyarsághoz kötöttsége mindegyre amellett 
érvel, hogy meg kell maradni magyarnak, s hogy érdemes megmaradni.” (69. p.)

Eszterberke (1993)
Czére Béla A túlélés és a halál zsoltára (1994) című karakán, robbanékony írásában 

nagy erkölcsi erővel ír, gyönyörű empátiával a karakán regényről, az „ahogy lehet” iz-
galmas életéről. Kitűnően érezteti a küzdelem heroizmusának nagyszerűségét. Szin-
te megszületik az olvasóban a vágy: nem lehetne az Eszterberkéből filmet csinálni?! 
„A regény elején tatárhordát enged rá a török a Fekete-Körös partján fekvő Dobozra. 
Tűzcsóvák a házak zsindelyén, a családokat védő férfiakat lemészárolják. S az öregek, 
gyerekek, asszonyok jó részét is. Miután az asszonyokon végigment a kiéhezett tatár-
horda. S persze a lányokon, gyermeklányokon is. Aztán a rabok megindulnak láncra 
fűzve a közeli gyulai embervásár felé. Az egyik, asszonyával menekülő dobozi férfit 
a Körös-parton érnek utol a tatárok: az őrület dimenziójából, a halál másodpercéből 
hasítja ki Sarusi ezt a döbbenetes időszeletet. (…)Mert itt, az őrület tölcsérében, a fér-
fi szerelmes, utolsó öleléssel hátulról szíven szúrja asszonyát, s ő maga irtja a reájuk 
támadt tatárokat, a fehér asszonyi hús zsákmányát már a markában érzett tatárokat, 
őrült, emberfeletti erővel, amíg szét nem szaggattatik.” (72. p.) „Békésben, a Körösök 
mentén nincs haza. Csak szétrombolt, és a rejtekhelyeken újjáépített magyar ottho-
nok, búvóhelyek vannak. A dobozi bíróvá választott Sámson ezt a kicsiny, megmaradt 
magyar otthont védi. Az ő népét. A bibliai Sámson erejével, a régi pusztai birodalmunk 
táltosainak talentumával és a korabeli végvári vitézek elszántságával. A nép, a jobbágy-
ember fenntartja verejtékes munkájával a hazát, amelyet a kiváltságot élvező nemes 
viszont a kardjával köteles megvédeni.” (73. p.) „A magyar életet megtartó szerepet 
testesíti meg a dobozi bíró, Sámson. Ésszel, csellel védi övéit, amíg lehet.” (73.p.) „(…) 
szerelme, Eszter inkább az öngyilkosságot választja, mint azt, hogy a dobozi »társbí-
ró« martalócai az aga számára elhurcolják.” (74. p.) Czére Béla olvasata csupa-csupa 
felemelés. „Küzdelem a megszálló török ellen, s még kíméletlenebb leszámolás az ide-
genvezető, hazát áruló magyarok tömegével.” (75. p.) Czére olvasatában Sarusi „a béké-
si-bihari magyar élet 1660-ig történt szinte teljes elhalásának döbbenetes krónikájával” 
emlékeztet: „Maradt mára a területét és magyarságtudatát tekintve egyaránt csonka 
ország.” (75. p.)

Decebál Gyulán (1995)
Márkus Béla Ellenutópia a fiókból (1996) című mértéktartó ismertetésében meg-

állapítja, hogy „A Decebál Gyulán műfaja szerint antiutópia: abból a feltevésből indul 
ki, hogy Trianon után a Békés megyei Gyula is a románok kezére került (…) 1985-re, 
a jelen idejű események korában mindössze négy-öt százalékra apad a magyarok lé-
lekszáma a városban.” (76. p.) Kiderül: „Az Almássy-kastély lesz a dákok királyának, 
Decebálnak a mauzóleuma, hogy a Szent István utat a Fölszabadítók Útjának kereszte-
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lik át.” (77. p.) „Az »Itt maradni, alkalmazkodni, de megmaradni« mindennél nehezebb 
feladat./Aki e feladat megfogalmazója, az egyben a regény elbeszélője, egyes szám első 
személyű történetmondója: Kiss Aranka özvegy Farkas Józsefné nyugdíjas tanárnő.” 
(77. p.) Márkus Béla megállapítja: a naplóírás egyfajta recept. „Önmagát foglalja le – s a 
Decebál Gyulán sok helyütt humoros-gúnyos hangjára ezért is érdemes odafigyelni. A 
diktatúrák elviselésének egyik lehetséges módjaként tételezi azt, befelé forduló ítélke-
zést, azt az önerősítő magába zárkózást, amit a naplóírás jelent.” (78. p.)

Szökőélet (1997)
Vasy Géza Sarusi Mihály ajándék élete (2006) című fejtegetésében először eljátszik 

a címek értelmezésével. (A mű alcíme: Egy szegénylegény vallomása.) „(…) nemcsak az 
elszökés, az elmúlás s így a folyamatos kifosztódás tartozik bele, hanem a felszökés, fel-
emelkedés pozitív tartalmú fogalmai is színezik azt.” (79. p.) „A Szökőélet nemcsak egy 
1944-ben született ember vallomása, hanem egy magyarságába zárt emberé is, aki visz-
szatalál kereszténységéhez is, s ezzel is egy közösséget vállal, amely egyetemes és ma-
gyar is.” (84.p.) Fontos – formára vonatkozó – észrevételt tesz. „Esztétikai szempontból 
pedig e mű kapcsán az a fő kérdés, hogy tényszerűség és fikcionalitás, személyesség és 
tárgyilagosság, elbeszélő és reflektáló jelleg, folyamatosság és mozaikszerűség milyen 
arányai, változatai lehetnek egyszerre korszerűek és olvasóbarátok.” (85.p.)

Csavargó ének (2001)
Bencsik Máté kedélyes alaphangú rajza ráhangoló ajánlás. Jó olvasni ezt a kedves, 

baráti humorú figyelemfelhívást (Sarusi tér 33., 2001)
„A vers más. Ha költő vagy, meztelenné válsz, pőrére vetkőzöl, mert önmagadról 

beszélsz. Ismerve őt, nem hiszem, hogy véletlen: az életmű 33. kötete, a Csavargó ének 
66 dalból áll. Hatvanhat kérdés és válasz arra, hogy ki lehet-e törni a szegénységből, 
a tudatlanságra ítéltségből, az ismeretlenségből, a mama majdnem eltitkolt halálának 
sokkjából, a megcsalatásból, az aczéli kultúristálló megtűrtjeinek boxából, az újkori 
irodalmi szekértáborokból, az öregedésből? (…)/ Sarusi hol sírva, hol bruhaházva, hol 
csak amúgy, nyeglén, máskor acsarkodva, de legjobb tudása szerint megválaszolja vala-
mennyit.” (87.p.) „Túl lehet-e élni a halált? (…) Ahogy tekintete fölsuhant, egy pillanatra 
megállt az utcatáblán, amelyre az volt írva: Sarusi tér 33.” (88. p.) Ilyen kedvesen fejezi 
be köszöntőjét a barát, egy álombeli tér víziójával.

Fekete-Zaránd (2002)
Vasy Géza okos felvezetéssel, a magyarellenes vádak felemlítésével kezdi ismertet-

ni Sarusi írói nyomozását („Magyarnak számkivetve”, 2006). És jönnek az ellenérvek. 
„A nagy világégések idején ezeken a szórvány magyar településeken is átvonultak a 
hadseregek, s a hódítók, a visszahódítók nyomában jöttek azok a hordaszerű csapa-
tok, amelyek tömeges kivégzésekkel és fosztogatással álltak bosszút a civil lakossá-
gon.” (91. p.) Alapvető kijelentés: „Sarusi Mihály nem a történettudomány nyomdo-
kain halad, hanem a megíratlan népi történelmi emlékezetet faggatja.” (91. p.) 
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Vasy gyönyörűen indokolja meg az adekvát balladás-siratós regölés műfajválasztását. 
„Ami megtörtént, nem emberszabású, nem normális mértékű, hanem végzetszerűen 
különös. Se epika, se líra méltóképpen meg nem örökítheti, csak olyanféle kevertség, 
ami a regölésnek is jellemzője lehetett, ami a balladára üt, vagy a siratóra. Mert ezek a 
sors-emlékmorzsák egy nagyszabású siratóvá lényegülnek: a balladás sorsú magyar-
ságszigetek pusztulásának tapasztalata teszi oly hosszan és oly zaklatóan hangzóvá ezt 
a siratót. S nem az eredeti beszélők sírnak és siratnak, ők már legfeljebb csak kivétele-
sen, hanem ennek a műnek az elbeszélés-énekmondója, az a vándorénekes, aki bejárta 
az ezredfordulón a Köves-Körös vidékét, túl a határon.”(92. p.) 

Nagyon fontos kontrasztot tartani az emberek elé ebben a sokféle érdekből átpoliti-
zált, manipulált, agymosott világban. Vasy Géza égbekiáltón, számon kérőn áll az író 
mellé. „Aki ezt a 101 »regéből« álló siratót olvassa-hallgatja, óhatatlan Herder hírhedt 
jóslatára, meg Kölcseyre, Adyra, Illyésre gondol, s szorongatja az érzés: hiába szeretné 
»rendezni végre közös dolgainkat«, ha nincs kivel.” (93. p.)

Körmendi és Sarusi szabadcsapat (2006)
Rideg István helyénvaló összevetéseket tesz a Körmendi Lajos posztumusz kötetei 

(2014) című ismertetésében. Például: „Fontos kérdésekre adott fontos válaszokból 
alakul ki Sarusi pályaképe. Sarusi éppúgy »népi sarjadék«, mint Arany János, akarom 
mondani: Körmendi Lajos.” (97. p.) A Kúrlapok Lajzsannak (S.M.-től) kapcsán meg-
említhető kijelölés: „A három részből álló mű csupa-csupa játék. Mondhatni: távolról 
esterházys stílusra emlékeztető, de nem liberális, nem kozmopolita, hanem nemzeti 
polgári-paraszti, parasztos-intellektuális beszédű.” (99. p.)

Kurta Miska levelei Zaránd vármegyéből AZ MÁI LABANCOKRÚL (2007)
Réhon József Sarusi kópéságára való ráérzés jegyében magyarázza a Sarusi-írásokat 

ebben a szellemes, felvillanyozó szemlében (Sarusi, Kurtával, Zarándban, 2008). „Ke-
mények, kíméletlenek, talán kegyetlenek is ezek a Zarándban íródott levelek, sikerült 
pamfletek.” (110. p.)

„Arról azért mégis szólnom kell, kiket tekint Kurta Miska mái labancoknak, akik ar-
ról híresek, hogy szeretnek gyűlölni. Kurta Miska szeretné őket is szeretni, de azok 
nem engedik. Miska legalább azt megpróbálja, hogy gyűlölködésüket ne viszonozza. 
Ez így kereszt(y)ényi.

Lássuk, kik is azok a mái labancok?
Könnyen felismerhetők.
Azt vallják, hogy nem szabad nemzeti alapon »domborítani«.
A nemzeti az nacionalizmust jelent. A nacionalista rögvest soviniszta, fasiszta is.
A nacionalizmus úgy elvetendő, ahogy van.
A hazafi csak hazaffy lehet.
Úgy tartják, hogy mi, magyarok a ganyéból jöttünk.
Ők világpolgárok, szabadgondolkodók, humanisták…” (108–109. p.)
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Pinceszer (2009)
Balogh Elemér újságíró barátja Sarusi Mihálynak. Amikor „szépecskén kiebrudal-

ták” a Veszprémi Naplóból, „Egyetlen ember akadt ebben a sunyi és szolgalelkű tár-
saságban, aki ki mert állni mellettem, és elkergetésem ellen szavazott: Sarusi Mihály.” 
(112. p.) Balogh Elemér esszéjéből (Sarusi Mihály: Pinceszer, 2009) érezzük, jó dolog 
igaz magyar embernek lenni, és így összefogni.

Tarján Tamás Olajolaj (2009) című írása kedélyes hangnemű összegzése is jól illik a 
témához. „A Pinceszer rövid írások gyűjteménye. Borfélék játékos jellemzésétől félper-
ces borocskanovellákig, A részegség 13 neme derűs lajstromozásától régi szőlőmívelési 
annalesek felütéséig, a baráti tőkegondozás himnuszozásától cégérnek is beillő terme-
lő- és fajtadicséretig sokféle szöveg váltogatja egymást.” (114–115. p.)

Kaiser László esszéje ( Az ivás (és az írás) méltósága, 2011) arról értekezik, hogy „A 
Pinceszer tehát visszaadja az ivás méltóságát. S mivel vérbeli író munkája: élvezetes 
olvasmány is, sajátos, szaggatott szövegkezelés: villanó gondolatok, események, emlé-
kek.” (120. p.)

Hun fohász (2011)
Ujj János Sarusi Mihály két könyve (Hun fohász, A csabai Szajnán, 2011) című is-

mertetése azokat a mozzanatokat emeli ki, amelyekkel az író „oda-odaszúr a rendszer-
nek.” (124. p.) „Ezekért volt Sarusi Mihály csak Tűrt. Én büszke lennék e minősítésre.” 
(125. p.)

Simonyitól Simonyiig (2012)
Csanádi János cikke, a Vigyázó szemetek Simonyira vessétek (2012) több Simonyi 

Imre-féle bölcsességet is kiemel a Sarusi-könyvből. Az egyik így hangzik: „A valóság 
nem érték, csupán tény. Az igazság: érték, amit a valóság dudvája koronként eltakar.” 
(129. p.)

Négy kicsi mérges avantgard (2013)
Bakonyi István röviden ismerteti Sarusi korai írásait (Négy kicsi mérges avantgard 

(Négy beszély az 1960-as évekből), 2014).
Kopóirat (2013)
Márkus Béla Irodalomelhárítás (2014) című írása hosszan fejtegeti a regény szerep-

lőinek kapcsolatrendszerét, csűrés-csavarásos szövegeit. Az eltemetett Varga Mátyás 
író elképzelt, de el nem készült regénye a Kopórege. A két fő kopó azonban Németh 
András – Vári Béla és Kocsis György – Baráth Mihály. Márkus igen lényeges megálla-
pítása róluk: „Hogy múltjukkal szembesülve – érezzék bár kiközösítve magukat – nem 
hatja át őket a szégyen érzete, hogy önvizsgálatuk sekélyes volta miatt a mély meg-
bánás is idegen tőlük, ehhez nem fűződik elbeszélői kommentár, hiányzik a lélektani 
elemzése. Megvan ellenben a nyelvi magyarázata: az a bőbeszédűség – beszéljenek bár 
magukról, maguknak –, amely önmagában is jele, bizonyítéka annak, hogy leleplező-
désüket korántsem élték meg traumaként, s amely inkább indít jópofaságra, poénos 

könyvjelző



256

2016. tavasz

fogalmazásokra, mint viviszekcióra.” (139. p.) Márkus megemlíti: „múlhatnak az idők, 
Varga továbbra is az »éppen megtűrtek közé tartozik«, hiszen 2011-ben is elutasítják 
az ösztöndíjkérelmét, a kopóregény tervezete a legnagyobb állami alapítványtól nem 
kap támogatást.” (141. p.)

Márkus Varga elhárító gondolkodásmódját idézi. „Különösen a »mögélhetési 
szörkesztők« vannak a bögyiben, bár utoljára említi őket, ám első helyen állnak a becs-
mérlettek között. Nemcsak az ávó vett részt »az irodalomelhárításban«, részt vett a 
párt, az állam, a helyi vezetés is – írja magában, pályája emlékezetét Varga, s úgy látja, 
az »irodalmi szerkesztés« »kiemelt szerepet« játszott az egészben” (143. p.)

Márkus Béla olvasatának sikerült érzékeltetnie: Sarusi Kopóirata rémregény, olyan 
értelemben, hogy félelmetes volt az ávósok, vagyis a régi magukat átmentő tartótisztek 
primitívsége, ez az egész vízfej-szervezet, amint fontosnak tartotta és fenntartotta ma-
gát, és mereven akadályozott minden szabad gondolatot.

Tiszta betű (2014)
Oláh András recenziója, a „Ferdítés nélkül” (2014) is igen lényeglátó. „Az életút, a 

pálya fontosabb állomásai villannak fel. Emlékek, emlékfoszlányok. S mögöttük ma-
gyarságtudat, hit, erkölcs. Minden, ami megtartó erő lehet ebben a kiábrándító glo-
balizációs világban. Kapaszkodókról olvashatunk. A megmaradás esélyéről.” (147.p.)

S. M.-más (2006)
Körmendi Lajosnak az S.M.-más (Folyton növő S.M.-fa) (2006) című esszéje köny-

nyeden kezeli a megírandó anyagot. Szellemes, mikszáthos csevegéssel vezetgeti olva-
sóját a barátja sokoldalúságának megismertetése közben. Körmendit üdülés olvasni. 
Ilyeneket kérdez: „Hogy jön ahhoz egy porban poroszkáló prózaíró, hogy felugatoljon 
az magas Parnasszus ormára?” (154. p.) Így világítja meg: „S. M nem kellemkedik, nem 
riszálja magát, nem bókol, nem teszi a szépet se a hatalomnak, se az olvasónak. Ő 
ugatol.” (155. p.) S így fejezi be mondókáját: „A magyar írói középnemzedék egyik leg-
markánsabb alakjának írása önmagáról, életművének összefüggéseiről majdani szépta-
ni tanulmányok tájékozódási pontja lehet. S. M.-térkép, ítészeknek. Hogy eligazodja-
nak. Hogy leírhassák azt, ami a lényeg: S. M csabai író. S. M. alföldi író. S. M. magyar 
író. S. M. európai író. Már megint ennyi minden egyetlen bőrben.” (158. p.)

Apor Zoltán a Sarusi Táncsics-díja (2005) című cikkében azt a „mérnöki pontosság-
gal fogalmazó újságírót” mutatja be, akit ő javasolt Táncsics-díjra.

Somi Éva tanári precizitással sorolja fel Sarusi műveit, jellemzőikkel együtt, majd 
eljut az író besorolásához (Sarusi Mihály és az Eszterberke, 2007).

„De ha ma azt jelenti a népiség, hogy az elesett emberek millióit valakinek képvisel-
nie, támogatnia kell, helyettük kell kimondani, ami nagyon fáj, akkor viszont a népiség, 
a realista szemlélet, a valósághűség soha nem megy ki a divatból. Mert nem divatfüggő. 
Inkább valóságfüggő./ Sarusi Mihálynak így tehát be kell látnia, hogy a XXI. században 
ő már, ezzel a konok következetességgel, nem tartozik az élvonalba, s talán a divatos 
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kánonba sem. Ez bizonyára érzékenyen érinti, mert gyakran tesz pejoratív kijelentése-
ket a posztmodernekre és a globalizátorokra. Pedig megvan a helye, mert beletartozik 
a mindenkori kánonnál sokkal tágabb fogalomba, a magyar irodalom egészébe. Az ol-
vasók széles rétege kedveli, különös tekintettel a Békés megyeiekre, ez azért nem kis 
dolog.” (165. p.)

Vágner Szabó János fontos újságírói tudósítást ír a barátjáról (Sarusi és a Teljes-Ma-
gyarhon. Egy magyar író hűsége – Dél-bihari találkozások, 2011).

„Tenkén, ezen az erősen elszórványosodott dél-bihari településen 2009. február vé-
gén látták először vendégül Sarusit.” (167. p.) „A könyvből – amúgy rögtönzésképpen 
– jól felkészült helybeliek olvastak fel részleteket döbbenetes hatással. A történelem 
egyszeriben megelevenedett, s a jelenlévőkre rázuhant a túlélők felelőssége.” (168. p.)

„Tavaly Sarusi két frissiben megjelent könyvét, a Hiábahaza és a Pinceszer címűe-
ket ismerhették meg a körösvölgyiek – ekkor a szilágysomlyói ifjúsági citerazenekar 
játszott a felolvasások között. Idén március 3-án szintén megtelt a gyülekezeti terem: 
Meleg Vilmos, nagyváradi színművész tallózott a gazdag életműben, A csabai Szajná-
tól a Köves-Körözsig címmel Sarusi kilenc könyvéből hangzottak el részletek, citerán és 
tekerőlanton Balla Tibor kunszentmártoni népművész működött közre. Igazi író-olva-
só találkozó volt ez a három tenkei este az íróval és műveivel a középpontban. Az estek 
alapján bízvást kijelenthető, hogy ez a régi, az olvasókörök világát is felidéző, közösségi 
művelődési forma ma is életképes. (És távolról sem anyagi kérdés, amint azt az elpu-
hult hivatalosságok állítják.)” (168. p.)

Bertha Zoltán zászlóvivő, lelket adó és lelkesítő, egekbe emelő, az író mellé odaálló 
laudációja Az MMA Illyés Gyula-díjával kitüntetett Sarusi Mihály köszöntése 2015-
ben hangzott el a pesti Vigadóban.

„A nemzet lelkiismeretét a huszadik században oly csodálatos elkötelezettséggel és 
erkölcsi-szellemi tisztasággal megszólaltató népi írók örökérvényű hagyományát gaz-
dagítja ő tovább, amikor munkásságának lankadatlan gyarapításával évtizedek óta tart-
ja ébren a magyarság éltető öntudatát és önbecsülését.” (169. p.)

Lönni vagy nem lönni (Kisiratos írói falurajza) (1987–)
Beke György kedvesen-érdekesen ír, ahogy a földiek szoktak szólni egymáshoz 

(Megíratlan balladák a Dél-Alföldön, 2001). „Harminc éven át rejtekezett a kézirat Ju-
hász Zoltán lakásának kamrájában. Kisiratos lelki fia: Sarusi Mihály békéscsabai, József 
Attila-díjas író bukkant rá, és Harangozó Imrével közösen, az újkígyósi Ipolyi Arnold 
Népfőiskola gondozásában, két kötetben megjelentette Aradvégi mondák címmel a 
népmondákat, A sánta kutya lábán forgó palota címmel pedig az aradvégi népmesé-
ket.” (172. p.)

Bertha Zoltánnak valósággal száguld a gondolata, amikor Sarusi „otthonirodal-
mának” jellemzésébe kezd (Krónikás falurajz, 2006). „Sarusi Mihály a legújabb ma-
gyar prózairodalom egyik legkitűnőbb, legeredetibb hangú egyénisége. Társadalom-
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látásának igazságait különleges – a népi avantgárd és a plebejus expresszionizmus 
forrásaiból is táplálkozó – nyelvi kifejezőerővel tudja közvetíteni és hitelesíteni: 
elbeszélőművészetének sajátosságai között az ironikus-önironikus szemlélet gazdag 
helyzet- és jellemábrázoló energiával, egyszersmind érzékletes stilizáló artisztikummal 
ötvöződik.” (174. p.)

Hajdú Mihály bölcselkedő, felkaroló remeklése az esszé-előszó (Előszó Sarusi Mi-
hály Lönni vagy nem lönni című falurajzához. 2014). Ennek utolsó mondatai: „A nép 
saját nyelvén szól hozzánk, ragad meg, bűvöl el bennünket. Akár a nyelvkutató tudós, 
akár szülőföldjét szerető, magyarul értő, beszélő, gondolkodó polgártársunk is tanul-
mányozza, olvassa a neveket, szavakat, emlékek élednek benne, s az emlékek nyomán 
szeretet, remény és hit.” (182. p.)

Kedves Mihály!
Azt hiszem, az író és az írót vizsgáztató kritikusok egyaránt jól vizsgáztak ebben a 

Rólad szóló könyvben.
Sajnos, egészségi okból nem tudtam ott lenni 2015. december 15-én a könyvedet 

bemutató Vathy Zsuzsa előadásán. Ismerem viszont Vathy Zsuzsa A kert* című no-
velláját, amelyben a saját íróvá levése pillanatát ragadja meg. Ilyen kulcsmondatokat ír 
le: „mintha az élet vergiliusi idill volna. Nem volt az”, „vad kalandokra vágyik”, „minden 
hiányzik belőle. Minden, ami fontos”, „lök egyet rajta, a díszkötésűn, a század egyik 
büszkeségén: rossz, gondolja. És diadalmasan fölkiált: ez egy rossz könyv!”, „rátalált az 
igazságra”, „először látja valós, igaz voltukban a dolgokat – az egész világot”, „Ápolónő 
leszek, mondta neki, jógi Indiában, talán szerzetes”, „Hej, élet, rikkantotta!’, „Egy nap 
négy férfi jött, robbanószerkezeteket helyezett el itt is, ott is, és a házat kertestül együtt 
a levegőbe röpítette”. Aki ilyen empátiával tudja megragadni a novella sorsdöntő, sors-
fordító lényegét, mint ő, az, gondolom, kellő empátiával tudja interpretálni Sarusi vi-
lágát is.

Kedves Miska!
Kinn fekete a karácsony. Boldogabb új esztendőt kívánok Neked, Nektek, de legalább 

ennél rosszabb ne legyen!
Baráti üdvözléssel: Rideg Pista.
Karcagon, 2015. december 25-én és 26-án.

(Hungarovox Kiadó, Budapest, 2015)

*  Vathy Zsuzsa: A kert. In.: Novellisták könyve, 2005. 68 novella, portré, (ön)életrajz, miniesszé. 
Összeállította és szerk. Kőrössi P. József. Novan-Kiadó Kft. Bp. 2005. 456 p. 423–427 .p.
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Sz. Tóth Gyula
Emberek a szódarálóban
H. Tóth Tibor: Nyelvi változások az ezredfordulón. Meghatározó 
jelenségek a nyelvi viselkedés és a nyelvhasználat területéről

Határtalan beszélgetéseinket tág horizontra nyitja a kötet. Serkent, és egyben kiváló 
alkalom, hogy, ezen ürügy alatt, (kör)bejárást tegyek, szabadon, persze „valamihez vi-
szonyítottan” értve, ahogy Fehér M. István tételezi a szabadságot. 

Mert nem én kiáltok… én csak mondom, dübörgés van, H. Tóth Tibor adja a jelet: 
romlik a szó, bomlik a beszéd. Veszem, mert ha így van, és ilyeneket már magam is 
észrevettem, bolydul az ember. H. Tóth Tibor, a nyelvész nem kiált: integet, hozott va-
lamit: vékony könyv, gazdag anyaggal a „közléstérből”, a példatár nyelvészeti rendsze-
rezésben, kategorizálva, csoportosítva. Tanításra felkínálva. Veszem, közvetítem. Mint 
recenzens is erősen motiváltan forgatom a könyvet a probléma okán, merthogy hason-
ló törekvéseim, programjaim közelítenek a felvetéshez, a feltáráshoz, erősíti igazunkat. 

A közölt „példabeszéd”, inkább beszédpéldák könyve csak elsőre szórakoztató kissé. 
De nem vicces: szódarálás, szóvesztés, eltévelyedés, ilyenekkel szembesíti az olvasót. 
Mit beszélünk? Hol vagyunk? Kik is vagyunk? Nagy az esély, hogy nem találjuk a vá-
laszt. Később meg már nem is keressük. Elveszünk a hálóban. Jeles nyelvészek, iroda-
lomtörténészek nem győzik sulykolni, hogy a nyelv és a kultúra együtt adja az identi-
tás összekötő-építő anyagát. Az értelem még kihámozható. Martonyi János a politikai 
kultúra felől közelítve hangsúlyozza ugyanezt Mi és a világ című tanulmánykötetében 
(Magyar Szemle Könyvek, 2015). Merthogy identitásunk a hálós viszonyrendszerben 
rétegezett – én, másik, közösség, nemzet, civilizációk, világ, de az identitás még felfejt-
hető. Ehhez azonban, tárgyunk esetében, szóművesekre van szükség, jelfigyelő, jelfejtő 
útbaigazításukra, a szem, a fej terelésére.

A szóiparosok teszik a dolgukat, immár iparszerűen gyártanak. A jó iparos áttért a 
szalaggyártásra, kliséket állít elő, s továbbít. Származási helye: EU. Vagy gyártási helye: 
Globalizáció. Hová tűnt a tisztes ipar(os)? Régebben megszóltuk a kínai árut, aztán „át-
vettük”, talán meg is szerettük. De arról a produktumról tudható: kínai. Van kínai étel 
(mondjuk is: ma „kínait eszünk”), kínai üzlet, sok kedvesen mosolygó kínai emberrel. Ha 
e körben forgatjuk az árut, ha nem is tudjuk, mi van a kezünkben, de tudjuk, miről beszé-
lünk. Tudjuk, miről alkuszunk. A szószalagon gyártott szövegnek nincs gazdája. Csócsál-
juk, nem értjük, de továbbadjuk. Valaki csak beveszi. De nem mindenki tudja lenyelni.

Az értékőrző (a tisztes) nyelvművelő jelez, kongatja a (vész)harangot, rendszerezett 
gyűjteménnyel tükröt tart a beszélőnek. Nicsak, ki beszél? Sokan vagyunk. Vajon el-
jut-e a szógyártó és a szószaporító közszereplők fülébe? S vajon megmozdítják-e fü-
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lüknek az botját? Nem nagyon látszik ennek jele. Ők csak nyomják a sódert. Maguk-
ban hisznek. Hiszik, amit mondanak? Szerepelnek, spiccen vannak, mindegy, nyelvi 
elemzésekkel nem foglalkoznak. Mit nekik tudomány! Nyelvből él az ember. Értékelő 
konferenciákra, visszajelző megbeszélésre nincs idő. Ők nem nemesítenek, csak sza-
porítanak. Az igazi művelők, szőlészek, méhészek, virágosok és más alkotók, ha „alkal-
maznak” is, de értékkövetők maradnak.

Nagy a könyv ölelése, szélesre veszi a témák körét, a beszélés területeit. Ezek: kor-
szakos változások a politika, az üzlet, a média világában; kulcsjelenségek az üzenetek 
hátterében: adás–vétel, érték, nyereség, stílusok, átrendeződések (lefordítva magunk-
nak: álságok, átverések). Változik a világ és új divatokat hoz, változnak a kategóriák a 
mindennapi nyelvi kommunikációban, a média nyelvhasználatában. Mindez, magától 
értetődően, magával hozza a diákok, a fiatalok stílusának és nyelvhasználatának vál-
tozásait. Sok a kanyar, a kurfli (az ötvenes évek szakzsargonját bedobva). Eltalálunk? 
Hová vezet mindez? A felelős szerző tanárként nyelvstratégiát, programtervet ajánl. 
Szól a jelenlegi helyzetről (a nyelvi kommunikáció és közege, a nyelvművelés és nyelvi 
változások összefüggéseiben), vázolja a humán környezetet, majd anyanyelvi progra-
mot sürget. Itt érint intézményeket, területeket, foglalkozásokat. Szóval, feltérképezni, 
felvérteződni, megőrizve megújulni, nem kis falat: együtt gondozni hagyományt és 
modernizációt. „Nehéz kérdések”, szögezi le a szerző.

Túloz-e a vékony kötet? Nem. Megszenvedi az, aki figyelőn olvas, és igazán szen-
ved, ki benne él. A mindennapi szociális terep (utcákon, tereken, fürdőben, piacon, bu-
szon…) a közléstér harsonásaitól hangos – a szóra-hangra érzékeny fülnek nem zene 
ez.  Akkor hát kiáltunk, mert a sátán „dübörg” itten. 

De ki veszi a jeleket? A média tudja a mesterséget, a médiamunkások kitanulták a 
nyelvi-kommunikációt, teszik a dolgukat. Nem állnak ellen az új hullámoknak, a nyelvi 
divatot követik, ajánlják, meg akarják nyerni a hallgatókat – igyekeznek közös nyelvet 
beszélni. Ám a média tudatos, manipulál, a néző/hallgató vagy észreveszi, vagy nem. 
Sőt, szeret mintát látni a divatban, tehát igyekszik topon lenni. Ha a celebek így, hát én 
sem maradhatok le. És máris szépen benne vagyunk a sűrűben, nyelvi-fogalmiságunk 
nem áll azon a szinten, hogy tisztázhassunk dolgokat – meg vagyunk vezetve. Felve-
tődik: kell-e iskolába járni? A tudás a médiából jön. Sorsfordulóhoz érkeztünk, válasz-
úton vagyunk. Az iskolán, pontosabban a derék tanárokon a sor. Ők ott, a terepen, az 
osztálytermi lövészárokban állják a szógolyó-záport. Hull a pergőtűz. Vagy: a velünk 
élő neologizmusok nem bántanak, „beintegrálódnak” a rendszerbe, még kezelni tudjuk 
őket. De hódítanak. Minya Károly foglalkozik ezzel igen körültekintően, habilitációs 
dolgozatában: „A nyelvi változás (a szinkrónia a szavak tükrében)”. Van már diginyelv, 
netnyelv, szkájpozunk, lájkolunk (vagy linkelünk?), kommentelünk, fészbukozunk. 
Vannak „webmetszők és más beszélők”. Értjük egymást? A jelenség nem elhanyagolha-
tó, tudatos „elbírálást” igényel. 
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A nyelv változik, a neologizmusok szaporodnak, a divat is besegít, a renyheség is tá-
mad, de az a fontos, hogy tudjuk, mit beszélünk. Tudjunk dönteni, mikor, milyen nyel-
vet használunk. Nem csak döntés képessége a kérdés. Nyelvi norma, ezt szorgalmazza 
Balázs Géza számos írásában, egyben különösen: „A média nyelvi normája” (2000. Ma-
gyar Nyelvőr 124: 5-24. = http://www.c3.hu/~nyelvor/period/1241/124102.htm). 

De minden norma annyit ér, amennyire betartják, betartatják. (Ebben nem vagyunk 
túl jók.) Neologizmusok márpedig vannak, hatnak, miként az archaizmusok is. Meg a 
helytelen, nyegle nyelvhasználat, amikor a renyheség lesz úrrá. Amikor a renyheséget 
a divat is táplálja. És dúl a diginyelv, a szleng. Az iskolai oktatás meddig képes kezelni a 
helyzetet. A médianyelv kisugárzását a média munkásainak kellene biztosítani, stílusos 
adagolásban, csomagolásban. A médiának a nyelvi norma mentén együtt kell működ-
nie az iskolával, meg kell hallani a nyelvművelők javaslatait, ajánlásait. A nyelvi együtt-
működés erősíti a közösséget. Ha a sátán dübörög is, az ember tegye a dolgát, legyen 
helyén az esze meg a szíve. Ha nem vagyunk képesek a kommunikációs tényezőknek 
(helyzet, téma) megfelelően előrukkolni mondandónkkal, ha semmibe vesszük a be-
szélgető társat, akkor nincs is szükségünk társra, csak hallgatóra. Önjáró önbeszélők, 
két sms között, szelfizés közben. Ha így teszünk, nem tudjuk, mikor mit kell tenni. És 
ez már erkölcs kérdése. H. Tót István nem kertel, nevén nevezi a jelenséget: tudatlan-
ság, alapműveltség-hiány, cinizmus, illetlenség. 

A szerző nemcsak érzékeli, de bőséges példákkal megtámogatva előtárja a problé-
mát. A vizsgált nagy területek tehát: politika, üzlet, média. Vegyünk néhányat az em-
lített jelenségekből. A megváltozott politikában változott a frazeológia: nincs elvtárs, a 
glasznoszty, a peresztrojka friss hangokat hozott be a térségbe: pluralizmus, demok-
rácia, szólásszabadság, globalizáció… Mindez létrehozta a nyilatkozói modort, a po-
litikus azzal indít: „én azt gondolom…” és jön múlttagadás, a történelemkisajátítás, a 
közhelyes általánosságok, a cinikus hangnem. Az üzlet megnyerni igyekszik a vevőt, a 
mértéktelen fogyasztásra folyamatos túlzással erősít rá. Manipulál, nem riad vissza a 
hazugságtól, a kultúraromboló üzenetektől. De vannak személyeskedő, tolakodó, erő-
szakos beszólások. A médiában profik, sőt vérprofik dolgoznak. Ennek ellenére (vagy 
éppen ezért) sok a felületesség, a fölényeskedés, az egymás lekezelése (lenyomása), a di-
vatjelenségek továbbítása, újak „villantása”. Jelen van a magatartásbeli és nyelvi kulturá-
latlanság, a nyelvi szegénység, és egyszerűen: a rossz beszéd(technika). A manipulálás 
mint kötelező munkamódszer működik. 

A rendszerezett gyűjtemény alkalmas oktatásra – tanterv, tananyag, munkafüzet ké-
szítésére. Tanári továbbképzésre. A megoldás útjait, módjait keresve sok terület felé 
nyit – iskolai programok, a kommunikáció tanítása, a tanárképzés –, ötleteket kínál, 
felelősségre apellál. Kartársakért kiált. A nyelvi műveltség „össztantárgyi feladat”. Száz 
szónak is egy a vége: „illem és jó modor a fő”, miért ront el minket az idő… Nem tör-
vényszerű, hogy így legyen. 
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Kutatásra szinte katalogizált anyagot kapunk. A nyelvi kategóriák, a nyelvhasználati 
(szerkezet, forma) példák rendezett tárában – néha – az „elkövető” neve is felbukkan: 
ismert szereplők, inkább a politika, a média területén. Ez nem a pellengérre állítás szán-
dékával történik, hiszen szakmai magyarázatok kísérik a gyűjtött, létező példákat, de 
mégis, meg kell jegyeznünk ezzel kapcsolatosan valamit. A bemutatott jelenségek jó-
val több elkövető megemlítését érdemelték volna. (Mi is bő listával rendelkezünk.) Ha 
már ez a döntés, akkor szerencsésebb lett volna valamennyi jelenségnél, példánál nevet 
említeni. Vagy egyiknél sem. Mert a kutató-olvasó számára nem a szereplő fontos. A 
gazdag témakör, a színes példák bő forrásanyagot sejtetnek, sajnos, rejtenek is: illeszke-
dőn kívánatos lett volna megemlíteni egy-egy jeles (ilyen munkánál nélkülözhetetlen) 
szakirodalmat. A szerkesztés szűkre szabta terjedelemből így kimaradt például Bánréti 
Zoltán, Grétsy László, Montágh Imre, Zsolnai József, Wacha Imre. 

Az inspirált olvasónak (a témában is kutakodónak) kedve van továbbgördíteni a gon-
dolatokat. Mert, mint a nyelvész szerző is már az alcímben hangsúlyozza: „meghatározó 
jelenségekről” van szó, amelyek léteznek, működnek, hatnak, megfoghatók, kimutat-
hatók. És „meghatározó szerepük van a társadalmi, közösségi viselkedésben és a kom-
munikációban, s így természetesen a nyelvhasználat területén is: közvetlenül járulnak 
hozzá a szabálykövető magatartás elavultként való értelmezéséhez, a szabályok teljes 
törléséhez, a hagyományok és értékek önkényes felrúgásához, a botránykeltő, tabutörő 
magatartás agresszív formáinak terjedéséhez, a kihívó, agresszív nyelvi viselkedés és a 
nyelvi brutalitás fokozódásához” (15.). Súlyos és fontos összegzés. (És gondoljunk bele: 
az anyag a 2004. évi országos anyanyelvi pályázatra készült, a gyűjtés óta a „helyzet 
csak fokozódott”.) Mert mit termelnek a „rossz nyelvek”? Kárt okoznak. Hozzátesszük: 
itt nem csak a politikusok, az üzletemberek, a médiamunkások nyelvhasználatáról van 
szó. Ebbe mindenki beleértendő, ebben mindannyian szereplők vagyunk, a pulpitus, a 
képernyő innenső oldalán. A „civil” persze hárít, és legfőképpen nem ért egyet a poli-
tikussal. És magyaráz. Tudja, hogy kellene csinálni. A vulgárpolitológiát konyhanyel-
ven műveli, igazságát trágársággal fűszerezve nyomatékosítja – „dzsuvavaker” ez, hogy 
stílszerűek legyünk. Szavát köztereken ereszti szélnek, nem fél, neki jogai vannak. S 
ha kell, hát levált. Így van ez az üzleti életben mindenki hivatásos, ameddig a nyerésre 
kalkulál. Ha veszít, hát kiált. Tématartás nincs, sűrű témaváltás annál inkább. 

Minél zavarosabb a szó/beszéd, annál nagyobb az esély a fogalmi eltévelyedésre. S 
közben formálódik az „újbeszél”, az ideológiagyárak új nyelvet adnak közre, a PC (poli-
tikai korrektség) szabályoz, ami „beirányozza” az értelmezés útját. Innét már csak egy 
lépés a véleménydiktatúra: tiltott szavak kerülnek listára, listázásra pedig használóik. 
Folyik „Az emberidomítás titkos mestersége és az agymosás”, írja a kutató-pszicholó-
gus (Dr. Szendrődi Győző, Magyar Idők, 2015. december 12. 11. = http://www.szenc.sk/
hu/Cikkek/Erdekes-es-hasznos/Szendrodi-Gyozo-Az-emberidomitas-titkos-mestersege-
es-az-agymosas.alej) És szól a bullshit: „olyan mondat, mely betartja a szintaxis szabá-
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lyait, de nincs különösebb jelentése. Különös feltalálási helyük: közösségi oldalak (sötét 
bugyrai), életmódmagazinok”. Másképpen: zagyvaság, álintellektuális hülyeség. Balázs 
Géza ad erről rövid, de igen pontos magyarázatot. Idéz egy kiadványt (Alan Sokal–Jean 
Bricmont: Intellektuális imposztorok. Posztmodern értelmiségiek visszaélése a tudo-
mánnyal. Második, javított kiadás, Typotex, 2008.), amely lerántja a leplet a posztmo-
dern varázslókról (Blog, 2015. december 23. = http://www.balazsgeza.hu/?p=5838). 
A jelenség hódít-bódít a mindennapokban, veszélyes méreteket ölt. A társadalomtu-
dományi fakultásokon, Amerikában és Európában, előáll az a helyzet, hogy a fogalmi 
tisztázást nem merik vállalni az oktatók, mert elveszíthetik állásukat. Előfordult, hogy a 
„megvezetett” („félvilágosult”) hallgatók nekimentek a szociológusprofesszornak, mert 
egy témában ellenvéleményt jelentett be, amit meg is mert indokolni: „A szólásszabad-
ság és a sértések elviselése a szabad és nyitott társadalom előfeltétele”. Elszabadult a po-
kol. (Mimózalelkek diktatúrája. A politikai korrektség őrülete az angolszász egyeteme-
ken. Értelmező szótárral. Zsuppán András, Heti Válasz, 2016/1. január 7. 17-19.)

A globalizáció (egyik) paradoxona: emberek egy része kész meghalni a szabadságért 
(legalábbis „kommunikálja”), ha nem is érti a jelenség nyelvezetét. Vagyis természetét, 
okát, de belekiáltjuk a légtérbe: vesszen a tanár, és nem félünk a terroristáktól. Aztán 
legközelebb mécsest gyújtunk halottainkért. A valóság eltakarva, a látvány folytatódik. 

   Észnél kell lenni, mert nemcsak a szólásszabadsághoz van jogunk, hanem a szabad, 
értelmes szóláshoz is. Hogy értsük egymást. Az esztétikus, gondolatvilágos beszéd ren-
det vághat a káoszban ha nem ez tölti ki a közlésteret, hát rendetlenség lesz a káoszban. 

A transzdiszciplináris körjárat kissé borzongató hangfekvése után pengessünk nyu-
godtabb húrokat. A megforgatott kiskönyvbeli hatalmas anyagnak súlya van, és ha 
hozzávesszük a saját tapasztalatainkat, talán érthető e kesernyés indulat: a társadalmi 
viselkedéskultúra összefüggéseiben vizsgálódva szomorú a kép. De vannak tartalékok, 
vannak értékeink. Segítségünkre szolgál a gazdag magyar és a világirodalom, a sok 
kiváló irodalmi folyóirat (a tanárok terelhetnék feléjük az ifjúságot), a szépen beszélő 
és író irodalomtörténészek (számos „megbízható” nevet tudnánk említeni). Az esz-
me- és filozófiatörténészek, a filozófusok élvezetes nyelven szólnak „nehéz” (elvont?)  
témákról. (Mint Csejtei Dezső, Egedy Gergely, Fehér M. István, Nyíri Kristóf, és még 
néhányan.) A politikai nyelvezet is jóval színesebb, mint aminőt a politikusok használ-
nak a napi gyakorlatban a fentebb említett exkülügyminiszter mellett nem hagyható 
ki Schöpflin György árnyalt, összetett beszédmódja (lásd legutóbbi könyve: Politika, 
illúziók, téveszmék). Ó, és ha szépet akarunk olvasni szépről, forgassuk a művészettör-
ténészek munkáit, ugyanarról – életről, munkáról – másként, elég Szakolczay Lajosra, 
Banner Zoltánra gondolni. Van tehát fogódzó, van eszköz és mód a „mentésre más-
ként”, ahogy Fűzfa Balázs irodalomtörténész, tanár varázsolja elénk. Szóval, „beszélhe-
tő nyelvet” minékünk! Ilyet mutat be Szentmártoni János az Agria 2015 őszi számában. 
A lap főszerkesztőjének, Ködöböcz Gábornak is van „szóhitele”, amit rendre bizonyít 
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követve egyik alaptételét: „Szépen magyarul, szépen emberül”. És hát a szép, őszinte líra 
– a szép és őszinte beszéd kiapadhatatlan, éltető forrása.

Így a vége felé, jó tanárhoz illően, némi szakirodalom (kötelezően választható!). Lajtos 
Nóra: A tiszta beszéd varázsa (tanulmányok, kritikák, recenziók), Hungarovox Kiadó, 
2014. „Két könyv az igényes beszédről”, amelyeket, Gereben Ernő ajánlása szerint, főleg 
a (magyar)tanárok, a középiskolás diákok és a nyilvános pályára készülők forgathatnak 
haszonnal. A könyvek szerzője Wacha Imre, egyik: A tiszta beszéd. Tinta Könyvkiadó, 
Bp., 2015, a másik: Az értelmes beszéd. Tinta Könyvkiadó, Bp., 2015. Mindkettő alcíme: 
Beszédtechnika – Alapismeretek és szövegértelmezés magyarázatokkal. És a nyelvnek 
lelke van – tükrözi a beszélőét, széttörheti a hallgatóét, vagy nyugalomra hangolja.  A 
témának finom árnyalatait megtalálni, felfejteni segít a nyelvpszichológia. Sári László 
ismertetéséből megtudjuk, hogy vannak ún. látó nyelvek, míg „némely nyelvek nem 
»látnak egyes színeket«, és betekinthetünk a nyelvi nemek funkcióiba, a nyelv és a nép-
lélek kérdéseibe”, ha kézbe vesszük: Pszicholingvisztika 1–2. Szerk. Pléh Csaba és Luk-
ács Ágnes. Technikai szerk.: Siptár Péter. Akadémiai Kiadó, Bp., 2014. Mi a forrás, ha 
nem: Édes Anyanyelvünk, 2015./5, 18. (Igényes és bő választékot talál az érdeklődő még 
az e-nyelv.hu honlapon.)

Akárhogy is forgatjuk: nyelvi norma kellene – írott és felügyelt (és számon kért). Ad-
dig – a feltárt anyagon túl – csak kérdéseink vannak. Például a műsorkészítést kíséri-e 
(ön)ellenőrzés? A nyelvi vétések (vétségek) terítékre kerülnek-e? Működik-e belső to-
vábbképzés? Folyamatosan, a szerkesztőség szakmai igényének megfelelően. (Némely 
helyen érződik.) Van-e szerkesztőségi ügyelő a műsorok alatt? Mint a színházban, aki 
menet közben közbeszól. A szerkesztőségeket nehéz elérni az éppen folyó esemény 
közben. A rossz ízű kommentelés lehetséges, de azzal – szakmailag – nem megyünk 
sokra. Milyen a szakmai visszhang? Az elemző-értékelő kritikát ez a munka sem nél-
külözheti. Egy ilyen módszer lehet a monitorozás. Javaslat: 1. a szerkesztőség és „külső-
sök” által közösen kialakított szempontok szerint felkészített „figyelők” folyamatosan 
visszajeleznek, 2. ezek értékelése rendszeres, 3. időszakonként kerekasztal-megbeszé-
lésre is sor kerülhet, laikus és szakmai közönséggel.

Az egyik tévé sportcsatornán megy a „Harmadik félidő” című műsor, amelyben elő-
veszik (visszajátsszák), látványosan „boncolgatják” a sporteseményt. Minden részlet, 
valamennyi szereplő előkerül. A közvetítő „játéka” nem. 

Egy figyelmes olvasó, nyelvi ügyelő hozzászólásával zárjuk: „Az olvasás szokásának 
háttérbe szorulásával fokozottan kellene ügyelnünk legalább a hangzó sajtó nyelvi igé-
nyességére”. (Sz. T. Gy.: Sport a pályán és a képernyőn, 2015. 06. 29. = 

http://e-nyelvmagazin.hu/2015/06/29/sport-a-palyan-es-a-kepernyon)

(Gondolat Kiadó, Budapest, 2014)
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Madarász Imre
A mesétől a hamisításig
Vörös Boldizsár: Történelemhamisítás és politikai 
propaganda

Vörös Boldizsár, az MTA Történettudományi Intézete főmunkatársa Történelem-
hamisítás és politikai propaganda. Illés Béla elmeszüleményei a magyar szabad-
ságküzdelmek orosz támogatásáról című értekezése az alaposság és a filológiai 
pontosság mintapéldája: a tudós szerző minden részletkérdésnek utánajárt, min-
den idézetnek megkereste az eredeti forrását, minden szakirodalmi munkát ismer 
és hasznosított, olyan bőséggel, hogy az olvasónak időnként már az az érzése, 
kevesebb „fogyaszthatóbb” lenne. Másfelől viszont bőségességével egyetemben is 
hagy nyitva kérdéseket, olykor alapvetőeket. Ilyen rögtön maga a téma és a ter-
jedelem közti arányok, pontosabban aránytalanságok problémája, hogy tudniillik 
érdemel-e ekkora terjedelmű monográfiát egy ma már „névről” is alig ismert író 
munkásságának egyik mellékszála.

Mert Illés Bélát, ne köntörfalazzunk, mára szinte teljesen elfelejtették, a párt-
állami évtizedekben iskolai kötelező olvasmányok (Kárpáti rapszódia etc.) 
törzsanyagként tanított, ünnepelt, kanonizált szerzőjéről mostanság magyar 
szakos egyetemisták, fiatal magyartanárok és irodalomtörténészek sem biz-
tos, hogy hallottak, tudnak. A még életében, 1966-ban Diószegi András tollá-
ból megjelent többszörösen elfogult életrajz óta most először látott napvilágot 
könyv… hát igen, itt a gond, nem róla, nem életművéről, nem eposzi méretű, 
propagandisztikus-retorikus heroizmustól áthatott regénykolosszusairól, ha-
nem úgyszólván „en passant” elkövetett „elmeszüleményeiről” – melyek inkább 
„kifutásukban” lettek, mint voltak eredendően történelemhamisítások –, arról, 
hogy az oroszok, legalábbis legjobbjaik, mindig támogatták a magyarok szabad-
ságküzdelmeit, Rákóczitól 1848–49-en át a második világháborúig (melyben 
Illés a Vörös Hadsereg tisztjeként vett részt és erről több regényt is írt), vagyis 
a magyarság és az oroszság (a Szovjetunió) szimbiózisa úgyszólván történel-
mi predesztináció (akárcsak a magyarok állítólagos „örök” németellenessége). 
Miközben tehát az esetleges (kevés) érdeklődő az Illés-„oeuvre”-ről nem talál 
a pártállami hivatalos ideológiától mentes, tárgyilagos, átfogó értelmezést és 
értékelést, most gigászi analízist kap – főleg – a sosem élt Guszev „kapitány” 
(egyszer „százados”, másszor „őrnagy”) Illés kisujjából szopott hőstetteiről, aki 
a cári sereg „árulójaként”, a magyar nemzet barátjaként halt hősi halált, lett sza-
badságviadalunk külhoni vértanúja.
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Senki sem vitatja Illés Béla felelősségét abban, hogy hagyta, a kommunista-rá-
kosista, majd posztsztálini diktatúra eltorzult sajtóviszonyaiban és tudományos 
életében fantáziájának szülötte valós históriai személyiséggé lényegüljön át. De 
Illésről köztudott volt, hogy javíthatatlan nagyotmondó, konfabuláló, füllentő, 
„tódító”, „kóros hazudozó” „Jókai legjobb moszkvai tanítványa”, lásd az ajánlott 
irodalomból Hidas Antal visszaemlékezésében az „Illés már megint lódít” kité-
telt, vagy Aczél Tamás és Méray Tibor könyvének portréját a „szolgáról”, akinek 
„lényévé vált a hazugság”. Nos, akkor hogyan hihették el a „Guszev-kitalációt” 
és többi meséjét hivatásos történészek? S ami sokkal rosszabb, botrányosabb és 
kártékonyabb: miként hitelesíthették? Hogyan vehettek készpénznek „soha nem 
létezett dokumentumokat”, melyek állítólag a háborús förgetegben semmisültek 
meg? Hogy nem szégyellték, hogy voltak képesek professzori, akadémikusi, tan-
könyvírói, monográfusi tekintélyükkel „alátámasztani” és elfogadtatni, kultikussá 
és tananyaggá tenni a legendaköltő szépíró leleményeit? Az igazi felelősök ők vol-
tak: Pach Zsigmond Pál akadémikus, egyetemi tanár, aki dokumentumot és törté-
nelmet hamisítva szegődött a nyugatellenes keletbarátság átlátszó propagandistá-
jává, Hanák Péter akadémikus történészprofesszor, aki tankönyvben terjesztette 
a hazugságot és persze Révai József, a vörös Goebbels, nem mellesleg szintén a 
Magyar Tudományos Akadémia tagja. Nem kellene miattuk valaminémű intéz-
ményi önkritikát gyakorolni legalább utólag, ha már egykoron – egészen a rend-
szerváltozásig – nyíltan, szókimondóan leleplezni, meghazudtolni a tudós testü-
let nem merészelt, s a rendszer összeomlásáig egyénileg is jobbára írók, újságírók 
kételkedtek nyilvánosan? Avagy „csak a szépre emlékezünk”? Illés Béla példája 
megmutatta, ez hová vezet: olyan emlékekhez, melyek „meg sem estek”, nem ki-
színezett, hanem kitalált múlthoz. Vegyük Vörös Boldizsár disszertációjának az 
MTA általi kiadását a „mea (nostra) culpa” helyettesítőjének? 

(MTA Bölcsészettudományi Kutatóközpont, Történettudományi Intézet, 2014)
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Ircsik Vilmos
Mindenkitől tanulhatsz, de senkit se utánozz
Demeter József: Csingeráj

A Csingeráj a szerző meghatározása szerint dokumentumjellegű novellaregény. A mű 
egészének ismeretében a különben helytálló definíció úgy pontosítható, hogy tizenegy 
lazán összefonódó novellából, ha úgy tetszik, tizenegy fejezetből álló fejlődésregénnyel 
van dolgunk, amely az én-elbeszélő szocializációját ábrázolja kora gyerekkorától nap-
jainkig. A helyszín, a kiindulópont ezúttal is a Mezőségi Magyardellő, mint Demeter 
szinte minden prózai művében, ám az idősíkok, az elbeszélői perspektívák váltakozása, 
a szimultán módszer megszámlálhatatlanul sok helyre repíti el az olvasót. A tizenegy 
novellából a tartalomjegyzék különben csak tízet tüntet fel: a Sírdöngölő szerkesztői, 
nyomdatechnikai hibából kimaradt, mintha csak figyelmeztetni akart volna: engem ne 
vegyetek be, mert én a Mint a bika társaságában már megjelentem egy előző kötetben, 
a Suszterájban! Egyszóval semmi nem indokolja, hogy a korábban megjelent két írás a 
vadonatúj Csingerájba is bekerüljön, hacsak nem a szerző olykor kissé zavaró zabolát-
lansága, élethabzsolása, a mindent újra és újra elmondani akarása. Ennek előrebocsá-
tásával azonban rögtön szegezzük le: a könyv jó, nagyon is jó. Csak meg kell birkózni 
vele. Akkor hát keljünk birokra!

A címadó elbeszélésben olvasható a következő mondat: Eleim arra tanítottak, min-
denkitől tanulhatsz valamit, de senkit se utánozz. És ezzel már meg is találtuk az első 
fogást! Azaz annak bizonyítékát, hogy valóban fejlődésregénnyel állunk szemben, 
amelynek főszereplője, az én-elbeszélő, az egyes fejezetek ismeretében, a rá szabott 
szerepekből, élethelyzetekből folyamatosan levonva a tanulságot, egyre teljesebbé te-
szi, a tökéletesre persze soha nem formálható személyiséget.

Az első fejezetben, a Doxában a nagyapa élete és halála válik a dolgok mércéjévé, és a 
zord kommunista idők kezdetének jelképévé. A Szeretem a cigányokat a fiatal fiú szexuá-
lis, nemi érlelődéséről és tévelygéseiről szól, akárcsak részben a Bároforó, amelynek másik 
fontos eleme a kulturális, esztétikai kiteljesedés keresése a cigányoktól tanult tánc és zene 
révén. A Kóberes (Ponyvás) ősz, további gyerekkori szerelmekkel fűszerezve a kollektivi-
zálás embert és tudatot torzító korszakába nyújt bepillantást. A Bonbonika a legénysorba 
lépett én-elbeszélő fejlődésének újabb fázisa, a középpontban egy román lány iránti eroti-
kus szerelmi történettel. Egyébként az itt-ott már a boccaccói határokat is túllépő, öncélú 
erotika néha sokat ront a mű egységes benyomásán, e tekintetben, akárcsak a nyelvi tobzó-
dásokban, nagyobb mérsékletre lenne szüksége a szerzőnek. A két idősíkot felölelő Orosz 
csárdás, magyar rulett két jellemformálója a másik nagyapa, a Tata nagyapa és a világban 
a helyét kereső én-elbeszélő marosvásárhelyi kávéházi köre. Előbbi a régi erkölcsi értékek 
és történelemszemlélet, utóbbi pedig a kritikai szellem hordozója. A két életszemlélet ösz-
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szeütköztetése, egybevetése mesteri írói megoldással történik: a fiatal barátok a nagyapa 
naplójának elemzése során fejtik ki nézeteiket és mondanak véleményt a náluk két nemze-
dékkel korábbi világ emberének dilemmáiról, morális helytállásáról vagy botlásairól. 

Egy magyar-cigány vegyes házasság ürügyén szintén tartalmaz cigány motívumokat 
a címadó Csingeráj, amelynek jelen idejű eseményei már az érett férfikorban játszód-
nak. A többi részhez képest az időtlenségben lebegő, balladai hangvitelű Puliszkabúza 
a novellaregény legjobb, és az ember morális fejlődése szempontjából legkatartikusabb 
darabja. Az öreg Csurkulya a három hónapja pusztító aszály elleni tiltakozásul éhség-
sztrájkba kezd. Kimegy a kukoricásba, feleségének megtiltja, hogy ételt hozzon neki, 
aztán hét napi koplalás után meghal. De áldozata nem volt hiábavaló, mert halálával 
szinte egy időben megnyílnak az ég csatornái, és újjászületik a pusztulásnak indult ha-
tár. Ez a kis remekmű a görög sorstragédiák nagy közösségmentő áldozatait idézi, és 
minden pátosz nélkül a követésükre buzdít.

Az utolsó fejezet, a Vastaliga mintegy keretbe foglalja a fejlődésregényt: a nyolcvan-
éves parasztember példázata ellenpontja a nagyapáénak: ő a rendszerváltás után visz-
szakapott föld magyarságának védelmében, szántás közben hal meg. 

Nemrégen mutattam be a Nagyvilágban szemelvényeket Uwe Johnson Évszakok 
című regényéből. A német klasszikus a regény műfaji megújításának szellemében azt 
vallja, hogy minden történet olyan egyszerűen is elmondható, amilyen egyszerűnek 
látszik. Ő azonban még nem találkozott ilyen történettel, de nem is a híve ennek az 
egyszerű elmesélési módnak. És nyilvánvalóan nem ennek a híve a Csingeráj írója sem, 
aki újfajta szemléletének megfelelően újfajta és autonóm történetmesélési nyelvezetet, 
stílust és előadásmódot teremtett. Ennek legfőbb jellemzői az alábbiak:

– A nyelvi polifónia, azaz a magyar irodalmi nyelv mellett az erdélyi tájszavak és az 
idegen nyelvű, zömében román, cigány szövegek, mondatok, mondattöredékek, sza-
vak tudatos használata. Ezek közül kettőt érdemes külön kiemelni: a kötet címét adó 
csingeráj egy cigány táncformát jelent, az egyik novella címe, a bároforó pedig cigány 
kirakodóvásárt.

– A parataxis, vagyis a hosszan elnyúló mondatok rendszerének szembeötlő stiliszti-
kai alkalmazása, amire példa majd a későbbiekben következik.

– A leíró prózai részek líraisága, metaforikus költőisége különös erénye Demeternek. 
A Puliszkabúzában az öreg Csurkulya például, az égre tekintve „olyan jól látja a Tejút 
fényét, mintha a tányérjából kanalazták volna a tejszín-csillag-galuskákat madártej 
formájában. Akárcsak ünnepkor”. A Csingerájban „bolyhos barkasugarakkal simogat 
a nap, menyegzősen virágzik a cseresnyefa (sic)”, ugyanitt „az idő patyolatos, még bá-
rányfelhő sincs az égen”. A Bároforóban a holdvilág remek leírása olvasható: „Mintha 
töklámpás lett volna az éji nap. Vigyorogva sütött be az ablakon, kárörvendően, már-
már vicsorítva. Delejes fénnyel.” A líraiság eszközéül szolgálnak a novellákba beleépített 
versek is, bár ezeket olvasva az embernek paradox módon olyan érzése támad, hogy a 
fent idézett prózai szövegek költőisége hatásosabb és meggyőzőbb. 
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– Az új szavak, egyedi szófordulatok is tipikus eszközei ennek az új történetmesélési 
nyelvezetnek. A bőség zavarában érjük be egyetlen példával. A Doxában „bő félórányi-
ba telt, amíg helyre kútvizelték” az elájult nagymamát. Milyen sok mindent fejez ki az 
egyéni képzésű, metaforikus tömörségű kútvizelték! Aki ilyen szikárul képes kifejezni 
magát, az ne engedjen a bőbeszédűség csábításának!

– Fontos sajátsága Demeter új, másfajta írói attitűdjének az elbeszélői perspektívák 
gyakori váltása, aminek jegyében hol a harmadik személyű szereplő, hol az én-elbe-
szélő, hol valamilyen más eszköz (vers, párbeszéd) tartja fenn és viszi tovább a cse-
lekményt. Ezt a tudatos eljárást a címadó elbeszélésben maga a szerző is említi: „És az 
első, második, harmadik személyben jegyzett írásokat ide, ebbe a zsákba gyömöszölöd, 
legjobb szándékod szerint”.

– Ugyancsak fontos jellemző a mozaikszerűség, a széttördelt jellemábrázolás és cse-
lekményvezetés. Erre a legjobb példa az én-elbeszélő fejlődésének hosszan elnyújtott 
késleltetése. A fiatalkori tévelygések korában játszódó részek még csak sejtetik a majda-
ni megigazulást. A Kóberes(ponyvás) őszben egy csínytevés kapcsán például ez olvas-
ható: „Hogyha mindezt tudta volna szegény Éde édesanyám, lett volna hadd el hadd. Én 
csak hosszú-hosszú évek után lettem istenfélő”. Másutt ilyen mozaiktöredékek utalnak a 
bekövetkező változásra: „Erről majd a továbbiakban, egyelőre maradjon ott, ahol van”. 
Aztán a Csingeráj Isten ujja című epizódjában feloldódik a rejtély, bekövetkezik a meg-
térés, a megtisztulás és vezeklés, mégpedig egy biztos halállal fenyegető autóbaleset 
csodás elkerülése után

– A valóság és fantasztikum, a reális és irreális hiteles egybejátszására csak a legjob-
bak képesek. Gondoljunk csak az orosz irodalom olyan nagyjaira, mint Gogol vagy 
Bulgakov! A köpönyeg abszolút reális világban játszódik, befejeződni mégis az időt-
len fantasztikumban fejeződik be, az 1920-as évek valóságában játszódó A Mester és 
Margaríta pedig a Woland képviselte fantasztikus sík nélkül elképzelhetetlen. Nos, a 
két dimenzió hatásos ötvözésére Demeter is képes. A nagyapa halála után a Doxa, ha-
sonlóan a Gogol-elbeszéléshez, a fantasztikumban végződik: „Azt viszont csak másnap 
vették észre, hogy Doxa földjei eltűntek. Így szó szerint. Helyükön feneketlen-mély gödrök 
ásítottak, mintha valaki roppant nagy vágóeszközzel – mint valami gyepszőnyeget - ki-
szeletelte volna a helyükről”. 

Ugyanilyen fantasztikus a Vastaliga befejezése is. A földjét visszaprivatizált öregem-
ber szántás közben hal meg, ám a munkát odafent, az égben is folytatja. Az idézet a 
fantasztikus tartalom mellett egyben a parataxis fentebb ígért példájául és a líraiság 
bizonyítékául is szolgál: „Szántás után fényes-kövér búzamagokként jelennek meg a 
csillagok, melyeket a jó öreg a mennyei szántás befejeztével vet, veti az égi kenyérnek 
valót, ahogy megszokta, hosszú-hosszú, historikus évszázadok óta.” Visszatekintve az 
elmondottakra és összegezve őket, nyugodtan megállapítható, hogy a Csingeráj tényleg 
jó könyv. Csak meg kell birkózni vele. Mi megbirkóztunk, és másnak is ajánljuk, hogy 
fektesse két vállra, megéri! 

(Hungarovox Kiadó, Budapest, 2015)
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Oláh András
Próbatételek
Bakacsi Ernő: Lángoló tavasz; Vihartépte nyár – Őszi jégverés

Bakacsi Ernő – a tőle megszokott módon – legújabb könyvében is a köznapok emberét 
állítja a mű fókuszába. Legutóbbi kötetének két regénye azonban a három évvel koráb-
ban közreadott „Lángoló tavasz” című mű szerves folytatása is egyben. Trilógiáról van 
tehát szó, ami szükségessé teszi, hogy néhány mondatban az előzményekről – azaz az 
előző kötetről is szót ejtsünk.

A regénytrilógia hősei a Buzás-család tagjai, legközvetlenebbül is Buzás Pityu, aki 
egy szegény család sarjaként szinte a semmiből teremt magának egzisztenciát, válik 
a vidéki kisváros elismert polgárává, hogy aztán a történelem viharai megtépázzák, 
kisemmizzék, és visszataszítsák a porba.

A trilógia első kötete a 20-as évek vidéki Magyarországára kalauzolja el az olvasót. A 
Zagyva-környéki falusi, tanyasi kultúra rokonszenves világát mutatja be egy kibonta-
kozó szerelem történetén keresztül.

Buzás az első kötetben még nyiladozó értelmű kamaszként kénytelen szembesülni a 
ténnyel, hogy származása döntő módon befolyásolja sorsát. Édesapja – aki harcolt az 
első világháborúban, majd a kommün alatt a Vörös Hadseregben is –, súlyos sebesülést 
szerezve tér haza. A fiú, hogy a család megélhetéséhez hozzájáruljon, cselédnek sze-
gődik egy tanyára. Kezdetben egyszerű pásztorként dolgozik, ám ötleteivel, észrevé-
teleivel, munkabírásával, lelkiismeretes hozzáállásával hamar magára irányítja gazdája 
figyelmét. És nemcsak a gazdáét. A figyelmes és rokonszenves fiú hamar belopja magát 
a gazda lányának szívébe is.

A szerző a főhős szemüvegén keresztül mutatja be a világháború befejeződésétől a 
gazdasági válságig tartó több mint egy évtizedet, a hétköznapi problémákkal küszködő 
paraszti világot, az egymásrautaltságában és egymásnak támaszt nyújtó voltában ka-
rakteresen megnyilvánuló pásztortársadalmat, és mellette a jólétet megteremtő, de azt 
megosztani csak a látszat szintjén akaró polgári attitűdöt.

Az egyes szám első személyű elbeszélésmód alkalmas arra is, hogy a szereplők ro-
kon- vagy ellenszenvességét a történet főszereplőjéhez fűződő viszonyukon mérjük le. 
Ugyanakkor azonban – talán épp emiatt – néhány mellékszereplő figurája, jelleme se-
matikusnak, egysíkúnak tűnik.

Ezzel együtt érdekes, izgalmas az a harc, melyet a Buzás-fiú folytat, aki semmiképp 
sem akar beletörődni abba, hogy életét az örökölt társadalmi helyzete határozza meg, 
és mindent megtesz azért, hogy sorsát maga irányíthassa. Útját siker és kudarc egy-
aránt kíséri. Helyzetét – és gazdájához fűződő addigi felhőtlen viszonyát – megrendíti, 
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amikor szerelme váratlanul teherbe esik. Küzdelme innentől kezdve nem csupán a fel-
emelkedés, a kasztból való kitörés lehetőségének megtalálása, hanem a szülői harag és 
merev elutasítás megtörése, elsimítása is.

Míg az első kötet az építkezésé, a teremtésé (családalapítás, vagyongyarapítás, eg-
zisztenciális biztonság kimódolása – a gazdasági válság ellenére is), a második regény 
(Vihartépte nyár) egy komorabb, vészjóslóbb korszak – a II. világháború – éveit vetíti 
elénk. 

A nézőpont ugyanaz – bár itt már nem egyes szám első személyű a beszédmód, ám 
továbbra is a kisember szemszögéből figyelhetjük a világ borzalmait. És csak annyit 
látunk belőle, amit és amennyit ők láthattak, amiről ők tudomást szerezhettek.

Kezdetben hősünk is mintegy „haszonélvezője” a háborúnak, hiszen korábbi sérülé-
sének köszönhetően ő maga nem hívható be katonának, egy húsfeldolgozó üzem tulaj-
donosaként viszont a hadsereg élelmiszerellátását segíti.

A történet elején maga a háború is csupán érintőlegesen van jelen. Először csak az 
ünnepelhető hírek (Erdély visszacsatolása) jutnak el a szereplőkhöz. Az alföldi kis-
város és a tanyák élete szinte semmit sem változik ezekben az években. Ám az idő 
múltával lassan kezd átértékelődni a háborúról alkotott leegyszerűsített vízió. Először 
csak egy-egy családot érintve, majd egyre sokasodva bukkannak fel az országot és az 
egyént egyaránt sújtó tragédiák (a Don-kanyarbeli vereség, valamint a Buzás-családot 
közvetlenül érintő esetek: a besorozott egykori alkalmazott, illetve a főhős sógorának 
halála). Végül pedig teljesen komorrá válik a kép: a német megszállást követő gyászos 
hangulat, a gettósítás, majd a nyilas hatalomátvételt követő rémuralom, a deportálások 
korszaka elevenedik meg az olvasó előtt.

Mindeközben ott dübörög minden szereplőben, hogy a félelem, az életösztön, vagy 
a segíteni akarás legyen-e erősebb. Szembesülhetünk az emberi tisztességgel éppúgy, 
mint a hitványsággal, a gyalázattal. Megrendítő a zsidók deportálását bemutató jele-
netsor: hogyan tud az eltérő világnézetű, egymással komolyabb kapcsolatban koráb-
ban sohasem lévő, de a másikban mégis az embert látó két szereplő bizalommal for-
dulni egymáshoz.

A történet érdekessége, hogy az egyik mellékszereplő – a Buzást zsigerből gyűlölő 
egykori osztálytárs – ebben a fejezetben nyilasként aljasodik le a hitványak közé, hogy 
aztán majd a záró-regényben ismét a kapzsi konclesők közé álljon, és kommunista 
agitátorként, illetve rendőrként múlja felül (vagy inkább alul) önmagát, s vetkőzzön ki 
emberi mivoltából teljesen. 

A trilógiát záró „Őszi jégverés” – mint a cím is plasztikusan jelzi – csak fokozza a tragé-
diát. A háborút, a megszálló orosz csapatok garázdálkodásait (a fosztogatást, az asszo-
nyok, lányok megbecstelenítését) átvészelő hőseink a béke éveiben sem terelhetik vissza 
életüket a rendes kerékvágásba. Új megpróbáltatásokkal kell szembenézniük. Az új ha-
talom, a kommunista rezsim még kiszolgáltatottabbá, még megalázottabbá teszi őket. 
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Mindaz, amit életükben teremtettek (vagyon, tulajdon, érték) az enyészeté lesz. Hő-
sünket mindenétől megfosztják (elkobozzák a húsfeldolgozó üzemét, elveszik a föld-
birtokát, kilátástalan helyzetbe kényszerítik). Csak egyetlen dologtól nem tudják meg-
fosztani: a becsületétől.

A regény az 1956-os forradalomig, illetve az azt követő megtorlásig követi nyomon 
hőseink sorsát, akiknek életét újabb tragédiák árnyékolják. Lányuk jövendőbelije már 
sohasem láthatja meg születendő gyermekét. A kommunista pribékek halálra kínoz-
zák.

Tanulságos a kötet zárójelenete is, melyben a Buzás házaspár azon töpreng, hogy 
voltaképpen ott kötöttek ki, ahonnan közel 40 évvel korábban elindultak. Persze ez 
mégsem teljesen igaz, hiszen a négy évtized próbatételei hitben és lélekben erősítették 
őket. Minden megpróbáltatást úgy vészeltek át, hogy tudták: számíthatnak egymásra. 
Szerelmük 40 év után sem bizonyult szalmalángnak, kiállta az idő próbáját.

Tanulságos munka Bakacsi Ernő regénytrilógiája. Egy vészterhes korszak dokumen-
tumait tárja elénk kendőzetlen őszinteséggel. A kötet küllemében is esztétikus megje-
lenésű – ez a borítót tervező Pereszlényi Helga munkáját dicséri, aki Szinyei Merse Pál 
és Munkácsy Mihály festményeiből állított össze figyelemfelkeltő montázsokat.

 
(Hungarovox Kiadó, Budapest, 2012–2015)

Petrőczi Éva
Szőlős konténerek költészete
Brian H. Neely: Wine Filled Year/Borral töltött év
(fordította Janoczky Mónika és Szőllősi Judit)

A most 25 éves Fekete Sas Kiadó – amelynek palettáján már eddig is fel-felbuk-
kantak kétnyelvű könyvek – születésnapja alkalmából nagyon szép ajándékkal 
lepte meg a magyarul és angolul olvasókat, a kül- és belföldi közönséget egyaránt. 
Széppel és egyszersmind rendhagyóval. Mert a „boros” könyvek zöme, lássuk be, 
inkább reprezentál a magyar borral, mintsem belakja a magyar borvidékek és bor-
gazdaságok színét-javát. Márpedig a kiváló, nem csak borainkat, de anyanyelvün-
ket is kóstolgató amerikai fotóművész, Brian H. Neely pontosan ezt tette. 

A művész magyar borral-csorduló, magyar borászokkal dolgozó 2014-es évé-
nek kezdete az Erdőbényei Borfesztivál volt. Itt született meg a most kézbe ve-
hető, gyönyörű könyv elkészítésének ötlete. A képek és a szinte konfesszionális 
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mélységű, mégis gyakorlatias szövegek szerzője ugyanis itt, a Tokaj-Hegyaljának 
ebben a szépséges falujában határozta el, hogy belevág ebbe a hatalmas vállal-
kozásba. Fazekas István, a Fekete Sas Kiadó igazgatója pedig mindent elkövetett 
azért, hogy ebből a nemes „darálékból” a lehető legrövidebb időn belül, s épp a ki-
adó működésének ebben a nevezetes évében bor, akarom mondani, könyv legyen. 

Ami ebben az albumban abszolút többlet a borkultúrával foglalkozó könyvek 
többségéhez képest, az a borünnepek mellett a borral és a borért dolgozók sok-
szor kíméletlenül nehéz hétköznapjainak bemutatása: többek között a sárral-
penésszel-kártevőkkel folytatott küzdelemé. Egy olyan világ bemutatása, ahol 
helye van a szőlővel teli konténerek költészetének is, a szüretidő aranyló lankái és 
a finom rajzolatú szőlővirág mellett! Tokajon kívül megfordulhatunk a szerzővel 
a balatoni, a villányi és a soproni borvidéken, járhatunk kicsi, családias és hatal-
mas szőlőgazdaságokban. Rácsodálkozhatunk a metszés ritmusára, a metszőollók 
szépségére és a borászok idő-koptatta, de erőt és jó reménységet sugárzó arcára.  
Csak remélni merjük, hogy a Bortársaság üzleteiben, s a szállást kínáló nagyobb 
borházakban is felbukkannak majd a Borral töltött év példányai, hiszen ezekben 
az exkluzív vinotékákban sok-sok külföldi megfordul. Reméljük, olyan külföldiek, 
akiknek szívét és értelmét megérinti ez a nem mindennapian szép, ugyanakkor a 
realitásokat is józanul bemutató kiadvány. Magam csak mértékletes borfogyasztó 
vagyok ugyan, de egy jeles pécsi borász-borkereskedő dédunokája, s egy igényes 
donátusi amatőr bortermelő unokája. Mégis ki merem mondani: ez a könyv na-
gyon tetszett volna említett, borügyekben tréfát nem ismerő felmenőimnek. 

Brian H. Nealy a távoli és nem éppen boráról híres, nagyon nedves Seattle-ben 
született ugyan, de e könyve révén beírta magát a tiszteletbeli magyarok sorába, 
hiszen egyik legértékesebb hungarikumunk, a magyar bor jó hírét viszi szét min-
denhová. Könyve alkalmas arra is, hogy ezt a sokszor nem igazán becsült nemzeti 
kincsünket saját, megérdemelt helyén értékeljük, mindazokkal együtt, akiknek 
azt az összetéveszthetetlen ízt, illatot és látványt köszönhetjük, amely egyedül a 
mi szőlőskertjeink ajándéka. Még olyan keserves években is, amilyen éppen Brian 
nálunk töltött éve, a 2014-es volt, özönvízbe fulladó, sok jogos borász-panaszt és 
aggodalmat hozó, de mégis diadalmasan termő nyarával. 

(Fekete Sas Kiadó, Budapest, 2015)
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