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Szíki Károly
A mennybeszállás gyakorlata
– Búcsú sorok Simándi Ágneshez –

Mindig úton voltak benned a szavak. Jöttek, kigördültek és kész volt az a vers is. 
Mert már mindent „volt”-ban mérünk, múlt időben. Befejezett jelenben. Mindig 
úton voltak a szavak Simándi Ágnesnél, s már az első pillanatban kész költemé-
nyek kerültek papírra – ez volt az ember érzése, ha kezébe vette köteteidet.

Pontosan artikulált, egy tömbből faragott líra az övé. Nincs jele sehol vésőnek, csi-
szolópapírnak. Nem szülte a verset, hanem megszülettek benne, csak leírta őket. 
A gyötrődésnek nyomát sem találni műveiben. Volt úgy, hogy eldobott, elejtett 
egy-egy nagyobb gondolatot, mint eredő apokrifet, mely nagy hódítás terveze-
te volt, de leszűkült ösvényen megállt. Nem akarta átpréselni azokat, csak azért, 
mert többet akart. Egyszerű gesztussal földre ejtette, és így is jár, saját életét éli 
ma is minden verse. Az igazi művész nem bajlódik fiókok húzogatásával, nála az 
alkotás egy léghuzat, a többi iparos munka lenne. Ebből nem kért Simándi, ő tö
kéleteset alkotott. A féltehetségekkel, féleszűekkel és középszerrel Dunát lehetne, 
sőt kellene rekeszteni a magyar abroszon, ebből nem kért láthatóan a torontói 
alkotózseni. 

Lüktet, él, remél és szeret ma is mindazokban, akik szerették konokságában, túl-
zottnak tűnő igényességében. Szenvedett és szenvedve remélt, ezért volt emberi 
léte és alkotása. Sorsa megszenvedett lett, ezért nem bajlódott forgácsolásokkal. 
Nagyobb távlatokban gondolkodó alkotóvá formálódott. Mozgásában korláto-
zott, ezért nem volt hajlandó megalkudni a korlátozó tényezőkkel az alkotásban. 
Sorsa beszédes, mint sorai. Sor-sorsra! – lehetne a vallomás minden oldalon. 

1954-ben született Budapesten, Mészáros Ibolya Margit néven. Nyolchónapos 
korában az édesanyja kénytelen volt megválni tőle, így nevelőszülőkhöz került. 
Kétévesen gyermekbénulást kapott. Ezért nincs alku! Nem tisztelte a berozsdá-
sodott formákat, fonákját látta a szenvedésnek. Mert története is az. Nem lett 
kiszolgálója, zászlóhordozója politikai eszméknek, szélfútta, rongyos zászlóknak 
nem vált lebegtetőjévé. Neki külön zászlója volt, amit elvitt rendezvényekre, és az 
eggyé forrt vele. Ő a haza, saját teremtett hazájának hazája. Nem alkudozott rossz 
koncért, nem osztozott egy tál lencse reményében. Úgy lett magyar, hogy össze-
keverhetetlenül az maradt mindhalálig. Ő maga a vers is. Ezért lehet az, mert ő 
maga önmaga.

Ülök egy kórházi folyosón, és zakatolnak bennem a gondolatok, mikor e sorokat 
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írom élete kapcsán. A nagy nem tudom én mire várakozásban eszembe jut  egy 
ismeretlen személyről Tűz Tamás is. Egy asszonyt toltak ki az egyik rendelő elé és 
otthagyták. Már másfél órája nem szól hozzá senki. Tűz Tamást meglátogattam 
nem sokkal halála előtt az Elizabeth Village elfekvőjében. Azt mondta: úgy érzem 
magam, mint kutya a karók között. S félek, valaki kivisz a WC-re és ott felejt, mint 
Weöres Sándort, s méltatlan körülmények között halok meg. Tűz Tamással a leg-
szentebb kapcsolat maradt meg mindhalálig, mindkettőjük haláláig most már,s 
erős fájdalom, hogy a mennyei alkotók kara egyre bővül.

A méltatlanság elleni lázadás egy tört sziklatömbje minden kötete és élete, 
a-moll, B-dúr, C-dúr, d-moll, e-moll hangsorokban. Nem akar hajnalodni, ru-
hánkra kockáznak a katonák. A szó szilánkká feszül a zsigerekben átsírtam az 
éjszakát – így indul egyik kötete és a kíváncsi olvasót mind erősebben beszippant-
ja, a kíváncsira építő, számító költőnő. Beszippantódunk, mert mi vagyunk, fura, 
sokszor megmagyarázhatatlan kicsavart pózban felfeszítve a mondatok sugarára: 
mi vagyunk. Az ő megfigyelt mozgó figurái, e szürrealista motoszkáló lények mi 
vagyunk, kevés örömmel, s beemelve soraiba éppen ezért kevés az öröm a verse-
iben. Kerestem a szivárványos napsütötte szavakat, hogy belőle, benne, a tér-idő-
lélek-köntösével lefedett gyönyörű keverékben van-e még valami motor-miazma, 
ami felemel? A fájdalom és gyönyör keverékéből melyik marad a felszínen? Végig 
kell ezt a dimenziót a végtelen űrben és mimóza lényünkben élni, hogy megta-
láljuk a melegséget. A hang, a lélek melegét. Ez visz végig, lök, taszigál, hogy az 
ünnep örömét megtaláljuk. Lehet, hogy le kell írni naponta minden örömtöredé-
ket, hogy megértsük: sok fény árad felénk, sok a kegyelmi pillanat, melynek létét 
tagadjuk és csak a sírás-rívás jajveszékelés köti össze a népeket. Más-más jelmeze-
ket aggatott ránk Simándi Ágnes is, majd letépte rólunk, hogy meglássuk az előző 
színeit és megérezzük a következő rongyok melegét.

Boldog megelégedéssel néz a papíron keletkezett lenyomatra, mely egyben az ég 
áttetsző üzenete is. Ezért nem merevül el a végtelent kutatva, mert tudja, a kegyes 
Istentől nem színpadias pózok láttán, s lajtorján érkezik a segítség, a megvilágo-
sító gondolat. Így vallotta, és most, a nagy belépés előtt, a végső kapuban leteszi 
egy asztalra ezt a nem éppen muskátlis csomagot: éljetek vele, tanuljatok belőle 
sorsom láttán, törekvésem után, hulltomban mit láttatok meg? Voltam-e példa, 
lettem-e kenyér nektek? 

Az emigráció léte vérpatakot fest. Így vérzik el a menekült és kalandor ma-
gyar egyaránt. Itt vérzik el, ahol Simándi Ágnes is megálláshoz keresett talajt, s 
elfekve látta, párna szélét rágva, mint hull darabokra ez a szétszórt embermassza 
Torontóban is, hol minden jónak köntösére kockát vetnek. Pontosan érzékelte: 
nem mindegy, mit hagy hátra. A küldetését mennyire veszi komolyan, ha nem is 
kényszeríti a beszűkült világeszme. Mert a kiszakítottság kötelesség és küldetés is 
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egyben. Folyik az idő árkában a kiszabott lehetőség. Ezért hegedült, már megta-
nult szárnyalni a kottákkal, minden hegedűvonás egy elrugaszkodás volt Simándi 
Ágnesnek. Egy lehetőség: közelebb kerülni a Teremtőhöz, az angyalok karához, a 
mélytitkú jövendők megszólításához; s ebben az utazásban minden elem a helyére 
kerül. Az is, hogy mit akar az ember, s hogy ő is ezt akarta-e, ezt a létformát, a 
Nagy Tavak visszafojtott igazát, visszafogott magányát. 

Ez a labirintus, amelyben alkotott, élt, nem napvirágos, és a felvetett kérdésre 
mindig nincs válasz: mennyi az öröm most és mennyi még? A haláltáncra készü-
lő lélek játékát, vagy kifeszített végérvényességét kereste? A kezdetben, a reggeli 
fényben való elindulás csatakos, zöld ösvényén mára mit lelt? Az erdőn átjut-e 
az ember, hol a fény is csak érzékelhető, de lassú tapintás csupán, s míg keressük 
a kivezető utat, hány elhullt tetem mellett kell elhaladni. Csapdákon áthaladva 
az angyalok, tündérek várnak-e, és bukásaink végén megvan-e még a talpra állás 
bizonysága? Mi, erdőlakók, kikben erdő nő, mint benne a vers, s az eggyé válás 
élményében választ kapunk? Igen: lehetőséget, hogy kijutunk belőle, megtisztulva 
és megteremve. Az előre tekintés feladatával. 

Ezért kell elolvasni Simándi Ágnes könyveit, mert ő akart és képes volt segíteni 
az erdőlakó lénynek, lehalkított önmagunknak, a csak álmodóknak, de már nem 
álmodozóknak. Otthont ad kötetében az otthonkeresőnek. A ruhátlant ragyogás-
ba öltözteti. Hazatalál általa a kereső ember, és a harchoz páncélját adja kölcsön. 
Ostoba fenekedésekkel szemben szavai erejét kínálja. 

S most, hogy elment, zsebünkbe csempészte észrevétlen a megoldás kulcsát: 
önmagunk elkóborolt hitét, hogy képesek legyünk az erdőből kitalálni. Mert Is-
ten dekrétuma, hogy ott kell élnünk, ahol vagyunk. Ismeretlen stigmát éget ránk 
Simándi Ágnes. Mély jeleket. Az övéit. Így ereszt útra és keresésre. Így indul előre, 
hogy aztán behajtsa rajtunk, mit tettünk, ha elérkezünk hozzá?

Addig is a Teremtő vezessen a fények útján, Ágnes!
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