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Rozsnyói Ferenc
Négy évszak Honshu szigetén

12 haiku

Tavaszi eső
Százmilliónyi cseppje

Csuromvizes rét

Őrjöngő méhraj
Cseresznyevirágokon

Torkuk tüzes méz

Vulkán morogva
Köhögni kész, füstje száll

Hangja harangoz

Békák csobbannak
Mohos, kavicsos tóba

Aranyhalakhoz

Gésa sétálgat
A zöldellő köveken

Kertjébe zárva

Nyári estéken
Táncot lejt kimonóban

Kezében hárfa

Elmosódó száj
A hajlott hátú kőhíd

Vízbeli tükre

Kora őszi vágy
Színes lomb-orgiában

Olvad testükre

Istenek hegye
Vörösbe omló fürtök

Halódó fákon

A tengerparton
Köd-köpenyű díszkapu

Télhozó álom

Észak mogorva
Mezőit hó lepi el

Fehér takaró

Jeges hajú árny
Vigyázza most a vizet

Fagyot arató.
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Németh István Péter
Egy karácsonyi postából

Igen, igen, ez lett az el nem múló móló
Nekem, ez a füredi,
Ádventben, mikor még a hullt platánlombot
A szél a sétányon kergeti.
 
Magam jöttem a kettős fasorban, szívem
Felől a Balaton
Fénytelen tükörén sirályok, hattyúk és
Vadrucák alacsony
 
Röpte kísért, kikkel uzsonnám kenyerét
Meg is osztottam.
Ringtak a karéjjal egy-ütemre félig már
Jóllakottan a tóban.
 
Éheztem én is valakit, előre karácsony
Kalácsából morzsát,
De nem jutott arra járó angyalokból,
Kik a tájjal hozzák
 
Testükben őt is, ki a magányon
Oldana itt legbelül,
Mielőtt, akárha a sirályhad, újra
Mind fölrepül
 

Túlparton is túli terekre. Megálltam
Csak a vízbe
Nyúló kőnyelv végére érve némán,
Szemem betűzte
 
A sürü párában a táblát, hogy 6-os
Beszállóhely, EINFAHRT!
S mert oly kihalt volt víz
És ég, s nem várt
 
Egy khároni ladik se engem, vissza-
Indultam. Nem gyorsan,
Nem lassan, hogy veled éppen
A földön találkozzam.
 
S elinduljunk a kettős fasorban
– Akadozik bár
Először a beszéd – ám közben a léptünk
Onnan könnyen vitt már.
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A Malom-tó-mementó-ból
(Debussy: Tükröződések)

A malomkerék lapátjai alatt
A Kis-tó fele futnak a habok.
A malomkerék lapátjai felett
A Nagy-tó fele futnak a felhők.

Hullat a tóra kéket az ég.
Csüng a kezem rá. S nékem elég.
Angyali szárny sincs, ki kavarja,
Néha magasból fecske, ha cikkan.

Orgona leskel, vízen az árnya.
Félve tekint le: várbeli mátka.
Mintha a tónak habjaiba
Hullna a kendő, s színe: lila.

Dupla Nap izzik. Egyik az égen.
Másik a víz kék tükörén.
Vadludak égen: csónakorr-árnyuk
Úszik a víz kék tükörén.

Nyitva a tóra az ablak,
Libben a függöny a szélben.
Ingnak a zöld hinarak lenn.
Víz tükörén pedig összefogódznak
Az árnyak a lenti világgal.

Libben a fűz lombja a szélben.
Vízben a hínár libben igy éppen.
Fújta Ofélia hosszu haját szél.
Mostan a víz fésüli immár.

A malomkerék lapátjai alatt
A Kis-tó fele futnak a habok.
A malomkerék felett ugyanarra,
A Nagy-tó felől futnak a felhők.
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Kis Pál István 
Beavatásaim

(részlet)

Jelenés Baktában1

Itt, a történelmi Baktában, a tőkéknek ma is van ismertetőjele, hangosan megszólítha-
tó neve, a nevéhez alkalmatos története, és ha szót váltasz vele, van egy rá és csak rá 
jellemző beszédmódja. Már gyerekként szívesen próbálgattam, kóstolgattam a tőkékkel 
való társalgást. Ezt házigazdám és barátom, Péter mondta el nekem a régi pincéje előtti 
diófa hűsében. Van ennek is már vagy tizenöt éve. A családi gazdaság mai épületegyüt-
tese akkor még csak a fejében létezett, míg a régi pince és pinceház, mint minden innen 
eredő tudásának és elképzelésének fundamentuma, a hajdan volt elődök világát idézte. 
A diófa viszont már akkor is igen terebélyes volt. 

A szép októberi délután bőséggel szórta ránk fényét… a kései fajták szedésének ideje 
volt ez. Ilyenkor már ajándék a verőfény, a nagymamásan dédelgető meleg. A Nap az 
épület felől sütött, fénye a fa lombjának résein szökdösött át, sugarai bújócskát játszot-
tak az asztalra kitett kóstolópoharakon. Az egyik sugara épp úgy vibrált Péter kissé 
kócos feje fölött, mintha fénykört akarna odarajzolni. Markomba rejtettem a mosolyo-
mat, de akaratlanul is úgy kezdtem rá figyelni, mintha ő lenne a mester, én meg a tit-
kait leső tanítvány. Az emberek s a kocsik csak jöttek, mentek, a szüreti munkák rövid 
időközeit használtuk fel a beszélgetésre. Nem sietett, kapkodott, nem sodródott, ő volt 
maga a nyugodt folyások medre, az elrendelt dolgok elrendelt rendje. Az előbbi gondo-
latsort nyitva hagyva, láthatóan a gondolataiba mélyedt, s csak miután megvitatta ott 
belül a mondandóját, töltött lopójából egy jó kóstolásnyit a poharamba, úgy folytatta:

Sokan el se tudják képzelni, hogy egy százéves kadarkatőkében mekkora bölcsesség 
lakozik. Hajdani mesteremtől sokat tanultam, többek közt azt, hogy a pince kulcsa a 
metszőolló, leginkább, mert a borkészítés az értő szőlőápolással kezdődik. Jó útjelzőnek 
bizonyultak az öreg gazdák is, akik szívesen és okos bizalommal bízták rám a tapasz-
talataikra épülő tudásukat. Amit meg ember elmondani nem tudott, azt a tőkék tárták 
és tárják fel ma is nekem.

Mint mindig, ezúttal is derűs megértéssel hallgattam gyönyörű, de költői túlzásnak 
tetsző gondolatait, merthogy nekem a tőkékkel való társalgás kicsit abszurdnak ha-
tott... s ha tudnának is beszélni, ugyan mit tudhatnak olyat a tőkék, amit ember ne 
tudna? Péter ott folytatta a gondolatait, ahol én elakadtam:

1 � Bakta a Szekszárdi Történelmi Borvidék egyik leghíresebb termőhelye, melynek túlnyomó része 
áldozatul esett Szekszárd szertelen terjeszkedésének
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A bor egy isteni csoda, minden misztikus, ami kapcsolódik hozzá, és ami történik vele. 
Olyan, mint a vers, te írod, de csak amikor segítségedre van az Úr. Olyankor minden, 
ami eljut az agyadig, ugyanazt az üzenetet erősíti. Mint ahogy minden műalkotásnak, 
a bornak is van egy neked, és csak neked szóló üzenete.

Mintha valami bizonyítékot keresne a mondottakra, felállt, és felemelt mutatóujjá-
val figyelmeztetően integetve elindult a pince felé. Én a korábban kitöltött kékfrankos 
válogatást kóstolgattam nagy élvezettel, remélve, hogy erről a borról is esik majd szó 
köztünk. Közben egy kis furgon kanyarodott fel a pince elé ívelő kaptatón. Mire a so-
főr kikászálódott az autóból, Péter is előkerült egy üveg borral a kezében. Üdvözölték 
egymást, s egy pár szót váltva máris egyetértően bólintottak egymásra. Péter az üveget, 
meg a dugóhúzót lerakta elém, hogy ezt kóstoljam meg! Mindjárt jön, szabadkozott 
majd a férfivel együtt visszament a pincébe. 

Dolga van, gondoltam, az elém tett palackot nézegetve. Nem volt rajta címke. Szép 
komótosan kihúztam a dugót, de utóbb nem töltöttem. Ráérek, hadd szellőzzön! Meg 
egyébként is mohóság lenne így, a kékfrankos után rárontanom az újabb borra. Inkább 
elindultam a kerti öntözőcsap felé elöblíteni a poharamat. Ekkor vettem észre a sző-
lősorok között bóklászó alakot. Valami napszámos lehet, nyugtattam magam, de az 
arcomat fürkésző derűs kék szemek elbizonytalanítottak. Nem szólt, nem intett, mégis 
az volt az érzésem, hogy hív... hogy magához hív. Mikor végre elhatároztam magam, 
ő megfordult és elindult a szőlősorok között. Követtem. Különös hangok érintették 
meg a fülemet. Mintha tucatnyian mormognának köröttem, tucatnyi hangon, tucatnyi 
imát. Az előttem lépkedőről egyre inkább az volt az érzésem, nem valós alak, inkább 
valami különös jelenés. Egyszerre megállt, kezével a poharamért nyúlt. Odaadtam 
neki. A legközelebbi tőkéhez lépett, majd egyik fürtjét markába fogva, levét a poharam-
ba csurgatta. A kontúrtalannak tűnő arc rejtélyesen mosolygott, amikor a poharamat 
visszaadta. A sűrű és vörös italnak határozottan bor illata volt. „Csoda, ez csoda” – 
gondoltam, azért persze megkérdeztem, hogy: „Mi ez?” A szőlőtőke válaszolt helyette, 
mélyen zengő, de sejtelmes hangon: „Ez az én vérem!”

Megkóstoltam, jó szokásom szerint lehunyt szemmel. Pazarlón illatos, könnyedsé-
gében is tüzes kadarka volt. Gonddal méregettem, forgattam ínyemen megejtő ízeit. 
Mire a szememet kinyitottam, a jelenés eltűnt. Hiába nézelődtem, nyoma veszett. Mit 
volt, mit tenni, boromat kóstolgatva visszasétáltam a kerti asztalhoz. Közben Péter is 
végezett, így ő is visszatért. Töltött magának is a palackból, észre sem véve, hogy az én 
borom nem abból a palackból való.

Egy hároméves kadarka – kezdte a bemutatást, poharát a Nap felé emelve –, az 
ászok- és palackérlelés után most kerül majd forgalomba. Emlékszem – váltott a tőle 
megszokottan személyes hangra –, közvetlenül a szüretelése előtt az egyik tőke azt 
mondta nekem:

Ezen a szüreten a véremet adom neked, hogy bort csinálj belőle az égi Atya di-
csőségére!
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