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Finta Éva
Marie magánya

Azt a levelet nem kellett volna megírnia Langevinnek
időközben ezzel maga is tisztába lett
az ember ne hagyjon maga után kézzel fogható bizonyítékot
ha már érzelmei ragacsos hálóként tapadnak mindennapjaira.
Mit is jelent a szerelem, az egymásba bódult találkozások
melyből kirekesztődnek a korlátok és korlátoltak
a tilalmak és a veszélyek
mit jelentenek a meghurcoltatások, az idegfeszülések
a végkimerülés sajgásai
egy szoba kriptalevegőjében mit is jelenthetnek mindezek
távol az élettől, a várostól, a nyártól
egyre távolabb a szerelemtől, a vérző gondolatoktól
az elszakadás húscsomóitól, a megtagadás fagypontján.
Talán hogy nőnek lenni elátkozott állapot
rossz tréfája a természetnek
az egyenlőtlenség egyenetlenségei keresztre feszítik a lázadót
felnégyelik a bátrat
kipécézik a tudóst
közröhej tárgyává teszik
szoknyás bohóccá teszik
paprikajancsivá teszik
és mindent beledobálnak abba a szeméttárolóba
melyre majd a nevét írják skarlát betűkkel.
Hónapok múlva, lányaival a balkonon
napvilágon, napfényben hunyorogva
ezeket gondolta, gondolhatta volna Marie
s talán gondolta is.
Öt évvel Pierre halála után
huszonhárommal elmúlása előtt
ott a balkonon, 1911-ben, a depresszió markában vergődve
feltámadt benne az élet szürke muzsikája
belső ritmusa, a túlélés támolygó keringője
s decemberig győztes lett a megtépázott
sugárzó lett a szomorúság
és összepréselődtek a jelentéktelen dolgok
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akár egy száraz virág két könyvlap között.  
A svéd Királyi Tudományos Akadémia mindezekről semmit sem tudván
neki ítélte a rádiumért és polóniumért 
a kémiai Nobel – díjat.
Pedig nagy volt a sürgés
bizony sokan megpróbálták útját állni ennek a díjnak
és a díjátadásnak.
Marie-t már nem lehetett többé megállítani.
A magány örök áramkörével sugárzó agyvelejében
feltartóztathatatlanul vibrált a végkifejletek irányába
pulzálva ragyogott bele az útját állók tömör falába
útvonalát ragyogás és mélysötét sóhajok nyitották-zárták
a fontoskodók személytelen zavara, suttogása övezte
de elfogni már pillantását sem lehetett
szemének szürke villáma ott maradt egy kémcsőbe zárva
kékes lángja fagyot és hideget ragyogott
nemétől megfosztva, testétől elidegenítve nem ismert többé féket, akadályt
halálig tartó bátorsága odafagyott a lencsék üvegére
hogy szembenézhessen velünk ma is
sugárzó teste nélkül is
az 1580 éves felezőidőből 
előre – hátra tekintve, sosem a jelenben
ellépve a pillanattól, mely annyiszor próbálta alakját
fogságba zárni. Hiába.
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