

*Finta Éva*

## Marie magánya

Azt a levelet nem kellett volna megírnia Langevinnek  
időközben ezzel maga is tisztába lett  
az ember ne hagyjon maga után kézzel fogható bizonyítékot  
ha már érzelmei ragacosos hálóként tapadnak mindennapjaira.  
Mit is jelent a szerelem, az egymásba bódult találkozások  
melyből kirekesztődnek a korlátok és korlátoltak  
a tilalmak és a veszélyek  
mit jelentenek a meghurcoltatások, az idegfeszülések  
a végkimerülés sajtásai  
egy szoba kriptalevegőjében mit is jelenthetnek mindezek  
távol az élettől, a várostól, a nyártól  
egyre távolabb a szerelemtől, a vérző gondolatoktól  
az elszakadás húscsomóitól, a megtagadás fagypontján.  
Talán hogy nőnek lenni elátkozott állapot  
rossz tréfája a természetnek  
az egyenlőtlenség egyenetlenségei keresztre feszítik a lázadót  
felnégyelik a bátrát  
kipécézik a tudóst  
közröhej tárgyává teszik  
szoknyás bohóccá teszik  
paprikajancsivá teszik  
és mindent beledobálnak abba a szeméttárolóba  
melyre majd a nevét írják skarlát betűkkel.  
Hónapok múlva, lányaival a balkonon  
napvilágon, napfényben hunyorogva  
ezeket gondolta, gondolhatta volna Marie  
s talán gondolta is.  
Öt évvel Pierre halála után  
huszonhárommal elmúlása előtt  
ott a balkonon, 1911-ben, a depresszió markában vergődve  
feltámadt benne az élet szürke muzsikája  
belső ritmusa, a túlélés támolygó keringője  
s decemberig győztes lett a megtépázott  
sugárzó lett a szomorúság  
és összepréselődtek a jelentéktelen dolgok

akár egy száraz virág két könyvlap között.

A svéd Királyi Tudományos Akadémia mindezekről semmit sem tudván neki ítélte a rádiumért és polóniumért a kémiai Nobel – díjat.

Pedig nagy volt a sürgés

bizony sokan megpróbálták útját állni ennek a díjnak és a díjátadásnak.

Marie-t már nem lehetett többé megállítani.

A magány örök áramkörével sugárzó agyvelejében feltartóztathatatlanul vibrált a végkifejletek irányába pulzálva ragyogott bele az útját állók tömör falába útvonalát ragyogás és mélysötét sóhajok nyitották-zárták a fontoskodók személytelen zavara, suttogása övezte de elfogni már pillantását sem lehetett

szemének szürke villáma ott maradt egy kémcsőbe zárva kékes lángja fagyot és hideget ragyogott

nemétől megfosztva, testétől elidegenítve nem ismert többé féket, akadályt halálíg tartó bátorsága odafagyott a lencsék üvegére

hogyan szembenézhesen velünk ma is

sugárzó teste nélkül is

az 1580 éves felezőidőből

előre – hátra tekintve, sosem a jelenben

ellépve a pillanattól, mely annyiszor próbálta alakját fogságba zárni. Hiába.

