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Véghelyi Balázs
Firenzei képek

Ha az ember lánya és fia Firenze belvárosába utazik, például nászútra, nem tehet meg 
úgy száz métert, hogy ne találkozna a történelem avagy a művészettörténet valamely 
örökbecsű emlékével. Szerb Antalt idézve: „itt minden ösvény valami nagyon fontos 
helyre vezet, és Firenze egy utcájára több történelem esik, mint odahaza hét vármegyé-
re.” Így voltam ezzel én is, miután szerencsésen földet értünk a ferde tornyáról híres 
Pisa város repülőterén.

*
Szállásunk híven tükrözi anyagi lehetőségeinket, firenzei viszonylatban. Bár ekkora 

összegből máshol előkelőbb szállást kaphatnánk, nekünk sokkal többet jelent, hogy 
néhány sarokra lakunk a firenzei dómtól, ebből a fehér, zöld és vörös kövekből épült 
csipkekatedrálistól és annak nem kevésbé nevezetes keresztelőkápolnájától. Nincs 
messze az Arno folyó a fölötte átívelő, aranyműveseiről és fészekszerű boltjairól hí-
res Ponte Vecchióval, amit még a világháborús bombázók sem mertek lerombolni. A 
híd közelében ismerünk rá a Mediciek által megálmodott Palazzo Vecchióra, a város 
egykori és mai közigazgatási központjára, benne Giorgio Vasari freskóival és Dante 
halotti maszkjával. Ennek közvetlen közelében áll a világ egyik leghíresebb képtára, az 
Uffizi, a folyó túlpartjáról pedig a Palazzo Pitti hívogat a tőle elválaszthatatlan Boboli-
kerttel. Ezen kívül templomok, történelmi, művészeti emlékek sokasága vár minket 
szerte a városban. A szellemi élmények a fizikumot is megedzik: régen gyalogoltam 
ennyit egyszerre. Sokszoros a nyereség. 

*
Van úgy, hogy az ember váratlanul találkozik a csodával. Egyik este papucsban, ke-

zemben már félig üres olasz sörös dobozzal sétáltunk az Uffizi felé. Másnap terveztük 
végigállni az utcán kígyózó sort, de látva, hogy az olaszok ünnepe tiszteletére a hiva-
talos nyitvatartási időn túl is bemehetünk mindössze 1 euróért, és nem áll sor sem az 
épület előtt, sem odabent, nem hagyhattuk ki az alkalmat. Így találkoztunk Botticelli 
Tavaszával, Michelangelo Szent családjával, Leonardo da Vinci Angyali üdvözleté-
vel, Giotto, Lippi és Caravaggio remekműveivel közelről és háborítatlanul a firenzei 
éjszakában. Ezeket a remekműveket látva, újra nyugtázhattam, amit korábban is gon-
doltam: a reneszánsz mesterek óta a művészet már nem fejlődött tovább, csupán vál-
tozott és új színekkel gazdagodott.

*
A világhírű nevezetességek mellett rejtett kincsekre is vadászunk. Ilyen rejtett kincs 

lehet bármely, névtelenségében is a múlt levegőjét árasztó utca vagy épület. Kis mellék-
utca rejti azt a kis templomot is, amelyből hiányzik a nagy katedrálisok minden külső 
és belső pompája. Kívülről úgy néz ki, mint bármelyik régi, firenzei lakóház, belse-
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je sem különb, mint bármelyik falusi templom Európában, mégis irodalomtörténeti 
jelentősége van, mivel a legenda szerint ebben a templomban lobbant föl a gyermek 
Dante Alighieri szerelme Beatrice Portinari iránt, és itt alussza örök álmát az Új élet 
és az Isteni színjáték halhatatlan múzsája. Előbbiben a költő így ír az első találkozás-
ról: „A legnemesebb színű ruha volt rajta, az alázat és a tisztaság pirosával, viselője 
igen-igen ifjú voltának megfelelően szalaggal övezve és méltóképpen felékesítve. Ekkor 
bennem - a színigazat mondom - az élet szelleme, amely a szív legtitkosabb kamrájában 
lakozik, oly hatalmas reszketésbe kezdett, hogy az szinte látható lett ereim lüktetésén…” 
(Baranyi Ferenc fordítása) Aki a Földön plátói szerelme volt, művében égi társa lett: 
Beatrice kíséri végig Dantét az Isteni színjáték Paradicsomában, ahol a múzsának Szűz 
Mária mellett jutott hely. Ehhez képest a sírt egyszerű emléktábla jelzi csak a falon. 
Előtte kosár, a világ szerelmeseinek üzeneteivel. Mellette ülve és az áradó zenét hallgat-
va, különös érzések kerítenek hatalmukba. Beatrice, aki mindössze 24 évet élt, puszta 
létével hagyott maradandó nyomot a világban. Nem úgy, mint Galileo Galilei. Az ő 
síremléke már díszesebb: a Santa Croce templomban található, szemben Michelangelo 
Buonarroti nyughelyével. Méltó jóvátétel ez a katolikus egyház részéről az inkvizíció-
ban meghurcolt tudós felé. Jelképesnek érzem, hogy az akkor hivatalos geocentrikus 
világképpel szembeszálló Galilei házához meredek emelkedőn juthatunk fel. Lám, a 
Föld gömbölyű és a Nap körül kering. Emléktábláját megtalálva azt is nyugtázhattuk, 
hogy míg Budapesten még a kevésbé jelentős művészeknek, tudósoknak és politiku-
soknak is emléktáblákat állítanak, ez Firenzében kevésbé szokás. Bár az is igaz, hogy 
Firenze önmagában egy történelmi és művészettörténeti korszak emlékműve.   

*
Firenze után Pisába is ellátogatunk. A város minden nevezetessége egyetlen tér-

ben összpontosul: itt áll a dóm, annak keresztelőkápolnája, temetője és harangtornya. 
Utóbbi alighanem Európa egyik legfontosabb műemléke, amely nevezetességét első-
sorban nem építészeti értékéről kapta, hanem ferdeségéről. Évtizedekig csak kívülről 
szemlélhették az idelátogatók, néhány év óta azonban – hála a stabilizálást megoldó 
mérnökök munkájának – belülről is látogatható. A torony tetejére fölmenni külön 
élmény. Az ember fölfelé tart, mégis úgy érzi néha, mintha egyúttal lefelé is menne. 
Egyszerre kultúrtörténeti és fizikai csoda ez a harangtorony. Pisai kirándulásunk vé-
gén lementünk a Ligur-tenger közeli partjára, ahol az Arno beleömlik a hatalmas víz-
tömegbe. A tengervíz a maga nagyságában és folyékonyságában, kavicsos medrével is 
biztosabbnak tűnik a ferde toronynál.  

*
Az ember nemcsak lelki és szellemi lény, hanem fizikai is. Kenyérrel él, és boldog 

lesz, ha kenyerén finom feltétet talál. A gasztronómia ugyanúgy hozzátartozik egy 
ország kultúrájához, mint a szokásai, művészete. Ha Olaszországban járunk, mi mást 
együnk, mint olasz ételeket? Igazit, frisset, helyit. Persze nem mindenhol azt kaptuk, 
amit reméltünk, de akadt remek pizzéria, fagylaltozó, toszkán ízeket kínáló vendéglő, 
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ahol maradandó ízélményekkel gazdagodtunk. Egy élelmiszerboltban be is vásárol-
tunk olyan sajtokból és olyan tésztákból, amilyeneket otthon nem vagy többszörös 
áron kaphatunk csak meg.

*
Alaposan felkészültünk. Útikönyveket lapozgattunk, el- és újraolvastam Dante Is-

teni színjátékát és Dan Brown közelmúltban megjelent Infernóját. Utóbbi, a maga 
populáris módján, csalogató és remek útikalauz mind Firenzéhez, mind Dante mű-
véhez. Utazásunk előtt beszereztünk egy olasz társalgási szótárat is, hogy a helyiek 
nyelvén tudjunk jegyet vásárolni a vasútállomáson, pizzát rendelni az étteremben 
vagy útbaigazítást kérni az utcákon. Meggyőződésem, hogy minden ország és min-
den nemzet megérdemel ennyi tiszteletet. Igyekezetünket minden olasz értékelte. A 
Biblia szerint az emberek büntetésül kapták a nyelvek különbözőségét. Ez a büntetés 
azonban sokkal inkább jutalom. A nyelv kultúrateremtő erő, és nem lenne ilyen színes 
az emberiség kultúrája, ha mindenki, mindenhol egyazon nyelvet használná. Ez az 
elv manapság nincs divatban, én azonban, ha külföldre megyek, ragaszkodom hozzá, 
és titokban, naiv módon azt is elvárnám, hogy amikor Magyarországon útbaigazítok 
egy turistát, a segítségemet ne „thank you”-val, hanem „köszönöm”-mel nyugtázza…  

*
Hogy a (legális vagy illegális) bevándorlás milyen kihívás Európának, azt kontinen-

sünkön az olaszok érezhetik leginkább. Firenze frekventáltabb részein, főleg a dóm 
és a piac környékén megszámlálhatatlan afrikai migránssal találkozhatunk. Ha a tér 
sarkában rendőrök jelennek meg, indul a riadólánc: összeszedik földön árult portéká-
ikat, és már futnak is, amerre látnak. Jelképes értékű, hogy az európai kultúra egyik 
fellegvárában egyre kisebb az európaiak aránya. 

*
Nem sokkal ezután ellátogattunk a Budapesti Történeti Múzeum Vármúzeumába. 

Döbbenetes élmény volt a firenzei napok után. Míg a Pitti-palota teljes szépségében 
pompázik kívül-belül, falait régi mesterek örökbecsű remekművei díszítik, termei régi 
pompájukban díszelegnek, addig a valaha nem kevésbé pompázatos budai vár belül-
ről a szocialista realizmus példázata. Fekete-fehér fotográfiák árulkodnak csak arról, 
milyen volt ez az épület a második világháború rombolása előtt. Láthatunk néhány 
felvételt a háború pusztítását követő állapotokról is. Romjaiban is szebb volt, mint 
amit most láthatunk belőle. Az újjáépítés során a funkcionalizmus mellett semmilyen 
esztétikai és kultúrtörténeti szempontot nem követ(het)tek az újjáépítők. A magyar-
országi szocializmus egyik legnagyobb, máig ható bűne: a jó ízlés semmibevétele és 
kiölése a tömegekből. Olaszországban szerencsére igényesebb emberek vezényelték 
az újjáépítést.

*
Firenzét minden európainak, minden kultúrlénynek és minden szerelmesnek látnia 

kell, legalább egyszer. De inkább többször. Mi újra szeretnénk látni.  
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H. Barbócz Ildikó
Müncheni harangok

Egy svájci tanulmányút első állomása nem a meglátogatandó országban volt, ha-
nem Bajorország fővárosában, Münchenben. Az úti adatok szerint Németország 
harmadik, Európa tizenkettedik legnagyobb városa. Központja a Marienplatz a 
régi és az új városházával, a Játékmúzeummal, karcsú, Firenzére emlékeztető lám-
pavasakkal, Velencét idéző galambokkal. A kutak számát (1200) illetően is olasz 
hangulatúnak tűnt, bár ezen a februári napon mindössze egy működő szökőkutat 
láttam. A meghatározó stílusjegyek a város építészetében a gótika, a reneszánsz, a 
barokk és a klasszicizmus. Nagy léptékű tereivel, masszívan megépített palotáival, 
parkjaival, udvaraival, elegáns utcáival és kirakataival akár Bécset is eszünkbe jut-
tathatja, de harangzúgásával feltétlenül Firenzébe képzelhetjük magunkat. 

Azt a háromórányi időtartamot, amit a városban sétálással töltöttünk, mind-
untalan felfedezésekkel, végig a harangok zúgása, kongása töltötte be. Mikor az 
egyik mélyen, szívet dobbantón felbúgott, ráfelelt a szomszéd utcában magasodó 
másik, aztán minden egész órakor felcsendült az Új Városháza csipkézett gótikus 
tornyán a harangjáték. Az alsó sorban bajor népviseletbe öltözött párok táncol-
tak, a felső sorban díszes bevonulást követhetett a szem, egy bajor lovag lovon 
érkezett. Aztán a dómból kilépve csendültek meg a harangok, hangjukat vissz-
hangozták a házak. A Játékmúzeum bejárata fölött szárnyak körbeforgása adott 
csilingelő hangot, aztán dél lett, és kezdődött minden elölről. A közepes erőssé-
gű szél mindent összekavart, más játékot lehetett hallani a különböző utcasarko-
kon, tereken, de ebből a káosznak tűnő hangzavarból a fülünk mégis valamiféle 
zenei harmóniát szűrt ki, mely nemcsak a hallószervünknek, de a szívünknek is 
olyan jólesett. A három órás séta végére a lelkünk is dalolt, és ezzel a felfokozott, 
újjáéledő lelkesedéssel még azt is észrevettük, hogy ezen a vasárnap délelőttön 
milyen sokan igyekeznek a templomokba, a dómba. A misére érkező embereken 
túl kis turistacsoportok szívhatták mélyre a bőséges tömjént. Valamilyen városi 
sportesemény is lehetett ez időben, mert hol kék, hol piros sálakba burkolózott 
szurkolók jöttek velünk szembe. Egyszóval felbolydult a város, mint egy méhkas, 
München élte vasárnap délelőtti óráit ezen a február végi napon. 

Én nem is viszek magammal mást ebből a városból, mint ezt a zsongást, pezs-
gést a borús nap alatt, végtelen harangzúgásokkal a szívemben. Mert az Isten ki-
harangozta belőlem a szomorúságot, s lépten-nyomon megállított, hogy hallgas-
sam az örömöt, hogy vegyem észre a csodát.      
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Gondolatok Svájcról
A bakacsin feketeségéből föl-fölpislákoló aranyló fények, városok tűntek fel az 
éjszakában az út mentén, alattunk és a távolban, a hegyek oldalában, gyakran 
hógallérral körülvéve. A nap — ceruza éles kontúrokat rajzolt a kék égre, de az al-
konyati harangszó után a távolban már vékony párarétegbe burkolózott a hegyvo-
nulat. Amint kiléptem a szálló ajtaján, Davos fölött a hegyekben ismét harangszó 
fogadott, és rögtön a müncheni harangszimfónia dallamai csengtek, visszhangoz-
tak a fülemben. A tanulmányútnak így lett harangos eleje és vége — szimboliku-
san is. A szállóhelyeket összekötő Hohe Promenade-on sétálgatva még egyszer 
jó mélyen kiszellőztettem a tüdőmet. Kikerülhetetlenül Thomas Mann vezetett a 
róla elnevezett sétányon, láttatva e hegyi település szépségét, meghatározó vonz-
erejét: „Az út már nem emelkedett. Egyenesen futott tovább Davos-Platz irányá-
ban, a hegyoldalnak körülbelül egyharmad-magasságában, és a szélben megdőlt 
magas, keskeny erdei fenyők között szép kilátás nyílt az erősebb megvilágításban 
fehérlő üdülőtelepre. A kezdetlegesen ácsolt pad, amelyre leültek, háttal a mere-
dek hegyoldalnak támaszkodott. Közvetlenül mellette csermely folyt le a völgybe, 
nyitott folyókában bugyborékolva, csobogva.” (A Varázshegy)

 Ideutazásunk előtt kósza gondolatok jártak a fejemben Svájcról. Ez az az 
ország, amely teljesen megközelíthetetlennek, elzártnak tűnt számomra, bevehe-
tetlennek. Eddig csak olvasmányokban, irodalmi adatokban, újságokban létezett. 
Pl. Ady kedvese, Csinszka is itt tanult nevelőintézetben. Kíváncsian vártam, hogy 
a róla szóló hírek, mendemondák, mesék beigazolódnak-e.

A közel egy hét alatt keresztül-kasul bebarangoltuk Svájcot a St. Gallen-i óvá-
rostól a berni magyar nagykövetségig, a Genfi-tótól a Zürichi-tóig, Freiburg egye-
temi látogatásán át a luzerni fahidakig. A különböző városokat látogatva sorba, 
emberekkel beszélgetve és előadásokat hallgatva bebizonyosodott, hogy itt köve-
tendő példa az emberi másság tiszteletben tartása, természetes és egymásra örö-
kített a viszonyulásuk a rendhez, a tisztasághoz, a híresen meglévő pontossághoz, 
s ezek következetes betartása. Aki ezen elvek alapján él, az elmenekül a rendezet-
len, kiszámíthatatlan rendszerből, a káoszból. Mert vágyik a humánus megoldá-
sokra, az adott szó igazára, hisz a megbízhatóságban. Abban, hogy a vonat ponto-
san érkezik, hogy te ott leszel a megbeszélt időpontban, és hozod a kért anyagot. 
Abban, hogy a kávé, a csokoládé, a sajt, a kenyér élvezetté válik a szádban, és 
bátran viheted ajándékba is. Mert ez egy működő ország. A teljesebb élethez hoz-
zásegítenek a természeti adottságok is, hiszen az Alpok 2000 és 3000 méter feletti 
csúcsai szimbolikusak: a tökéletességre, a minőségre, a csúcsra jutásra ösztönöz-
nek, és tiszteletet, alázatot parancsolnak. A városokat járva viszont mintha túl sok 
merevség lenne jelen.  Túl sokat kell a svájci embernek dolgoznia. De ez velünk 
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ellentétben tiszteletet vált ki a másik emberből, jól végezni a munkát itt dicsőség. 
A magyar ember sokszor szeret a munka alól kibújni, a silány is megteszi. Itt nincs 
olcsó áru, itt minőség van. Amit a svájciakból hiányolok, az az olaszos „dolce vita”, 
a fesztelenség, a felhőtlen élni tudás. Ők erősen és szinte kitörhetetlenül kanto-
nokba zárják magukat, mert ezt örökölték az őseiktől.  Természetesen számtalan 
példát vehetnénk át tőlük, mégsem tesszük, mert nekünk mást írtak a génjeinkbe. 
Így csak elutazunk hozzájuk, tanulmányozzuk híres demokráciájukat, nyelvi sok-
színűségüket, humánus megoldásaikat, szívós munkájukat, közreműködéseiket a 
nagyvilágban, és irigylő fejmozgatással, csettintéssel nyugtázzuk mindezt. 

Hálát adhat minden ember a sorsnak, hogy életében – akárcsak egyszer is – el-
vetődhet Svájcba, és az ott látottak, tapasztaltak alapján elmerenghet a saját éle-
tén, el az országa sorsán. Az lenne az igazán nagyszerű dolog, ha megpróbálnánk 
hasznosan beépíteni pozitív benyomásainkat az életünkbe, és jótékony részévé 
válna életszemléletünknek.
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