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Kiss Gabriella
Kollazs

Kapaszkodtam a szélbe.
Szerettem volna futva, remélve,
oldaladbél kapni egy darabot
— az a darab én vagyok.

Szétszorddtam a kovon.
Fillemet az égre tapasztva 6rkodom
egy mozdulaton: kincseit szérja a tavasz
— meghuzta a fagy a ravaszt.

Csipkébe byjtattam magam.
Ahogy megrezzenti csucsat a hegy, hamar
hatéra telepszem felh6k ald, csendesen
— homlokon csékol a menny.

Pihenni vagytam arcokon.
Arcok fedetlen bujaval takarézom,
s lesben all a reggel: fénnyel csipi az éjt
— messze gurul a goncolszekér.
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Fészket rakok

A parkanyon kuporgok és latom,
amint fészket rakok két karodban.
Erzem az ablak apré résein kiparolgé
étel illatat... Sosem volt még jéles6bb
a tea. Az asztalon, mint valami maégia,
a gyertyalang lobban és megfagy az id6.

S én felengedni latszom — nagykabat az
arcod minden apro ranca, rank teril a csend.
Csak kint csikordul a télnek kereke, fagy neszez
a tajon — szarnyaim kozt nyughatatlan dobolas.
Most minden az életé, ma ahitattal nydlnak az ég
felé a fak. Hosszu lélegzetet vesz a paplan is,
félto6 szeretetbe burkol a meleg. Kint pedig
mar a sz¢€l, atbukddcsol éjfekete tollamon,
és én megirigylem azt a bolyhos zoknit az
agy mellett — milyen sutdn festene dgas-bogas
labamon, amivel épp a parkanyt kaparom...
Es belekopogok a nyugalommal terhes,
gyanta szagu éjszakdba — el ne aludjon
benniink a szerelem.
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Megirom

Megirom most a szoba melegét, ahogy
mosott ruhdk tiszta illataba belefut a méz,
és reggelre elolvad. Még érzem a selymét.

Foly6 partjan a nddas susogdsat, mint
mormol egy lepergett baratsagot — holnapra
mar nem is hallom... azt from meg. Alig

szind viharat egy letlint télnek — reszketeg.
Kodbe burkolt széfoszlanyok visszhangjat
a fiilemben. Semmi stirtt, semmi mélyet.

Megirom az erddket és nagy hegyeket,
a vércese sikoltasat, hogy almabdl felriad
a kaba élet. S hogy gyonyori a holdban

usz6 emlékezet. Szitakotd szarnyan pihen
most a fdjdalom... azt irom meg. Azt a buta
egyszerlit, a keritésnek hideg racsain az ujjak

mint zongoraznak versenymdtit. Esé cseppen.
Megirom a fiiggony sargdjat, hullamain

besodrddik a kinti szél, s most mdar szobamban

fiistol az 6szi levél. Es megirom a keresztet,

mit 6reg, rancos kezek hagytak redm — emlékezem.

Deres szempar 6sszegytri kisimitott 1élegzetem.
Es nemsokara megnyugodott szivveréssel

hallgatom a fény neszét, épp leporol egy 6don
konyvet... halkan leszek, s nem irom meg.
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Bobory Zoltdn
Anyam keze nejlonban

A csond a testére csavarodott;
halottd lett az egész vilag vele...
Arca békés volt, szelid mosolya,
de 6sszekulcsolt merev keze
idegeniil, mintha menekiilt
volna

Fillemben siivit6 1ég hangjaban
sz6ltam imaval szivemnek, anya;

s elkotrédtak a sunyi démonok,
vinnyogd, izzadt, hazug koboldok...
S ringatni kezdte az uj életet

kezdd fiu csillag-bolcsojét.
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Porban élo

A padlés teli. Negyven év tanui korben.
Sok elhasznalt, kopott lim-lom,
csendes, sziirke félhomalyra [télve.
Megunt ringy-rongy, rozsdas kacat,
apanktdl, anyanktol kaptuk;
egymasnak titkos ajaindék, meglepetés,
gyermekeid hajdanvolt 6rom-ragyogasa.
Az elsd, csodds butorok;
akkor torokszorit6 biiszkeség,
— mi teremtettiik magunknak —
oroknek hitt 6rom, most
16g6 ajtéval, fénytelen...
Kozottik telt az életiink,
kozottik, veluk mult az élet.
Csend van, stird, nehéz por,
Valaha kisértetes félhomaly.
S ahogy nézem 6ket, szétlanul,
hangokat hallok, lépteket,
megnyikordul egy-egy ajto, agydeszka
ahogy forognak rajta a gyerekek,
— hany félt6, aggddo éjszakai éra —.
Kintrél zsivaj hallatszik, Gjra, vidam,
labdék pufognak, biciklicseng6 harsan.
Fent a gerendak kozott mintha
karacsonyfak fénye csillanna, csillagszéré;
a régi csillaron angyalok csiingnek,
szelid, pufék mosollyal, mint rég...
Ocska lemezjétsz6 szdlal, egykori
vad szerelmek emléke neheziti
a padlds félhomalyat — 6rom és kin.
Atolelnek és visznek tovabb, emlékezz!
A babakat becéz6, katonakra parancsold
szavakra, suta, mosolygés énekekre,
a kerekiiket vesztett autdk sivitasara,
s a csendre, ami anya szavai utan
betoltotte szobadat. Hogy aludj, almod;!
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Halkan, séhajtva, mosollyal széltam:
de j6 volna tjra élni mindent,
amit e targyak kozott megéltiink!
A padlésra hordott, megunt,
most itt porosodo lim-lom kacatok,
régi vilagod hallgaté tanui kozott...!

Vagy talan igy van rendjén?

Hogy emlékekkel a sziviinkben néha

a poros padlason visszagondolunk
mindarra, amit a targyak mesélnek?
Felidézni gyermeked mosolyat, sirasat
anyad aldott kezét, szemét,

apad intését, szavat,

a ldzad4sokat, elolvadé eskiiidet,

Isten téged kisérd lépteit?

Es a padlés, az elhagyottsig

pordba is felragyogd békét?

Amit csendben, amit homalyosuld,
korbejaro tekintettel megkoszoniink
a vaskos gerendak kozott folotted,
veled 1év6, altalad €16 Ismeretlennek?
Emlékeidrél gondoskoddnalk?

A végtelen Szeretetnek...
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Egyszer csak...

... ugy éreztem, mintha

lenne mogottem valaki.

Néha van ugy, hogy

az ember nem hall, csak

érez valamit. Izgatét...
Mentem tovabb, csodalkozva,

hogy lehalkitom a lépteimet.

Figyeltem. Furcsa, csobogas-

féle zaj hallatszott...
Korulnéztem, nem volt mellettem,

el6ttem senki. Csend...

Csak tavoli, kiillonds,

s egyre er6so6dé csobogas.

Ismeretlen izgatottsagot éreztem,
amikor lépteket is hallottam.
A titokzatos kovetd
hamar a nyomombea ért.
Mar egészen kozel volt,
erre mondjak, hogy ,a tarkémon
éreztem leheletét”
Nem néztem hdatra, mint aki fél...
Hirtelen 1épett mellém,
megérintette a kezemet.
Aztan megfogta!
Hideg, nyirkos, csontos
kéz volt. Megborzongtam,
és ugy éreztem, 6 mosolyog.
Egyre gyorsabban mentiink,
izzadtam, s fazni kezdtem
a vacogtaté széltol
El akarta engedni a kezem,
taldn, hogy atoleljen; furcsa, én
nem engedtem... inkdbb prébaltam
lassitani lépteinket.
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Sotétedett. Oldalrdl lattam
vakito fehér oltozetét.

Mar fajt a kezem a szoritastol;
lehunytam a szemem.
Taldn imadkoztam is...

Egészen kozel hajolt, mintha
sugni akart volna valamit;
nemcsak keze, lehelete is
hideg, ismeretlen volt.

Vératlanul a tavolban gyenge
fény villant, majd er6s6dott.
Kiilonos erdt éreztem...

O mintha elbizonytalanodott volna,
remegve kozelebb hajolt. S ekkor
kirantottam a kezébdl kezemet-
ElSre dolt, mint aki

egyensulyat veszti.

Szembe fordultunk egymassal,

ujra mosolyogni prébalt, de

valami csodélkozé vigyor iilt

az arcan - halott fehér volt.

Csak nagy szemei feketéllettek.

Kinyujtotta felém a kezét...
mintha valami furcsa, éles
targy lett volna benne.

Aztan varatlanul hétat forditott;
kivillant vékony, fehér laba,

s amikor foljebb hizta

ruhdjat, hogy konnyitsen

merev jarasan, belerdgtam
csupa-csont valagéba.

Csak uigy csattant...

Annyira, hogy belefajdult a labam.
Eliszkolt egy szemvillanas alatt,
ahogy mondjak, kamforrd valt...
Azoéta is fdj a labam —
és egy kicsit bicegek.
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