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Rideg István
„Quo vadis, domine”
In memoriam Körmendi Lajos

Nemrégiben egy baráti társaságban fontosnak tartottam átadni Zsolt atyának a Kör-
mendi Lajos világa című életrajzi trilógiámat. Mert kiderül belőle az is, hogy a magát 
és a népét kereső költő honnan indult el, és hová jutott az Istenhez vezető útján.

A könyvet, természetesen, dedikáltam. „Gulyás Zsolt plébános úrnak ajánlom ezt a  
trilógiát a Nagykunság  legnagyobb írójáról-költőjéről, akit három pap és öt polgári 
személy búcsúztatott el a temetése napján.”

Körmendi Lajos (1946–2005) szülei vallásosak, római katolikusok voltak. Édes-
anyja különösen érzékeny, hívő ember.

Körmendi harminchárom évesen – az avantgárd hatása alatt – írta a Paradicsom 
(1979) című versét. Akkor azonban még nem igazán vallásos. A leszorított, kifosz-
tott ember sorstragédiáját igen keményen, nyersen fejezte ki. Úgy látta „ifjúi gőg”-
gel, hogy nemzedéke nem kap igazi önmegvalósító szerepet, s ezért kerül méltatlan 
életük középpontjába a szex, mint egyedüli örömforrás, és ezért lesz nyers, trágár a 
viselkedésük: „mert amióta csak élünk/ az agyak kisöprését látjuk az agyak kisöprését 
látjuk/ dühünkben/ szájbakurjuk istent”. De a Ló a mecsetben (1982) ciklusának záró, 
nyolcadik versében – Quo vadis – is kételkedik: „én azonban/ már/ az/ Istennek/ 
sem/ hiszek/ el/ semmit”. Egy élhetőbb, gazdagabb otthont keres a városában, Karca-
gon: „elindulok/ és/ kérdé/ az/ Úr/:>Quo vadis, domine?< <Haza mennék, amice<”. 
Az imént hitetlenkedésében szájára vette az Isten nevét is - most az Isten, az Úr szó-
lítja meg: „Hová mész, uram?” Ő azonban, a sebzett lélek, lekicsinylést vél felfedezni 
az érdeklődésben. Ezért hangzik a válasza furcsán, „ifjúi gőg”-gel, hetykén, nyeglén, 
pimaszul, de elkeseredetten, önmagán is gúnyolódva, ironikusan is: „Haza mennék, 
barátocskám”. A költői én válasza, kétségtelen, lefokozza az Uramat és az uramat: 
barátocskám lesz belőle. Úgy tűnik: frusztrált léthelyzetének ez a frusztrált maga-
tartásforma felel meg. Mindezzel együtt ez a ciklus hatalmas belső lelki vívódásról, 
elhatározásról, egy nagy szerepvállalásról, a vidék, a Karcag melletti döntésről szól.

1986. augusztus 15- én Kunmadarason az egyik barátja, dr. Ötvös László reformá-
tus pap (költő) kereszteli meg „két drága gyermeküket – Juliannát és Lajost”. (Julian-
na született 1984. 07. 04-én. Lajos született 1986. 05. 10-én.)

Körmendi már kitűnő esszéistaként, megnyugvásra vágyva írja a Majális helyett 
című  vallomását (Jászkun Krónika, Árapály. 1994. 05. 02.): „számot adunk viselt dol-
gainkról, lélekben leborulunk Isten elé (…) A templomra gondoltam, nem tagadom, 
vágyakozón.”
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Új versműfajt, dátumverset teremtve, tizenöt, illetve tizennyolc évvel később, me-
akulpázik. 1997. 11. 01./ (A temetőben) /Ezt írtam egykor/ „én azonban/ már/ az/ 
Istennek/ sem/ hiszek/ el/ semmit”// Néha/ hülyeséget beszél/ az ember,/ Uram. 1997. 
11. 02./ (midőn régi írásait nézegette)/ Azt íratta velem/ az ifjúi gőg, hogy/ „dühünk-
ben / szájbakurjuk/ istent”.// Mintha/ parazsat vinnék, / égetnek már/ ezek a szavak. 
/ Uram.

A félelem íratta vele és a szeretet a 64. dátumversét. 1998. 10. 28./ (Midőn a vizs-
gálóasztalon feküdt, az orvos szólt, / „rák”, elsötétült a világ, s gyors búcsút mondott/ 
magában a kunságiakhoz)/ Úgy tűnik, / ennyi. / Jó volt köztetek. Körmendi e miniatűr 
remekműve Körmendi halála után hamar szállóigévé vált, hiszen utolsó sorát a szob-
rász barát Győrfi Lajos felvéste a költő síremlékére is.

2000. április 13-án egyik könyvét (Az én Karcagom avagy Bod László festőművész 
világjárásai és hazatalálásai. Barbaricum Könyvműhely. Karcag. 1999) így dedikál-
ja a pap költőnek, dr. Ötvös Lászlónak: „Dr. Ötvös Lászlónak és kedves családjának 
ajánlom, akik oly sokat tettek, hogy az én családom számára fontos legyen a Hit. Kö-
szönettel Körmendi Lajos.”

Körmendi egyénisége, lelki ereje karakteresen, erkölcsi magasrendűséggel, mar-
kánsan fogalmazza meg a szigorú elhatározást, amely szinte tömör axiómaként, 
alapigazságként, jelmondatként, vezérelvként hat az Ebcsont beforr című versében 
(Forrás. 2001. július–augusztus): „Engem most életre ítélt/ - Nem ágyban fetrengni! - / 
Kipcsak isten, Tengri./ Előlem a halál kitért.// Élni? Meghalni? Nemesen.”

Körmendi mélységesen elítéli az egész világon és hazánkon is végigsöprő 
valóságshow-lázt, melyben a szórakoztató szexualitás, a trágárság, az emberi buta-
ság, az erőszak kerül középpontba. Ezzel állítja szembe – immár a vallásos ember 
magabiztosságával – a keresztény értékeket a Vonzóbbá kell tenni a krisztusi érté-
keket című kiemelkedő jelentőségű esszéjében (Metro. 2003. 03. 12.) . „A betlehemi 
jászolban nyugvó kisdedhez nem a bulikon keresztül vezet az út. Az értünk keresztha-
lált szenvedett lény igazságaihoz nem a dadogó, szánni valóan szegényes nyelv juttat 
el. Hozzá nem a harsány kivagyiság, hanem a csendes, szolgáló szeretet vezet. Most 
és mindörökké.” Körmendi vallásos-vallomásos esszéje ars poeticának is felfogható. 
Ugyanis a halálos betegségével – nap mint nap – küszködő Körmendi ekkor már a 
napi, békét óhajtó életvitelében a kisebb és nagyobb közössége iránti feltétel nélküli 
„szolgáló szeretet” gyakorlatát valósítja meg. A szeretet a megértéshez kell.

A már rendszeresen templomba járó, az asztmától is szenvedő költő a Galsi Já-
nosnak ajánlott Mise, tömjén (Új Ember. 2003. január.10.) című kesergő versét (a le-
írás-leletezést követően) csattanós reflexióval zárja, tehát még arra is van ereje, hogy 
fanyar, kissé távolságtartó humorral, fricskával próbálja elütni, kisebbíteni a bajt. 
„János atya tudja, hogy asztmás vagyok,/ Ezért az oltárnál, mondhatni jelképesen, 
/ Éppen csak meghimbálja a füstölőt,/ Bizonyára kevesebbszer, mint kellene. / A mi-
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nistránsok fölött göndör tömjénfelhők/ Emelkednek a verőfényes magasba./ Tudom, a 
mise végéig sem oszlik el/ A levegőben annyira, hogy hátul is érezni/ Lehessen, tehát az 
orromig nem jut el./ Nekem azonban az is elég, hogy látom.// Egy kis torokkaparással 
kezdődik, / De én már sejtem, hogy mi következik./ Nyelem a nyálat, hátha mégsem 
jönne, / Fújom az orrom, hogy megússzam, / Ám az első köhintéskor már tudom, / 
Most rögtön könnyes lesz a szemem,/ Aztán egy-két percen belül kirobban/ Sípoló 
mellkasomból az ugató köhögés. / Egy másodperc alatt verejtékben úszik/ Tarlóra vá-
gott hajam, arcom, nyakam, / Lassan sötétül velem a vakító világ, / Elnémul minden, 
azt sem hallom, mikor/ A rosszullét fekete tavába csobbanok.// Lásd, Uram, / Olyan 
vagyok, / Mint az ördög: / Félek a/ Tömjénfüsttől.” A humor az elviseléshez kell.

A fájdalom megváltoztatja az érzéseket.
Költészetében, a Fohász (Új Ember. 2003. március. 23.) című imájában már meg-

jelenik a készülődő hang. „ Foszlanak éveim, /Mint hajnali pára. / Elfogynak érve-
im.// Álmodj engem, ha van/ Még a jobbodon hely, / Álmodj oda, Uram!”  Az Álom-
tankákban (Új Ember. 2003. április 13.) fontos lesz neki a megélt kínok kínja közepette 
az Úrhoz fűződő bizalom kimondása, szóba vésése.  „1. / Vadul gomolyog/ Az özönlő 
sötétség. / Kút-mély az álmom. / Háborgó tinta az éj,/ Rajta az ágyam lebeg./ 2./ Száz 
arany arc és/ Száz ezüst emlék foszlik. / Kiket szerettem, / Párává elenyésznek. / Ma-
gamba szívom őket./ 3./ Akár medúza, / Felém fájdalom lebeg. / Csak fátyol a kín, / 
Nem foggal tép – rám terül. / Átitat a szenvedés./ 4. / Mély kút minden nap,/ Szédítő 
örvény az éj. / Kiáltok hozzád, / Fuldoklik bennem a hang. / És te segítesz, Uram.”

Körmendi sokszor megírta a betegségeit, hogy némileg megkönnyebbüljön. A Ta-
pintatlanok vagyunk (Metro. 2004. 09. 16.) és az Angyal csípte tumor (Szabad Föld. 
2004.10. 29.) elbeszélője egyes szám harmadik személyű, tehát távolságtartó. Az 
utóbbiban azonban a beteg nevet is kap. Istvánnak hívják. Saját magáról van szó. 
(Az író teljes neve: Körmendi Lajos István.) Az Angyal csípte tumor a halállal való 
szembesülés. Sokk, reménykedés, akasztófahumor; a Metróban: „élvezi a humort 
(…) feledi a tumort”, a Szabad Földben: „Egy ugrás a sugár!” Az utóbbiban már a rek-
lámillúzióvá nőtt humor a tisztarím helyett öt-öt betűvel egy ötletes magánhangzós 
asszonáncot képez a hatásos anagrammában!

Körmendi szemében az élet a vége felé nagyon felértékelődik. Az „ifjúkori lázongás 
embertársaiért” helyét elfoglalja az „öregkori adás embertársaimnak”. 1998 óta a be-
tegség nemcsak bölccsé, hanem mélyen vallásossá is teszi. Egyre jobban gyakorolja a 
katolikus hitét, mely szerint „a katolikus egyház a hit mellett a jó cselekedeteket és a 
példás életvitelt is feltételül szabja az örök élethez.”

2004-ben újabb készülődő verseket ír. Ezek az Ima (Berek. 2005. május) és a Bereki 
temető (Berek. 2005. május).

Az Imában az „Égi Király” megemlítése mindent elárul a költő hithű katolikus vol-
táról. „Alkonyodom, Uram, / Naponta aggódva lesem/ A lemenő napot: / Tudom, 
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szürkületkor csendítenek/ Majd nekem az égi toronyban. / Kérlek, Uram, ha lehet, / 
Ne a ridegen fehér ispotályban, / Hanem otthon fogjál kézen, / Amikor eljössz,/ Ke-
gyelmes Égi Király.”

A Bereki temető epigramma már a végrendelkezés: „Nevemet itt írják/ Egy kiszá-
radt fára: / ha testemből kiszállt/ Már a fáradt pára.”

Körmendi Lajost temetésén, Berekfürdőn, 2005. január 8-án, szombaton három 
pap és öt polgári személy búcsúztatta a téli verőfényben, közel kétezer ember előtt. 
Bereczki Miklós tiszafüredi plébános, Galsi János karcagi plébános, Mészáros Ferenc 
gyöngyösi káplán, továbbá Kalász Márton költő, az Írószövetség elnöke, Dulai Sán-
dor, a Szabad Föld főszerkesztője, dr. Hajdu Lajos, Berekfürdő polgármestere, Csikos 
Sándor színművész és Jókai Anna író. Jókai Anna azt mondta többek között: „Jó író 
van elég, jó ember sokkal kevesebb. Lajos jó író és jó ember volt!” Sarusi Mihály, 
Körmendi legjobb komája így emlékezik: „Nagykun fejedelmet búcsúztatott 2005. 
Boldogasszony hava 8-dik napján a gyászoló gyülekezet.”

Jövőre megjelenik a Körmendi Lajos összes művei III. kötete is. Amellyel minden 
együtt lesz. Azok, Körmendi szavaival élve – „akiknek fontos az, hogy olvassanak” – 
majd tapasztalhatják, nyomon kísérhetik a Nagykunság legnagyobb írójának-költő-
jének emberi és művészi kibontakozását.

Körmendi Lajos megérdemli, hogy Karcagon vagy/és Berekfürdőn emléktáblát 
kapjon! Az emléktábla előteremtését és kihelyezését bármelyik civil szervezet vagy 
egyház felvállalhatja. Jövőre lesz a halálának 10. évfordulója.
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