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Rideg István
Díszkiadásban a Barbaricum mindenesének 
művei
Körmendi Lajos összes művei I–II.

Körmendi Lajos 2004-ben, nem sokkal a halála előtt megkérte a háziorvosát, dr. 
Horváth Józsefet, hogy majd a Barbaricum Könyvműhelyben adják ki a hátraha-
gyott műveit. Mivel a könyvműhely vezetősége megígérte, hogy megjelenteti a 
Körmendi Lajosról írott monográfiám, ezért cserében így vállaltam fel én Kör-
mendi Lajos összes művei I., II. és III. kötetének megszerkesztését és lektorálását. 
Reményeim szerint 2013 és 2014 után az idén megjelenik majd a III. kötet is. Eb-
ben a III. kötetben, sajnos, idő-, hely- és pénzhiány miatt (a cikkek kigyűjtögeté-
se, legépeltetése idő-, hely- és pénzigényes) sok-sok Körmendi-írásról le kellett 
mondanom. Nem kerülhettek be ide Körmendi a Szolnok Megyei Néplapba, az Új 
Néplapba, a Karcagi Hírmondóba, a Kunhalomba, a Jászkun Krónikába, a Szabad 
Földbe, a Hitelbe és még jó néhány helyre írt cikkei, riportjai. Kivételt tettem a 
Metróba írt kisesszéinek értékvédő, bölcs ciklusával: Zuhanó repülőn címmel az 
zárja a III. kötet válogatását. Az első és második kötetbe kilenc illetve tíz könyvet 
építettem be, a harmadikban öt könyv lesz, őket követi a Válogatott művek innen-
onnan és a Zuhanó repülőn. A kötetekbe szedett írások nem a megjelenésük, ha-
nem lehetőség szerint a keletkezésük idejében követik egymást. Éppen úgy, mint a 
trilógiaméretű monográfiám feldolgozásaiban. Így könnyen egymás mellé tehető 
a két sorozat, könnyen nyomon kísérhető a művész „fejlődése”.

Körmendi mindjárt az első verseskönyvében egyéni tájegységet határoz meg, 
és azt Barbaricumnak nevezi. A Barbaricum (1979) című ódában ez az egyéni táj 
nagyhazát jelent: Kelet-Közép-Európát, benne a magyar–kun világot. Az egyé-
ni tájegység nagykunsági-karcagi kishazája az óda ikerpárjában jelenik meg, ez a 
Mifelénk (1981) mágikus realista füzér. Majd a Művészt Pista huszonegye (1978) 
című elbeszélése, valamint a Nyers hús (1979) című kisregénye a kocskori (karca-
gi) városszéli Barbaricum-Magyarország felfedezése lesz.

A Mándoky Kongur István gyűjtötte gyermekkiszámoló mintájára, tehát kun 
hagyomány alapján készül a Kiszámolós (1977) című hazafias vers. A magát kun-
nak valló Körmendi megénekli a példaképeit, a garabonciás Csokonait (Rögtön-
zések Csokonaihoz, 1976), a táltos Szűcs Sándor néprajztudóst (Időért viaskodó, 
1977), továbbá a fiatal karcagi barátait is, akikkel egy új, modern polgári szemlélet 
kialakításán fáradozott Karcagon. A Végrendeletféle (1979) Szabó Mihály faze-
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kashoz írt vers: szapphói strófában. Ebben az elégiába hajló epigrammában vagy 
elégikus ódában vagy dalban a fazekasságot dicséri az anyaggá változás misztéri-
umában. A versmondók felfedezésére váró Tojás-univerzum (1979) versciklusa a 
költészet szabadságjogait, lehetőségeit vizsgálja újszerűen, egy végtelenül egysze-
rű plasztikai formához, a tojáshoz, mint eszközhöz kötve. Ennek egyik darabja, 
a Györfi Sándor szobrásznak ajánlott Egy álombeli tér plasztikái (1979). Ez egy a 
modern himnusz, amelyben Körmendi reneszánsz alkatnak mutatja be a barátját. 
De Körmendi a Kun miatyánk avagy évődő torzkép M. K. I.-ról (1981) című ked-
ves versében, amely egyszerre jellemkép és helyzetdal és karikatúra, elsöprő erő-
vel, hiperbolikus túlzásokkal bontakoztatja ki az elhivatott turkológus Mándoky 
szilaj egyéniségét.

Körmendi hírhedt riportsorozata a Boldog emberek (1980, 1984, 1985). Kör-
mendit az érdekli, hogy az ember álmaiból mi marad meg az élethez való ido-
mulás során: hogy a magas égbolt mennyire lent van. Ebben is megszólalnak a 
kunok. A pusztai gyerek hőse Nagy Balázs kunmadarasi gulyás. Az Öreg fa, hazai 
földben szintén Szabó Mihályról szól. Ő itt az író szócsöve. Ez a „kunsági magyar” 
szinte felmondja mindazt, amit Györffy István és a népi írók értéknek tartanak, 
amit a Veres Péter-i „népben, nemzetben” való, illetve a Szabó Pál-i „ahogy lehet, 
minden időben úgy, ahogy lehet” gondolkodásból a fazekas a maga gyakorlatában 
és életvitelében megvalósított.

Körmendi az 1968. 08. 22-étől 1999. 04. 14-éig írt Dátumversekben új, intim mű-
fajt teremt. Ezek között is van, nem is egy, nagykunsági vonatkozás: 1979. 05. 26. 
(A kunmadarasi támaszpont mellett elhaladva)/ Szegény hazám, / Barbaricum, / 
hadseregek/ segge alatt/ meglapulunk/ - fűben a gyík-,/ élni talán/ nem lehet itt, / 
ámde muszáj”, 1995. 10. 06. (A Kun emlékhely avatásakor)/ Megváltakozás? / Ne 
csak a Kunságot! / Az országot!

A gyökeres állat (1992) kötet híres ciklusa a Ló a mecsetben (1982). Ez a hazát 
találás nagyverse tartalmában realista, formájában eklektikus, szintetizáló poéma, 
lírai napló. Jellegzetesen körmendis, vagyis egyszerre nyers és érzékeny, a költő 
szavaival élve, ez „egy indulatos, barbár könyv.”

A Kurgán (1997) lírai bedekker Körmendi rokonlátogató őskereséseit gyűj-
ti össze. Körmendi úgy megy Keletre – 1985-ben Kazakisztánba, 1998-ban 
Tatársztánba, 1990-ben Mongóliába és Kínába –, hogy rokonokra leljen. A ro-
konságot – méltó utódként – nemcsak a vérrokonságra érti, hanem a szellemi, 
érzelmi rokonságra is kiterjeszti. Van két kiemelkedő mongóliai verse, amelyben 
négy motívum is erősíti egymást. Az Ősök (1990) és A puszta (1990) az őskeresés, 
a puszta, az otthon és a kun kultikus növény, az üröm motívumát szerepelteti 
együtt.

A Vad játékok (1994) kötet a kunsági régióban látottakról, hallottakról szól hol 
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ironikusan, hol tárgyilagosan, hol üde hangon. Üde hangú a Vakáció című egyet-
len Körmendi-hangjáték.

A Telefax a Megváltónak avagy IV. Louis Bejgliumban (1990–1995) pedagógiai 
napló- és tézisregény: azt bizonyítja, hogy a gyermekszeretet gyógyító erőforrás. 
A regénybe Körmendi belecsempészi a lokálpatrióta megnyilvánulást is, hiszen a 
karcagi haza egy részének a szeretetét is magától értetődően, tanítani kell.

A Körmendi Lajos összes művei II. kötete versfordításokkal kezdődik.  Franco 
Fresi olasz–szárd költő A víz és a földek dalai (1996) című kötetével indít Kör-
mendi egyszemélyes kiadója. A kötet 45 verséből Bistey András nyersfordítása 
alapján Körmendi 39 verset ültet át magyarra.

A puszta fiai /Kazak költők versei Körmendi Lajos fordításában (1996) magába 
foglalja Körmendi utószavát is (Kalandozás a kazak irodalom történetében). Kör-
mendi tökéletesen érzi és érti a kazak–kun szellemi rokonságot.

Körmendi nagyon erős kötete a műfajcímet viselő Magánkrónikák (1996). 
Körmendi tehetsége a rövid prózában is megnyilvánul. Nyelvének színességét, 
változatos formakincsét itt is megcsodálhatjuk. A műfajcím a kisember élet-
mozzanataira utal. Ezek a krónikák életszinopszisok vagy metszetnovellák. A pil-
lanatfelvételeket a nyers természetesség, a groteszk és ironikus, pengeéles voná-
sok, illetve a líraiság jellemzik. Az egészen kitűnő újságírói munka termékei ezek. 
A Vallomásban (1989) például a feszültség a hatalom embere és a nép képviselője, 
a jellegzetesen kun testi alkatú és kun észjárású paraszt között villódzik, és nem a 
nyomozó „elvtárs” sikeréről szól, hanem a „ravasz paraszt” ítélkezéséről.

Az Öt perc az élet (1997) megtöretésünk és szétszóródásunk 20 századáról szóló 
elbeszéléseket tartalmaz. E kötet leghosszabb, de legmegrázóbb, legkidolgozot-
tabb története A bozgor című elbeszélés. A cím onnan ered, hogy vannak romá-
nok, akik bozgoroknak, azaz hazátlanoknak (hazátlan bitangoknak) nevezik, illet-
ve tartják Erdélyben a magyarokat, a székelyeket.

A Robinson az árokparton (1999) a szociális érzékenység könyve. Irodalmi ri-
portokat tartalmaz, amelyek kétpólusú világot tárnak fel, hogy okuljunk annak 
riasztó vonásain, továbbá az otthont nyújtó szülőföld arkhimédészi pontján, Kar-
cagon. Az egyik riport Karcag város apoteózisa: ez az Egy város arcai (1999).

Az én Karcagom avagy Bod László festőművész világlátásai és hazatalálásai 
(1999) hűségkönyv. Két, egybeszőtt monológot olvashatunk itt. Karcagtól Karca-
gig szövik a szőttest a kérdező író és a felelő festő.

Ötemiszuli Szalamat (2000) a kazak sors festője és grafikusa. Körmendi az ő 
alkotásait mutatja be sajátos tárlatvezetéssel, közérthető, ismeretterjesztő magas-
laton.

A Képek árnyéka vagy T. S. festőnyűvész, aga, bég, bej, pasa, alkoholtábori hang-
adó és képmutogató mester tsudálatos világához egy-egy tsámpás lábjegyzet (2001) 
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Torok Sándorral közösen készített könyv. A költő mindvégig bizalmas-familiáris 
versei a képek mögé látnak, és felfedik a festő pályáját. 

Az együttleges szellem (2002) a leghazafiasabb karcagi könyv. Jelentősége Bellon 
Tibor Nagykunság (1979) című könyvével vetekszik. Csúcsteljesítménye a Kun-
sági mikrokozmosz (1999). Ez Körmendi legszebb esszéje. Gombos Imre elragadó 
elbeszélő költeményéről, a kis puli verses meséjéről, az Éjfél Vitézről (1958) szól, 
emelkedett, művészi nyelven.

A kutyafa (2003) jórészt Körmendi halállal vívódó líráját tartalmazza, Torok-
rajzokkal díszítve.

A Körmendi Lajos összes művei III. kötete a kumuk költő, Mahammat Badrutdin 
Az örökké való tekintet (2003) című verseskötetével nyit, amelyet Körmendi fordí-
tott magyarra. Körmendi úgy véli, hogy a nagykun öntudatot nemcsak a helybeli 
történésekkel, hanem a keleti kazak, tatár, kumuk rokonsággal is lehet és kell is 
erősíteni.

A táltos kincse (2004) Körmendi monda-, mese-, történetgyűjteménye. Kör-
mendi mítoszteremtő szándéka a török világ három költőiesített mondájából is 
kitetszik. Ezek a Bengecseg (2001), a Mákos Balázs (2001) és az Apavára (2001). 
Körmendi ezekben a mai kun emberekhez, gyerekekhez szólóan ír modern, jó 
stílusú és hasznos, a helyi közösségekhez kapcsolódó elbeszéléseket.

A Körmendi és Sarusi szabadcsapat (K. Lajos S. Mihályról, S. Mihály K. Lajos-
ról) (2006) a két író kedves, lelkes, játékos, őszinte barátkozását mutatja be.

Az Édes otthon (2007) a Találkoztam egy emberrel sorozatot fonja össze sajátos, 
Sarusi Mihály szándékai szerinti „mozaikregénnyé”. Pillanatfelvételek, vázlatok, 
rajzok, karcolatok ezek az apró színesek, kétpercesek.

A kilenc kínzás földjén (2009) Körmendi útirajzai. Eleven, friss világlátást mu-
tatnak fel.

A Válogatott művek innen-onnan között olvashatunk recenziót Serfőző Simon-
ról, Buda Ferencről, művészet-szociológiai mágikus realista elbeszélést (Egy nyug-
talan lélek) Örsi Imre karcagi naiv szobrászról. Olvashatjuk Az Y. Diákszínház 
esete a Rómeóval (2000) című, országos, szenzációs sikerű paródiát. Olvashatunk 
interjút Kiss Tamással, karcolatokat, verseket, paródiákat költőkről. Olvashatjuk 
Körmendi 11 haikuját is.

Az értékzavarok korában olvasásra ajánlom, és karcagi, megyei, sőt: országos 
védettségre javaslom a József Attila-díjas (1995), Arany János-díjas (2004) Kör-
mendi Lajos életművét.

  
(Barbaricum Könyvműhely. Karcag, 2013. 540 p., 2014. 628 p.) 
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Oláh András
Ami mögötte van
Bakacsi Ernő: A lélek lázadása

Bakacsi Ernő történeteket ír. Hál’ Istennek – mondhatnánk, hiszen a manapság divatos 
posztmodern próza lassan elszoktat bennünket az olvasmányos irodalomtól. Bakacsi 
Ernő azonban a XX. századi realisztikus prózán nevelkedett, ő maga ízig-vérig mesélő 
alkat, és azt gondolom, napjainkban is szükség van erre a hagyományos értelemben 
vett elbeszélő modorra. 

Másfél évtizeddel ezelőtt jelentkezett első írásaival. Ír regényeket, elbeszéléseket, 
próbálkozott drámával is. Legújabb kötete (A lélek lázadása) rövidprózai alkotásainak 
gyűjteménye. Témáit – a hogy tette ezt korábbi könyveiben is – a köznapokból meríti. 
A való életből. Hősei is köznapi személyek. Valójában nem is a hagyományos értelem-
ben vett hősök ők, sokkal inkább közeli ismerőseink, mindennapjainkban velünk élő, 
közülünk kikerülő egyszerű emberek, akik a történelem játéka folytán szereplői, meg-
élői a fölvázolt eseményeknek. Nem kivételes személyiségek ők, nem különlegesek: 
egyszerű, tiszta gondolkodású emberek. Láthatóan közöttük érzi jól magát a szerző.

A kötet egyik legfontosabb jellemzője a sokféleség. Ez lemérhető a témaválasztásban, 
az események tér- és időbeli elhelyezkedésében a szereplők életkorában, társadalmi po-
zíciójában.

A bemutatott események a mindennapokról szólnak ugyan, de mögöttük mindig ott 
rejtőzik a történelmi háttér, az adott kor viszontagságaival, egyénre és világegészre gya-
korolt hatásával.

A színházi büfét üzemeltető idős asszony (Teri) történetén keresztül például nem 
csupán a függönyök mögötti zárt világba nyerünk bepillantást, de képet kapunk a fő-
város ostromáról, a pesti zsidóság deportálásáról, és a háború utáni évek sajátos han-
gulatáról.

Vannak elbeszélések, amelyek csak egy-egy hangulatot villantanak fel. Ilyen nosztal-
gikus alapú darab az öreg tanyán gyermekkorának emlékeit kereső idős férfi esete, vagy 
a gimnáziumba járó tanyasi gyerek egy napját – és az ötvenes évek hangulatát – felidé-
ző történet (Az öreg tanya, Egy téli reggel).

A kötet talán legdrámaibb darabja (A tiszai ember) pedig egy idős férfi sorsán keresz-
tül mutat rá napjaink elembertelenedő valóságára, a családi kötelékek fellazulásából és 
a társadalmi morál válságából eredő problémára: az elmagányosodásra. Az idős férfi 
– miután elhatározza, hogy feladja szabadságát, és öregotthonba vonul, hogy ne legyen 
terhére gyermekeinek – még egyszer, utoljára végigevez a szeretett folyószakaszon. A 
búcsú során megelevenedő emlékek ragyogóan erősítik fel a folyó biztosította szabad-
ságot, és vele ellentétben az öregotthon zárt világát.
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A moralizálás, az adott kor erkölcsi válságának „tetten érése”, bemutatása más el-
beszélésekben is erőteljesen jelen van. A Favágás katonaszereplőinek esete az 50-es 
évek keményebb világába vezet vissza, ahol is a parancs szerint a katonáknak a tisztjeik 
számára kell fát lopniuk az erdőben. Erre a kisstílű esetre kontráz a napjaink bank-
világának korrupciós üzelmeit kendőzetlen őszinteséggel elénk táró A bankár című 
novella. A kor változik, a szereplők és a módszerek is. Csak az erkölcstelenség marad 
változatlan.

Az emberi kapcsolatok alakulásának bemutatása is fontos eleme Bakacsi Ernő mun-
kásságának. Az eddig említett történetek is mind érintették az emberek egymáshoz 
való viszonyát. Megjelent ezekben az alá-fölérendeltségből, a pozícióból adódó konf-
liktus éppúgy, mint a családon belüli kötelékek lazulásából, az érzelmek kihűléséből, 
megváltozásából, a kapcsolatok kiüresedéséből adódó válsághelyzet. Van azonban há-
rom olyan történet a kötetben, amelyben az eddigieknél is erőteljesebben jelentkezik 
– mintegy az alkotás központi gondolatává erősödik – a szereplők közötti viszony.

A kötet címadó darabjának (A lélek lázadása) festőművész hőse – miután hajba kap 
a feleségével – bizonyítja, hogy érzelmek nélkül nincs művészet, nincs ihlet, nincs al-
kotás. S ez az érzelem akár negatív irányú is lehet.

A „Búcsú nélkül” című darab egy barát halálának állít emléket, aki visszavonulásával, 
magába fordulásával gyakorlatilag kirekeszti társait életének utolsó napjaiból.

Ugyancsak a halál közelsége szolgáltat muníciót „A titok” 80 éves szereplőjének, aki 
az előbbi történet szereplőjével ellentétben épp most, a halál közelségét megérezve 
tart önvizsgálatot, és tesz gyónásszerű vallomást gyermekének – fellebbentve előtte 
minden fátylat, beszélve igazi (eltitkolt) apjáról, és beszámolva saját életének becstelen 
fordulatairól is (pl. hogy rendőrségi besúgó volt a Rákosi-korszakban).

A kötet záró története (egy I. világháborúban hősi halált halt katona naplója) ismét 
a történelmi múltba kalauzolja az olvasót, de úgy, ahogyan azt az egyszerű emberek, a 
lövészárkok névtelenjei átélték. 

Bakacsi Ernő – miként azt a kötet előszavában Ködöböcz Gábor is leszögezi – „a 
fikcióba hajló, dokumentarista fogantatású próza jeles művelője”, akinél „…a valóság 
ismerete, a tények tisztelete és az igazság szeretete mindenek fölött áll”.

Olvasmányos és morális szempontból is figyelmet érdemlő történeteket tár elénk a 
szerző, szembesítve az olvasót a hétköznapok szikár és nyomasztó valóságával. Ugyan-
akkor példát és utat is mutat.

A kötet utolsó fejezete Cs. Varga István irodalomtörténész Bakacsi Ernővel folytatott 
beszélgetésének ad helyet, amelyben a szerző vall önmagáról, gyermekkoráról, azokról 
az időkről, amelyek könyvének lapjairól is visszaköszönnek. Ezzel mintegy megerősí-
tést nyernek azok a szuggesztív, szívbemarkoló történetek, amelyek Bakacsi Ernő tol-
lából megszülettek.

(Hungrovox Kiadó, Budapest, 2014.)
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Zsidó Ferenc
Töretlenül
Székely Ferenc: Harangszó a szélben

Tizenöt alkotóval – íróval, költővel, képzőművésszel vagy éppen a humán tudo-
mányok valamely ágazatának művelőivel – készített születésnapi beszélgetést 
Székely Ferenc, majd rendezte kötetbe Harangszó a szélben* cím alá. Szép vál-
lalkozás, szép gesztus: hisz nemegyszer azt látjuk, hogy a pályájuk végéhez kö-
zeledő, vagy legalábbis annak delén túl lévő szerzők (a meginterjúvolt személyek 
hetven-hetvenöt vagy nyolcvanévesek) gyakorta úgy érzik, a világ túl nagyot vál-
tozott, elfordult tőlük, emiatt keserűség és elbizonytalanodás vehet erőt rajtuk. 
Ilyen helyzetben jól jön minden pozitív jelzés, például egy ilyen „ünneplő interjú” 
is. Egyébként – hogy az iménti teóriát máris cáfoljam – az itt megszólaltatott al-
kotók egyikén sem érezhető megfáradás, elbizonytalanodás, annál több lendület, 
tetterő, további alkotókedv. 

Íme a névsor: Albert Ernő (néprajzkutató), Balla Zsófia (költő), Ana Blandiana 
(költő), Csire Gabriella (író), Éltető József (költő), Kedei Zoltán (festő), Kenéz 
Ferenc (költő), Komoróczy György (nyelvművelő), Lászlóffy Csaba (költő-író), 
Oláh István (költő), Pál-Antal Sándor (történész), Pethő László Árpád (költő), 
Pomogáts Béla (irodalomtörténész), Sándor János (fafaragó), Tófalvi Zoltán (tör-
ténész-író). A listán végigtekintve láthatjuk, hogy a szépírók vannak túlsúlyban, 
de a kép színes. Az előszót jegyző Kántor Lajos így fogalmaz: „A megkérdezettek, 
nem annyira koruk, mint inkább foglalkozásuk, lakóhelyük szerint, különböző 
világokat képviselnek – alkotó emberek lévén, a saját világukat. Ez a saját világ 
azonban nem idegen a másikétól, mindenekelőtt azért nem, mert a magyar kultú-
ra körén belül léteznek, teremtenek, kommunikálnak. De mindjárt hozzátenném, 
ebben a felvonulásban érdemi helye van a román költőnőnek, Ana Blandianának 
(…)”. 

Székely Ferenc gyakorlott újságíróként jól felkészülten kérdez, érezhető, hogy 
elmélyülten ismeri interjúalanyai sorsát, műveit. Bár vannak visszatérő, sema-
tikus kérdések, ezek nem zavaróak, inkább áttekinthetőbbé és összevethetőbbé 
teszik az egyes életpályákat. Jellemzően életút-beszélgetések ezek, összegző, ér-
tékelő jellegűek. Többnyire a teljes pályaív kirajzolódik: gyermekkori élmények, 
iskoláztatás, mesterek, szellemi központok, barátságok, művek, munkahelyek, 
alkotói hitvallások. Olykor döbbenetes részleteket olvashatunk – elég arra gon-
dolnunk, hogy mindannyiuk pályaívében cezúraként van jelen a kommunista re-
zsim. Ennek ellenére a beszélgetések hangulata nem siránkozós. Székely Ferenc 
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tapintatosan, de megpróbálja kihozni az alkotókból pályájuk sommáit: a pozitívu-
mokat, megvalósításokat és a kudarcokat, frusztrációkat egyaránt. A megkérde-
zettek mindegyike nyitott, önelemző, már-már gyónásszerűen őszinte, letisztul-
tan, higgadtan képes végigtekinteni az elmúltakon. Nincsenek vádak, csak józan 
következtetések. Jól mondják: ebben a korban már mindenki tudja, mit ér, és hol 
a helye, ez ad egyfajta nyugodtságot. Anélkül, hogy – helyszűke miatt – az egyes 
interjúkat külön méltatnám, vagy bármelyiket kiemelném, jólesően állapítható 
meg az optimizmus, az életkedv. Amint erre följebb is utaltam, a megkérdezettek 
többségének további tervei, elkészítendő munkái vannak, szó sincs az öregségből 
fakadó megfáradtságról, rezignációról. Inkább csak arról, hogy ami eddig volt, az 
kötelez a folytatásra.

Jó az, hogy megszületett ez a kötet, jó az, hogy Székely Ferenc újra fókuszba 
helyezte az „ezüstgeneráció” néhány prominens tagjának életművét. Olykor hajla-
mosak vagyunk arra gondolni, hogy újat, ergo nagyot csak fiatal művészektől vár-
hatunk, és hetven fölött már „lefutott pályáról” beszélhetünk. A kötetben szerep-
lő szerzők utóbbi években megjelent alkotásai rácáfolnak erre, bizonyítva, hogy 
bizony az összegző művek gyakorta csak az életpálya végén születnek meg. Ezért 
hát a magam részéről a megszólaltatott szerzőknek további alkotóerőt kívánok, 
Székely Ferencnek pedig azt, hogy immár hagyományt teremtve a születésnapi 
beszélgetésekből, folytassa a sorozatot!

(Üveghegy Kiadó, Százhalombatta, 2015.)
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Nagy Andor József
Szecskó Károly: Némedi Lajos 
(Tudós tanárok – tanár tudósok)

Eötvös Loránd szerint: „Tudományos az iskola, tudományos a tanítás ott, de csak is ott, 
ahol tudósok tanítanak.” Az Országos Pedagógiai Könyvtár és Múzeum Tudós tanárok 
– tanár tudósok sorozata ezekre a pedagógusokra hívja fel a figyelmet. A sorozatban, 
hat kiváló egykori egri főiskolai tanár biográfiája jelent meg, amely országosan is egye-
dülálló, s valamennyi Szecskó Károly történész alapos munkája. A kötetek a megjele-
nés sorrendjében a következők: Szőkefalvi-Nagy Zoltán (2010), Somos Lajos (2012), 
Bakos József (2012), Udvarhelyi Kendoff Károly (2013), Chikán Zoltánné (2013), Né-
medi Lajos (2014).

Nehéz, de szép feladatot vállalt magára a szerző, amikor a kivételes képességű Némedi 
Lajos monográfiájának elkészítésére vállalkozott. Hál’ Istennek én még jól ismertem őt, 
és tanúsíthatom, hogy ez a kötet nemcsak pedagógusi kvalitásait, de emberi tartását is 
példaértékűen mutatja be. Lényeges, hogy a szerző elsődleges források alapján dolgoz-
ta fel Némedi Lajos életét és munkásságát. Írásához felhasználta az Eszterházy Károly 
Főiskola irattára, a Heves Megyei Levéltár iratanyagát és a család által rendelkezésére 
bocsátott dokumentumokat (önéletrajz, visszaemlékezés, rádióinterjú szövege stb.). 

A könyv felépítése a következő: I. Életútja (A diák. A tanár. A közéleti ember. A deb-
receni polgár. A magánember. Búcsú Némedi Lajostól. Emléke.) II. Munkássága (A 
germanista. A komparatista. A magyar irodalomtörténet kutatója. Az ismeretterjesz-
tő.) III. Felhasznált irodalom. IV. Szemelvények munkáiból. V. Bibliográfia (válogatás).

Némedi Lajos (Hajdúszovát, 1912. aug. 24. – Debrecen, 2006. aug. 6.) irodalomtörté-
nész, egyetemi tanár, az egri főiskola megszervezője, első igazgatója volt. Édesapja Haj-
dúszovát református iskolájának tanítója, ahonnan a család Gyulára költözött. Némedi 
itt végezte a középiskolát, és kitűnő eredménnyel tett érettségi vizsgát. Ezt követően 
apja Baltazár Dezső debreceni református püspökhöz fordult, hogy a tehetséges fiú a 
Református Kollégiumban ingyenes elhelyezést kapjon. Ennek feltétele az volt, hogy 
köteles beiratkozni a Tisza István Tudományegyetem német–francia szakára. Tanári 
diplomáját 1935-ben szerezte meg. Professzorai voltak németből Huss Richárd, fran-
ciából Hankiss János és a Református Tanárképzőben magyar irodalomból Zsigmond 
Ferenc. Doktori értekezésének címe A németség magyar szemmel, amely 1935-ben je-
lent meg először magyarul a Német Tanszék kiadásában, majd később németül is, s 
nagy visszhangot váltott ki. 

Egyetemi évei alatt került kezébe Németh László Tanú című folyóirata, amely felnyi-
totta szemét Európára. A jeles író rajongója lett, s az Új Vetés című folyóiratban írt né-
hány cikket róla. Németh Lászlón kívül hatott rá Szabó Dezső munkássága is, és szoros 
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kapcsolat fűzte Juhász Gézához, Gulyás Pálhoz. Amikor Németh László a debreceni 
Bocskay-kertben vett házat, idejének jó részét Debrecenben töltötte. Egy alkalommal 
felolvasta a Debreceni Kátét, melynek fő mondanivalóját az egyetemi hallgatók abban 
látták, ahogy Németh László megfogalmazta: „Barna, vörös és fekete népek gyűrűjé-
ben él itt Közép-Európában egy-egy csomó kis nép”, akiknek össze kellene fogniuk egy 
közép-európai gondolat jegyében. 

Némedi a tanári diploma megszerzése után ösztöndíjjal két évet töltött a lipcsei 
egyetemen. Miután 1937-ben hazatért, előbb Debrecenben, az egyetem Német Tan-
székén lett díjtalan tanársegéd, majd adjunktus, Huss Richárd mellett. 1939–1942 kö-
zött az egyetem Tanárképző Intézetének gyakorlógimnáziumában tanított Jausz Béla 
igazgatása alatt kitűnő, az új pedagógiai törekvések szellemében működő tanárok tár-
saságában. 

Némedi Lajos kiemelkedő tehetségét bizonyította, hogy egyetemi érdemjegyei, illet-
ve doktori értekezése kiváló minősítése alapján 1936-ban kormányzógyűrűs doktorrá 
avatták. Felesége Dienes Éva, akivel 1939-ben kötöttek házasságot, 1938-ban szintén 
kormányzógyűrűs doktor lett. Némedi 1943-ban egyetemi magántanári képesítést 
szerzett. 1942-től 1949-ig beosztott középiskolai tanár volt az egyetem Német Tanszé-
kén. 1943-ban meghívták lektornak a bázeli egyetemre, melyről az 1957-es önéletraj-
zában így írt: „Az 1944/45. téli szemeszter tanrendjében ki is nyomtatták a nevem […]. 
A németek azonban nem adtak átutazó vízumot és nem jutottam ki.”

Tudományos pályája ígéretesen indult. Alapvetően germanista ambíciói voltak, de 
nem tudott eltávolodni a magyar irodalomtól, a szellemi kapcsolatok és a párhuzamok 
bemutatásától. Óráin az újabb német irodalom kérdései éppen úgy szerepeltek, mint a 
közép- és ónémet szövegek olvastatása. A második világháború alatti katonai szolgálat, 
majd a hadifogság, megszakította az ígéretesen induló oktató és tudományos pályá-
ját. A fogságból való hazatérése után a Német Tanszéken Pukánszky Béla professzor 
mellett dolgozott. Magántanári előadásokat tartott az újabb német irodalom köréből, 
különös tekintettel a magyar–német kulturális kapcsolatokra. 

Némedi személye az Eszterházy Károly Főiskola életében különösen jelentős, mert ő 
indította el Egerben a képzést, alapozta meg a kiváló tanári gárdát. 1949-ben egy hibás 
döntés következtében a fővárosi Bölcsész Kar kivételével országosan megszüntették a 
nyugati nyelvek egyetemi oktatását, bezárták az idegen nyelvi tanszékek többségét. A 
német nyelv oktatását Debrecenben is megszüntették,  így új szakasz indulhatott Né-
medi Lajos életében. 1948. szeptember 10-én Ortutay Gyula vallás- és közoktatásügyi 
miniszter megbízta azzal, hogy Debrecenben szervezzen szovjet mintára egy állami 
pedagógiai főiskolát. Egy év múlva az intézmény Egerbe került, a Líceumba, melyet ő 
tizenhárom éven át igazgatott. 

Szecskó Károly tanár úr az egriek számára oly fontos és sokak által nem ismert té-
nyeket ír le, amelyet jelentőségéhez mérten szó szerint közlünk: „1945 után, a nyolc-
osztályos általános iskolák megszületésekor, országos probléma volt az általános isko-
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lai tanárképzés elindítása. Ennek első lépése 1947-től a szegedi, a pécsi, a budapesti, 
majd a debreceni pedagógiai főiskolák létrehozása. Egerben már 1942-től négy évfo-
lyamos, érettségit adó, líceumra alapozott kétéves tanítóképző akadémiákat kívántak 
felállítani, erre azonban a tanítóhiány, illetve a világháború miatt nem kerülhetett sor. 
1948. február elején Czapik Gyula egri érsek hozzákezdett egy katolikus nevelőképző 
főiskola megszervezéséhez. Erre azonban a gyorsuló történelmi változások miatt nem 
kerülhetett sor. Az elvetélt terveket követően indult 1948-ban Debrecenben az Állami 
Pedagógiai Főiskola megszervezésére. Az új intézménynek önálló épülete nem lévén, 
az egyetem alagsorában kezdte meg működését, amely azonban nem volt alkalmas a 
főiskola céljaira. 

Ezért 1949-ben a Vallás- és Közoktatásügyi Minisztérium úgy döntött, hogy a főisko-
lát Debrecenből Egerbe kell költöztetni a Líceum épületébe, ahol az államosításig mű-
ködött az Egri Érseki Római Katolikus Jogakadémia, az Egri Római Katolikus Fiú Felső 
Kereskedelmi Iskola, az Egri Római Katolikus Tanítóképző és Gyakorlóiskolája, az Egri 
Érseki Könyvtár és Múzeum, valamint a Líceum kápolnája. A főiskolát azonban nem 
csak a fentiek miatt költöztették Debrecenből Egerbe, hanem azért is, mert érseki szék-
helyként a ’klerikális reakció egyik fészkének’ tekintették. Ebből a szempontból fontos, 
hogy Némedi református vallású volt. Az újonnan kinevezett igazgatónak olyan dön-
téseket is kellett hoznia, amelyeket nem lehet függetlenül értékelni az akkori politikai 
körülményektől, s ezek egy részét természetesen ma már lehet vitatni is.” 

Némedi 1949. szeptember elején terjesztette fel javaslatát a leendő tanári karra, de a 
minisztérium szeptember 27-én válaszolt, s ezután került sor a többségében magasan 
képzett, szakmai gyakorlattal rendelkező pedagógus felkérésére. Némedi Lajos az in-
tézmény vezetőjeként tevékenyen részt vett a tantervek kialakításában, s felelőse volt 
a hároméves főiskola megtervezésének. Az igazgatói feladatokon kívül részt vett az 
oktatómunkában is, magyar és világirodalmi órákat tartott, s három évig a Magyar 
Irodalmi Tanszéket is vezette. Az 1956 előtti években miniszteri engedéllyel oktatta a 
marxizmus–leninizmus egyes tárgyait is.

Egerben, megfelelő könyvtár hiányában, nem volt lehetősége a német irodalommal 
való foglalkozásra, ezért kutatási területe a hazai felvilágosodás kiemelkedő képviselői 
lettek. Foglalkozott Bessenyei György és Kármán József munkásságával is, az utóbbi 
felkeltette a Szépirodalmi Kiadó figyelmét. Megbízták, hogy a Magyar Klasszikusok 
sorozat részére feleségével, Dienes Évával a szintén kitűnő irodalomtörténésszel és 
tankönyvíróval együtt készítse el Kármán József válogatott munkáinak gyűjteményét, 
bevezetővel ellátva. 

Miután 1957-től a debreceni egyetemen ismét létrehozták a Német Tanszéket, öt 
éven keresztül Egerből járt át a Germanisztikai Intézetbe, amelynek a német részle-
gét vezette. Rá várt Benigny Gyula professzor mellett a Német Tanszék újjászervezése, 
profiljának kialakítása s az oktatói utánpótlás biztosítása. Ezt követően visszatérhetett 
a német irodalom oktatásához, kutatásához. Szakmai és pedagógiai felkészültsége le-
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hetővé tette, hogy korszakokat átölelő egyetemi jegyzeteket és tankönyveket írjon (A 
német klasszika. Goethe és Schiller. 1967; A német irodalom a XVII–XVIII. században. 
1968.)

Oktatói és tudományos munkáján kívül új vezetői feladatokat is el kellett látnia. 1964-
től a Német Tanszék vezetője, 1963–1965 között a Kossuth Lajos Tudományegyetem 
oktatási rektorhelyettese volt. 1962-ben egyetemi docenssé, 1968-ban pedig egyetemi 
tanárrá nevezték ki. 1974–1976 között átmenetileg az Angol Tanszéket is vezette. Fo-
lyamatosan részt vett a Tudományos Ismeretterjesztő Társulat munkájában, és hosszú 
évekig igazgatta a megújult Debreceni Nyári Egyetemet.

Az egyetemre való visszakerülése tudományos tevékenységében nem okozott újabb 
váltást. Miután 1965-ben kandidátusi fokozatot szerzett, melynek címe a Magyar mű-
velődéspolitika 1772-től 1791-ig. A 18. századi német irodalomról 1980-ban német 
nyelven írt monográfiájával megszerezte a tudományok doktora címet. Az évtizedek 
során több könyve, mintegy száz tanulmánya jelent meg magyar, német, francia, angol 
és lengyel nyelven. 

Diákkorában világjáró cserkészként bejárta Nyugat-Európa több országát. Külföldi 
kapcsolatai elsősorban keletnémet kutatókkal épültek ki. Alapító szerkesztője volt a 
Német Filológiai Tanulmányok című évkönyvnek (1965), amelyet nyugdíjba vonulá-
sáig 1983-ig szerkesztett. 1998-ban jelent meg Debrecenben: Emlékek, adatok és gon-
dolatok – A debreceni Nyári Egyetem hatvan esztendejéről 1927–1987. című könyve. 

2002-ben a Germanisztikai Intézetben ünnepelték meg 90. születésnapját. A sors 
nagy ajándéka volt, hogy feleségében olyan társra talált, aki munkájában is támogatta. 
Dénes fia szociológus lett, Eszter lánya pedig germanista. Megadatott neki, hogy lát-
hassa, tudományos pályájuk felfelé ívelését és unokái sikeres pályakezdését.

Némedi professzor oktató és tudományos munkáját elismerték: Felsőoktatás Kiváló 
Dolgozója, Népköztársasági Érdemrend, Szakszervezeti Munkáért. Nyugdíjba vonu-
lásakor Apáczai Csere János díjat kapott, 1986-ban pedig egyeteme Pro Universitate 
díjban részesítette.

A Debreceni Disputa című kiadvány 2006. évi 9. számában tökéletesen összefoglal-
ja Némedi Lajos személyének, munkásságának lényegét: „Életművének meghatározó, 
központi része a germanisztika. A debreceni egyetem tanáraként a német szakosok 
nemzedékeit oktatta. Némedi Lajos egyszerre volt a felvilágosodás eszméit magáévá 
tevő világpolgár és Debrecent szerető lokálpatrióta, elhivatott pedagógus és kutató iro-
dalmár, demokratikus szellemű vezető és méltóságát megőrző, nyitottságában is magá-
nyos ember. Kollégái és hallgatói egymás között mindig mint professzor urat emlegették, 
akinek franciás és németes műveltségét, szellemességét, s idős korában is megcsillanó 
iróniáját, könnyed humorát mindannyian csodálták.”

(Oktatáskutató és Fejlesztő Intézet – Országos Pedagógiai Könyvtár és Múzeum, Bu-
dapest, 2014.)
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Simai Mihály
Valóságfölötti realitás 
Bene Zoltán: Kurta élet 

Fiatalsága ellenére Bene Zoltán már nem ígéretes tehetség, sokkal több annál, hisz tu-
cat könyvnyi ígéretet beváltott. Negyvenkét évesen bizonyította, hogy sikeres folyta-
tója a gazdag szegedi szépprózai hagyományoknak, s továbbgazdagítója, megújítója is 
akar és tud lenni. 

Stílusa könnyed, természetes, mai – és mégis, mintha Jókai meseszövő képzelete, 
Mikszáth csúfondárosan sziporkázó szelleme és Örkény abszurditásba játszó groteszk 
humora együtt szikrázna elbeszéléseiben, regényeiben – valami egészen sajátos, épp 
valótlanságában valós, valóság fölötti realitás illúzióját keltve az olvasóban. 

Tematikája szerteágazó, mint egy óriásfa gyökérzete. Tulajdonképpen minden ér-
dekli azon a széles skálán, ami „az emberben csodálatostól” – „az emberben rettenete-
sig” terjed. Legmélyebbre mégis a nemzeti megismerés, a magyar történelmi – és a sze-
gedi várostörténeti – múlt talajába hatol (példa erre Hollók gyomra és Farkascseresznye 
című regényei mellett számos novellája, elbeszélése). Alább néhány ezzel kapcsolatos 
gondolatát idézem egy, Botz Domonkos által készített, a Libráriuson megjelent inter-
júból:

„Egyfelől mindig is a csetlő-botló, hibázó, esendő ember érdekelt; a nagyon romanti-
kus, rendíthetetlen hősök kevésbé ragadnak meg. Sokkal inkább azok, akik fölülemel-
kedve félelmeiken, legyőzve, meghaladva ilyen-olyan korlátaikat képesek önzetlen cse-
lekvésekre, példamutató tettekre. Hiszem, hogy a történelmi kulisszák között ugyanaz 
az emberi lény mozog, mint egy jelenben játszódó történetben. Az, aki néhány ezer 
éve született, hasonló módon gondolkodott, ugyanazokkal az isteni adományokkal 
rendelkezett, mint a mai ember – legfeljebb a megfigyeléseiből másféle következteté-
seket vont le. Nem hiszek abban, hogy a történelem töretlen fejlődési folyamat lenne, a 
történelem inkább magántörténetek antológiája, egyben (ha elfogadjuk annak) sajátos 
mitológia. Ugyanakkor tény, hogy a mi kispolgári korunkból nézve úgy tűnik, előde-
ink nemesebbek voltak nálunk. Vagy csak hősiesebb korban éltek? Nem tudom. Azt 
azonban annál inkább, hogy ebben a fogyasztói társadalomban, amelyben élnünk kell, 
percemberkék válnak követendő mintává, valódi példaképek viszont nincsenek. Ho-
lott nagy szükség lenne rájuk. Halványan remélem, hogy néhány ilyen igazi példaképre 
lelhet az olvasó a Továbbmondott történetek lapjain…”

Legteljesebben a legújabb, 2014-ben megjelent, Kurta élet című könyvében mutat-
kozik meg a mesterségbeli tudás és a tehetség világteremtő képessége. Figurák soka-
sága vonul elénk, mint Hamvas Béla Karnevál-jában, alig győzzük követni az arcok, 
maszkok, átváltozások sorában, ahogy gondolatból a tett, tettből a jellem, jellemből a 
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sors kialakul. Szómágia tart fogva bennünket, Bene Zoltánnak varázspálcája az anya-
nyelv, s olyan mesterien bánik vele, hogy a valóságot varázslatossá, varázslatait valósá-
gossá képes tenni. 

És ezen a ponton néhány mondat erejéig átadom a szót Ilia Mihálynak, egyik legbiz-
tosabb ítéletű irodalomtörténészünknek, aki az alábbi ajánló sorokat írta a Kurta élet 
borítójára: „Bene Zoltán virtigli elbeszélő, aki falut, várost, kocsmát választ különcei 
történetének helyéül, szereti és szánja ezeket a figurákat, de az iróniát, sőt néha a gúnyt 
is megereszti irányukba. Amikor már ráhangolódnánk az írónak erre a szemléletére, 
nem kis meglepetéssel vesszük észre, hogy ezek a különcök mi vagyunk, az olvasói. 
Az egyik novellaciklusában  az »én falumat« emlegeti, de nem Gárdonyi áhítatával, 
hanem a furcsa figuráknak és történeteknek kijáró csipkelődéssel, szánakozó megér-
téssel. Bene Zoltán mindent elbeszél, alig van leírás, ábrázolás a novelláiban. Ez az írói 
ereje, különlegessége, itt tobzódik, olyan gazdag figurákban és történetekben, hogy ez 
az irodalmi tömegből való kiválásának egyéni jele. Azért is használom a virtigli szót 
írásaira, mert hamisítatlan elbeszélő, aki ennek a szituációját nagy ötletességgel teremti 
meg, ugyanakkor a mesélés jellemzőjét, a kitalálást is szerencsésen műveli, azaz »hazu-
dik«, de elhisszük neki.”

Ilia Mihály ezúttal sem téved. Bene mesélőkedve és -tudása rabul ejtő. De akadnak 
más erényei is. Többek közt figyelemre méltó, ahogyan köteteit felépíti, megszerkeszti. 
Novelláit, regényeit olvasva óhatatlanul fölmerül az emberben, hogy egy „életműben 
gondolkodó” szerzővel van dolga, akinek az írásai még akkor is összekapcsolódnak, ha 
első pillantásra egymástól távoliaknak tűnnek – ráadásul sokszor már első pillantásra 
sem tűnnek azoknak. Ám nem csak a művek közötti, de a köteteken belüli koherencia 
is átgondolt koncepcióra vall.

A Kurta élet például három ciklusból és egy epilógusból szervesül egésszé. Az első, 
Falunk tükre című ciklus a groteszk, az abszurd hagyomány mezsgyéjén halad, még-
is új minőség születik ezekben az írásokban, egyfajta absztrakt realizmus (nevezzük 
absztreálnak), amely felvállalja az örkényi, mrożeki örökséget éppen úgy, mint Grendel 
Lajos abszurdisztáni hangulatait, mégis nagyon egyedi, igazán sajátos hangnemben és 
módon beszél az örök emberiről. Ezek a történetek mese- és mítosszerűek – a szereplők 
viszont távolról sem héroszok. A szerző állampolgárokat, napjainkra jellemző karakte-
reket helyez különös, félig-meddig mitikus helyzetekbe, miáltal groteszk, torz világot 
teremt, egyúttal görbetükröt mutat, amelyben az olvasó ráismerhet a korra, amelyben 
él. A Bene Zoltán által teremtett figurák esendőek, olykor szánalmasak, mégis szeret-
hetők – ahogyan arra Ilia Mihály is rámutat föntebb idézett borítószövegében. 

A kötet második és harmadik ciklusa egy-egy központi figura köré szerveződik. A 
második, Pósa, avagy az összefüggések című ciklus egyes szám első személyben elő-
adott monológ-történetek sorozata, a harmadik, egyes szám harmadik személyben 
elmondott – Zé, avagy a kurta élet  címet viselő – füzérben a novellák főhőse Zé. 
Eme negyvenkét novella világa a hétköznapi magyar valóság a maga küzdelmeivel, 
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fájdalmaival, kisiklott vágyaival, hiábavalóságaival, kudarcaival, szívet tépő szárnya-
szegettségével. Pósa és Zé kallódó értelmiségiek, vegetáló, bármiféle értelemben vett 
érvényesülésre képtelen, örök ígéretté merevedő alakok. Mindketten a művészlét pe-
rifériáján mozognak, egyikük illusztrátor, másikuk műfordító, azonban egyiknek sem 
sikerül ki- és beteljesítenie önmagát, valami visszahúzza őket a sárba, amelytől erősen 
kívánják az elszakadást, mindazonáltal forrón ragaszkodnak is hozzá – ehhez a furcsa 
közeghez, eme súlyos matériához. Két erő közt vergődnek, mert a döntéshez, az elszá-
náshoz nincs elég erejük. Ahogyan az első ciklus kapcsán közép-európai groteszkről 
beszéltünk, úgy a második és harmadik történetfüzér esetében meg kell jegyeznünk, 
hogy Pósa és Zé tipikus közép-európai emberek a maguk közép-európai fóbiáival, 
kényszerképzeteivel, frusztrációival. Míg a Falunk tükre darabjai a mesét és a mítoszt, 
addig a Pósa- és a Zé-ciklusok darabjai sokszor a tárcát, a karcolatot idézik. A szerző 
ugyanis, amint a nyelvvel, úgy játszik folyamatosan a prózai műfajokkal is, ezáltal teszi 
még dinamikusabbá a szöveget. 

De ez a játékosság senkit ne tévesszen meg! A kötet szerkezete igen szigorú. A meg-
nyomorított mítosz (az első ciklus) után a jobbra áhítozó, tisztaságra vágyakozó, ám a 
lelki-szellemi nyomorból kikecmeregni képtelen realizmus (a második és a harmadik 
ciklus) következik; s mindebből feloldást végezetül az epilógus ad, a „plusz egy” tör-
ténet, a „ráadás”. Ez a nagyrészt belső, személyes síkon zajló, néhol egészen versszerű 
szöveg a kötet valóságából, a megrekedt, kisszerű világból indul, s úgy emelkedik fölé-
be, hogy egyúttal át is ragyogja és meg is nemesíti azt. Az epilógus révén válik a Kurta 
élet pozitív üzenetté, hiszen általa nem csupán távoli, sejtelmes délibáb a remény és a 
szépség, de kézzelfogható, létező igazság. Az Epilógus tehát szerves része a kötetnek – 
nem plusz egy történet, nem ráadás, sokkal inkább a könyv betetőzése.   

Érdemes néhány szót szólnunk a kötet elbeszéléstechnikáiról is, hiszen a narráció fo-
lyamatosan változik. Az első ciklus én-elbeszélője háttérbe húzódva, arctalanul számol 
be mindenről – s ez a technika kiválóan alkalmas arra, hogy a mítoszt idézze,  utóvég-
re mintha nem is egy embertől, de magától a közösségtől hallanánk a történeteket. A 
második ciklus klasszikus egyes szám első személyű mesélője önmagáról beszél, szö-
vegébe mégis beleárad egész világa, vagyis jelenkorunk prózai, kisszerű mindennapjai. 
A harmadik ciklus novelláit egyes szám harmadik személyben, klasszikus elbeszélés 
formájában olvashatjuk, azonban az elbeszélés és az elbeszélő közötti távolság rendkí-
vül kicsi, s így az olvasó könnyedén az események részesének érezheti magát. Végül a 
könyv utolsó szerkezeti eleme, az Epilógus egyes szám második személyű narráció. A 
ciklusonként változó elbeszéléstechnika révén egyfelől elkülönülnek egymástól a cik-
lusok, a kötet egészét tekintve azonban ez is a teljesség, az egészség felé mutat – újabb 
bizonyítékául a szerző szerkesztői tudatosságának. 

Mindent egybevetve Bene Zoltán Kurta élet című kötete fontos állomása a szerző 
életművének és a magyar prózairodalomnak egyaránt. 

(Hungarovox Kiadó, Budapest, 2014.)
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Sz. Tóth Gyula
Levélféle egy türelmes főszerkesztőhöz 
és több kíváncsi (természetesen nyájas) 
olvasóhoz
Suhai Pál: Bábeli adottságok

Szép-e az eleven?
Amikor elfogadtam, kedves Gábor, nyitott kérdésbe csomagolt finoman sugalló 
ajánlásodat, írjak recenziót Suhai Pál legújabb kötetéről, nem tudtam, mi vár rám. 
Leveleket kaptam. Levelet kapni izgalmas. Emlékszünk Örkény Tóték című művé-
ben (előbb kisregény, majd dráma), s főleg a filmben, amint a postást helyettesítő, 
félnótás Gyuri atyus (Dégi István emlékezetes alakítása) lelkesen kurjongatja: „La-
jos bácsi, Mariska néni, levelet hozott a pósta”. A levélnek nagy jelentősége volt, 
vihar kerekedett belőle. A kötet a Bábeli adottságok címet viseli, nem egy levelet, 
de több százat tartalmaz, levélgyűjtemény, a szerző korábbi Bábeli adományok 
című munkájának (2011) szinte folytatása. Nem is szinte. De idesorolhatjuk a 
Tükröd én vagyok, nézd című, Buzás Hubával írt levélesszéket (2012). Levelet nem 
mindenki ír könnyedén. Suhai Pál igen. Leveleket barátoknak, jó ismerősöknek, 
levélfélét türelmetlen olvasóhoz.

Ha már ilyen adománytermékkel hozott össze a jó sors, mozgósítani kell a ma-
gunk adottságait, hogy megküzdjünk az anyaggal. Hogy átkeljünk a szöveghegyen, 
megnézve, mit rejt, és mi van azon túl. Mert dolgozik a közléskényszer, zubog a 
szó. Az áradás szógondozást igényel: ehhez szükséges szótározó, szövegelvezető, 
szóterelő csatorna. Az üzenetözön „kanalizálása” – gondolatvédelem – fontos a 
be/fogadó miatt is. A szövegtenger biztos szerkezeti keretekben „folyik”, a leve-
leken kívül esszék, kritikák, versek színes vitorlái lebegnek a közelben, s visznek 
távolba. A szerző, pedáns tanár-szerkesztő (Kovács Ildikó szöveggondozó segítsé-
gével), kordában tartja az anyagot, így adja át, s teszi kezelhetővé. Kis könyvelés. 
Az első fejezet: Levelek, levelezések – a címzettek száma: 38, a levelek száma jó-
val több. Második fejezet: Esszék, kritikák száma: 28. Az átfogott időszak: 2009–
2014. Melléklet – versek száma: 22. A névmutató 448 nevet tartalmaz, ki egyszer, 
ki többször, ki sokszor van jelen. Az oldalszám, mindennel együtt: 412. 

Ki a levelek címzettje? Van címzett. Ő hogy fogadja az üzenetet? Milyen ter-
jedelemben válaszol? A címzettnek fontos a hír, ezt a küldő ismétlődő leveléből 
tudjuk. Vélhetően van válasz, ez kiderül az újabb küldeményből. Tehát nem fiktív 
levelezés, annak sem lenne rossz, ám így hiteles. (Erről a hátsó borítón maga a 
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szerző vall „töredelmesen” és sejtelmesen.) Regényes levelezés, de nem levélre-
gény, mint Laclos-nál, Montesquieu-nél. Kis történet idekívánkozik. Choderlos 
de Laclos Veszedelmes viszonyok című regénye volt egy évfolyamdolgozatom a 
szegedi bölcsészkaron. (Rég volt, de igaz volt.) A vele való küzdés nyomán elkészí-
tettem a levelek szerkezeti ábráját. A megszokott referens-korreferensi metodiká-
val lefolytatott (olvasott) délutáni szemináriumon a szétosztott színes geometria 
jótékonyan ébresztette a franciás csoporttársak figyelmét. A megoldás a szemi-
náriumvezető elismerését is kivívta. (Később, ’68 után a módszer változott, Nagy 
Géza tanár úr vezetésével, a barthes-i szövegsíkokon mozogva, a sartre-i irodalmi 
tézisekkel árnyalt hermeneutika megmozgatta az agytekervényeket.)

A tapogatódzó ismerkedés után közelítsünk, hatoljunk beljebb. Illetlenség be-
leolvasni más levelébe. Suhai Pál ezt tudja, nem adja ki a választ, nem teszi köz-
szemlére – korrekt. Csak sejteni lehet a partner fogadói attitűdjét – nem elutasító. 
Viszonzó. Akkor megvan a kapcsolat. S publikussá van téve: nyitott, fel- és kitárul-
kozó – láss belém. Láss belénk. Olvass tőlem, tőlünk! Vesszük a lapot. Ismerősök 
is akadnak szép számmal, ezeket a leveket végigolvastam. Kíváncsiságból, meg 
érdekelt is. A számomra ismeretlennek szóló leveleket nem olvastam el (alapo-
san), igaz, nyilvánossá váltak. (Azért persze bele-belepislantottam.) Tartózkodó 
alapállás, szemérem? Nem akartam átlépni a magam szabta illendőség határát. Ez 
azonban ne gátolja a kíváncsi olvasót – nyitott a tér, „szabad a pálya”, keresgéljen 
ismerősei között, és kukkantson bele más kertjébe, újakra tesz szert. Egy gon-
dolkodó önzetlen-közlő levéltárában, értékes világban bóklászhat. Felfedezhet. És 
különben is, a mai „látványcivilizációban” van-e még levéltitok? Átértelmeződik, 
és nyilvánossá lesz a titok, a virtuális szabadság felold. Van-e még államtitok? Tit-
kolhat-e előlünk valamit az állam? Igyekszik. A köznép résen van. Hát, ez is megér 
egy misét, majd máskor.

A levelek közt bóklászva, néhány ismerőssel büszkélkedve előhozakodom ne-
vekkel: Tarján Tamás, Praznovszky Mihály és igen, Németh István Péter, alias NIP. 
Valamikor eljutottam a Szent György-hegyre, s onnét a hegy mögé, Tapolcára, 
így ismerkedtem meg a lírai mesemondóval. Jó szívvel barátjának fogadott, sok 
szép költeményével megajándékozott. Megerősített: a sokszínű világot sokszínű 
virágok díszítik s éltetik. Nincsenek egyfajta világmagyarázatok, de erőszakos tö-
rekvések ilyesmire annál inkább. Az 5. noteszkönyvem (2011) címe éppen őt idézi 
meg: Manó a hegy mögött. NIP bátor alázattal jár-kel a világban, drótszamáron át-
kerekezik Tapolcáról Keszibe, Tótiba, kissé távolabb is, de messzire látva, mélyen 
érezve, mindezt érzékeny lírában kifejezve. Több munkájáról írtam, a Hortulus 
noster című karácsonyi kötetéről szóló kis jegyzetet (Versbe viruló kert, 2012. 
december 22.) köszönettel fogadta, és méltónak találva tálalta honlapjának refe-
renciái közé. Pista műfordítói munkájáról számos kötet tanúskodik, francia vo-
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nalon volt kis közös alakításunk, a Kosztolányi Zászlóra jött francia válaszverset, 
nyersfordításom nyomán, szép lírában ültette magyarra. (2015. február 19. http://
www.francianyelv.hu/francia-kultura/francia-irodalom/zaszlos-idok)   (Meg-
jegyzés: Édesapjával, a franciatanárral, sok közös verset – „négykezest” – hoztak 
össze: több kötetnyi francia verset fordítottak magyarra, édesapja magyar verse-
ket is franciára.) Csinos levelezésünket egyszer majd közzé kellene tenni. Talán. 
(Hogy belejöttem!)

Nézzük meg kicsit közelebbről a levelek szerkezetét. A címzetthez fordulva in-
dul a téma, ezen a vonalán hamar jönnek az elágazások, a téma kapcsán nevek 
kerülnek elő, a nevekhez művek, aztán gondolatok illeszkednek, érzelmi közbe-
vetésekkel – mindezek behálózzák a levelet. Látszólag csapongás, inkább kerengő 
szálldosás észlelhető. (Egy sóhajtó pillantás Pilinszkyre, mert ugye „nem az a fon-
tos, hogy a madár hányszor csap a szárnyával, hanem hogy íveljen”.) A szálldosás-
nak határt szabnak a levél keretei, amit a baráti búcsúformula zár: S. P. vagy csak P. 
Vegyünk egy példát. A névmutatóban Madarász Imre nevére bukkantam (két em-
lítés), ő nem kap levelet, egy levélben esik szó róla. A levél Prasznovszky Mihály-
nak, a Tempevölgy főszerkesztőjének szól. (Már nem ő a főszerkesztő – a szerk.) 
Indítás PM-nek, szóba kerül a folyóirat, majd szemezgetés a legutóbbi számból, 
így felbukkan egy írás, több név: szerző, téma, recenzens, aki nem más, mint Ma-
darász. Pár jó szó illeti a recenziót és annak szerzőjét, majd tovább Freud, Németh 
László következik, ezen a szálon eljutunk a levélíró apjáig és gyerekkoráig…

Ami a levelezésből feltárul: ügyek, témák, alkotótársak gondos segítése, óvása, 
igyekezet produktumok életre hozása érdekében. Mindez, amit Suhai Pál „bá-
báskodott fényre”, ahogy Kaiser László az irodalmi estjein szokta idézni Németh 
László szavait. Önzetlenül ad szakmai, irodalomelméleti és metodikai instrukci-
ókat (vélhetően) fiatalabb, az irodalmárkodást kezdő társának írásról, kompozíci-
óról, versformáról, recenzensi attitűdről. Tanári módon arra kéri, hogy „mindig 
mutasd magadat is, mert ez az értelmezés egyetlen mérlege”. És, éppen a saját 
anyaga kapcsán, méltányosságot kér, ha nem is minden tetszik a kritikusnak. 
„Vagy legalábbis törekedj rá!” (151.). Suhai munkálkodásának jellemzésére (ismét) 
Kaiser Lászlóhoz fordulunk: „Hatások fonják be, kísérik életünket. Az ember a 
maga irányított csapásán túl: ötvözet, melyet a sok kis, netán kacskaringós utacs-
ka formál, melyek egy nagy úthoz, Németh László szavával élve: vállalkozáshoz 
vezetnek” – írja Németh László és Berzsenyi könyve című remekében. (Magyar 
Irodalmi Lap, 02/24/2015 = http://www.irodalmilap.net/?q=cikk/nemeth-laszlo-
es-berzsenyi-koenyve-5) Igen, Suhai Pál irodalmi motor: generátor, van szikrá-
zás, pereg a fordulatszám, sűrű az indukált feszültség, sisteregnek a levelek – lám, 
egészen felvillanyozódtam én is.

Egész hálózat rajzolódik ki. Nem virtuális, valódi. Mert a hálózatelméletet, 

könyvjelző



284

2015. nyár

az értéke mellett, a divaton túl, egyfajta varázs fonja körbe. A tisztábban látás 
kedvéért éppen Barabási Albert-László jelöli meg azokat a pontokat, amelyek a 
hálózatelmélet illúzióit adják, melyeket a divatos szemlélők nem akarnak (nem 
tudnak) észrevenni. (Lásd „Interjú Barabási Albert-Lászlóval”, Heti Válasz, 2015. 
február 19., 76-79.) Milyen jó: kicsi a világ, mindenki elérhető. A „hat kézfogás a 
hálózatelmélet egyik leghaszontalanabb része. Igaz, hogy kicsi a távolság köztem 
és Obama között, de mit ér, ha nem tudom kin keresztül érhetem el”, mondja a 
tudós. (Kiemelés tőlem.) A hálózat és a valóság viszonyáról: a statisztikus-fizikus 
azt vizsgálja, „hogyan jön létre sok, látszólag véletlen eseményből rend”. Feltér-
képezi, aztán leírja, modellezi. Azért érdekes, mert leírja „egy összetett rendszer 
szerkezetét”. Ez így lehet egyfajta „könyvtár”, amit szükség esetén lehet aktiválni. 
Fontos a „tartalom”: mi van hálózatban, ki, mit, mikor, kinek aktivál? (Megesik, 
hogy a közös témákat forgató, régi ismerősök egyike, a hagyományos levelezést 
érthetetlenül, indok nélkül megszakítja, majd később felhívást ereszt meg azzal: 
„Szeretnélek felvenni a barátaim közé”, merthogy az ímélje „követni akarja önt”.) 
Nem így Suhai és barátai hálózatában. Megvan az elektronikus kapcsolódás. De 
milyen a viszonyulásuk egymáshoz? Abban az értelemben, ahogy Deme Tamás 
említi Karácsony Sándor társas rendszerét elemezve: a „viszonyulás a dolgok tu-
lajdonságainak minősített esete”. (Lásd Magyar Szemle, 2014/11–12, 73–91.) Há-
lózatelméletileg is modellezhető, és itt a pontok, a tagok között van hozzárende-
lés, összefüggés, kölcsönösség – a hatás nem esetleges. 

Ilyen a Suhai-féle Irodalmi Háló, az ő világának hálója (SIH). A levelekben ke-
rengő gondolatokat a levélíró lezárja, de nem fejezi be. A levélerezetek fonalán 
megfogható a gondolati rajzolat, a levélgondolatok kibontják a szellemi lomboza-
tot. Összeáll a Suhai Szellemi Liget. Inkább gondozott erdőség, dombokkal, he-
gyekkel, lejtőkkel. Szárnyaló madarakkal. Be kell járni a helyet. Járható, pedáns 
gondolatvezetőnk gondoskodik a terelésről, útjelzései világosak. És ha átfogjuk 
ezt a szellemi erdőséget, csak akkor érezzük meg, hogy milyen íve van a szárny-
csapásnak.

A kötetben szövött hálót szemlélve felvetődik: nem irodalmi belügy ez? Nem, ez 
a magyar irodalom ügyének része. Levéltár – dokumentumgyűjtemény.

A levelek kétféle tagolásban jelennek meg: előbb levél a címzettnek (hagyo-
mányos), majd az esszék, kritikák megcímezve (rejtett, kifordítom, befordítom), 
mégis levél. Levelek néven nevezve, levelek esszének mondva. „Termelés(s)i le-
vél” – levéltermelés. „Műfajilag” mi a kötet? Levélgyűjtemény, versmelléklettel. 
És esszék. A szerző művei kapcsán olvashatjuk: levélesszé-gyűjtemény. Tovább 
is csavarhatjuk a szót: esszéző levelek, de hagyjuk. Maga a szerző jelenti be: leve-
lek, levelezések. Ennyi. És maradjunk ennyiben. A műfaji bravúroskodás elvihet 
bennünket, amitől Gyergyai Albert fegyelmezetten óv: Védelem az esszé ügyében, 
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és mutat be ragyogó példákat (Szépirodalmi Könyvkiadó, Bp., 1984). Ezt nagyra 
értékelve, újabb műveken viszi tovább Szávai János (lásd Gyergyai Albert Ca-
mus-esszéjén innen és túl – A francia író kanonizálása a magyar irodalomban. 
Magyar Szemle, Új Folyam XXIII. 11–12., 125–136.).

A levelek filológiai, hermeneutikai feldolgozása szép feladat doktoranduszok 
számára. Miként az egész levélkötetnek számos egyéb megközelítési módja van. 
Izgalmas az alkotáslélektan, a művészetpszichológia oldaláról megfogni a folya-
matot, az alkotót, a tárgyat. Az alkotás nagy küzdelem, sok csínja-bínja van. „Al-
kotó művész voltaképpen az, kinek van saját eszméje, gondolata, ötlete, érzése, 
hangulata, melyet az ő legsajátosabb egyéni, művészi nyelvén színekben, formá-
ban megvalósít” – írja Kacziány Ödön. (Lásd Alkotáslélektan, művészetpszicho-
lógia, Művészet, szerkesztette Lyka Károly, 11. évf., 7. sz., 1912, 278-281. http://
www.mke.hu/lyka/11/278-281-kacziany.htm) És mi nevezhető alkotó írásnak? 
Mesterség-e az írás? „Az alkotó írás meghatározással – ellentétben a kezdő író-
éval – az a bökkenő, hogy az írópalántát előbb-utóbb figyelmeztetni kell: nem 
minden írás alkotó.” Ezt Miroslav Holub fejti ki bővebben, lásd Nagyvilág (Alkotó 
írás = http://www.inaplo.hu/nv/200102/13.html. A Suhai-levélállomány minden-
esetre nagyon eleven alkotó tevékenységet hoz közel, amibe bele is keveredünk. 
(De talán nem gabalyodunk bele.) „Az eleven szép”, ilyen címen jelent meg Bacsó 
Béla filozófiai és művészetelméleti írásainak kötete. Nem könnyű olvasni, szögezi 
le Gyenge Zoltán ismertető írásában, 2007 márciusában, hozzátéve egy nietzschei 
gondolatot: „nem a cél, hanem az út a fontos” (http://www.holmi.org/2007/03/az-
eleven-az-a-szep). A megállapításokkal lehet vitatkozni. Szaktanárok, pedagógu-
sok kurzusain tárgyalható a kötet nyelv- és írásszemlélete, a többrétűsége alapján 
alkalmas a gondolkodás fejlesztésére. No, és az alkotó írástanítására – tanítható, 
tanítják, nemcsak Amerikában, itthon is. 

Az eddigiekből bizonyára kitetszik a szerteágazó kötetanyag inspiráló hatása. 
Sok elágazás nyílik, fölvetettünk néhányat, az olvasó végigmehet az utakon, más 
irányt is választhat. Bábel felől indítottunk, azon a vonalon – nem zárunk – ös�-
szegzésfélét készítünk. Ez munka, termelés, közösségen belül. Majdhogynem ön-
fenntartás. A gondolkodás „eleven teste” a nyelv, értelme van, mert a szerző köz-
lendőjével a közösség többi tagjai felé irányul. Sőt viszonyt alakít ki. Ahogy ezt 
Tótfalusi István, az ifjúságnak címzett tudományos ismeretterjesztő könyvének 
második kiadásában szórakoztatóan körbejárja. (Bábel örökében. Móra Könyvki-
adó, 1976.) A nyelv tágítja a határokat, tereket, embereket hoz közelbe. (A saját 
gyakorlatból megtoldva: az idegen nyelv még inkább.) Itt az anyanyelv mozgásá-
ról, mozgatásáról van szó, példa arra, hogyan ne legyünk elszigeteltek. A szerző-
nek sikerül. Harmóniára törekszik kapcsolataival. Viszonylag tág, behatárolható 
teret nyit, kapcsolati pontjai együtt vannak, élnek. (Mert, mint Lomb Kató fejtette 
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ki, van Bábeli harmónia. Budapest, Gondolat Kiadó, 1988.) A bábeli örökséggel, 
bábeli adottságok birtokában, jól kell tudni sáfárkodni az értékekkel. Nem is, élni 
kell velük. Bábeli adomány, adottság – kölcsönhatás, kommunikációs lehetőség, 
kötelesség. Suhai él velük, a bábeli zűrzavarban kis rendet teremt. Hogy egymásba 
csendül-e a szín és hang s illat, mint Baudelaire-nél? Azt ő tudja, érzi. Mindez az 
ő világa, amely így lesz templomi természet. 

Az írás gyógyít. És az olvasás? Attól függ, mit olvasunk. A Tanári noteszköny-
veim kapcsán egy neves újságíró, miután „tiszta szívből gratulált”, felvetette: „csak 
attól tartok, hogy egy erősen intellektuális kötetnek korlátozott lesz az olvasótá-
bora”. Igaza volt. De a társas renden belül megteremtett harmónia kárpótol. És 
ennyi elég.

A munka megközelítésére, az olvasásra, az írásra, több választásunk volt, a re-
cenzens ezt és így csinálja. Ám az olvasó kedvére választhat, miként közelít. Az 
biztos, hogy eleven akciókkal találja magát szembe. Hogy az eleven szép-e, azt 
döntse el ő. Fontos ez?  Jószívű tanár módjára eddig is segítettem kicsit. A rend 
szép, jelenti ki Hamvas Béla. Innét csak egy „ugrás” a szabadság. (Ó, és mennyifé-
le szabadságértelmezés van!) A versek pedig megpihentetnek, menedéket adnak. 
Mert hát ez a művészet funkciója Sartre szerint is. Itt szívesen tennénk néhány 
tiszteletkört az esztétikai kategóriák történeti alakulása, megítélésük körül, de 
máskorra hagyjuk.

A végén viszont nem hagyhatom szó nélkül a szerkesztést és a nyomdatechni-
kát. Vagy a terjedelmet kellett volna szétosztani két kötetre, vagy más technikát 
alkalmazni. A könyvet csak kétkezi, szó szerint, kemény munkával lehet fogni, 
forgatni nehéz. Levelet így olvasni különösen fárasztó, ennyit pedig fizikai munka. 
A kötés erős. Elkelne kis oldás. De megküzdöttem vele, íme, egy recenzáló (vagy 
esszéző?) olvasói levél. Zárom soraimat, barátsággal: esztégyé.

(Cédrus Művészeti Alapítvány – Napkút Kiadó, Budapest, 2014.)

könyvjelző


