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Mindennap menetrendszerűen megérkezik a rigó. Az óriás platán legmagasabb 
ágára száll, a teraszunk felőli oldalon, és nótába kezd. Hajnaltájt csak fuvallatnyi 
ébresztőt fúj, de ebéd után hosszasan trillázik. Délutáni altatózene.

Szeretem hallgatni, pont úgy, ahogy Porecben a sirályokkal voltunk. Az óriá-
si különbség az, hogy itt a Balaton épphogy licseg-locsog, picikét csobbangat a 
vadkacsák és a hattyúk örömére, ringatására. Szabó Lőrinc 1949-ben „A földvári 
mólón” állva ezt így érzékelte:

„...most megint csorog
a sok kis csurgó, fecseg és locsog,
s megint árnyat húz a fenékre a
felszín futó recehálózata,
s mindez folyton így ismétli magát,
így, e játék, az örökléten át…”

A szálloda udvarának füvén sirályok kóricáltak elemózsia után, itt vadkacsák 
tanyáznak a platán hűvösében. Az emberek degeszre etetik őket, pedig tilos, alig 
tudnak totyogni. Érdekes, a repülésük mégis milyen kecses! 

Május utolsó hétvégéjén korok fesztiválja zajlik Balatonfüreden. Korhű ruhákba, 
fegyverekbe öltözve vonulnak vagy lovas kocsin érkeznek a különféle hagyomány-
őrző csoportok tagjai. A legkisebb egy alig kétéves forma kisfiú 17. századi kis ku-
rucnak öltözve. Igazi bőrbocskor a lábán, piros süveg a fején. Még nem tudhatja, 
mi történik körülötte, milyen korba született és csöppent bele, de érdeklődéssel, 
vidáman forgolódik anyja karján. Ha Jókai most kilesne a zsalugáterén át a villájá-
ból, láthatná a vidék lovagrendjének tagjait, a királyi kardforgatókat, a táltos dobo-
sokat talpig fehér ruhában, 48-as huszárokat is lovon, néptáncosokat, éneklő népi 
együtteseket, a reformkort megjelenítő alakokat. A nők kezében stílusosan legyező 
szütyővel, másik kezükben csipkés napernyőt tartanak fejük fölé. Szól a hajóduda, 
a „Fonyód” lassan kihátrál a kikötőből, sétahajózásra viszi a szereplőket. Az enyhe 
puskalövés és a lópaták dobogása még csak ismerős lenne a villájába zárkózó írófe-
jedelemnek, de a 21. század hangjai elrémítenék. Ő ahhoz volt szokva, hogy „Tihany 
felől áthallatszik a Balatonon az esti harangszó”, máskor „…az alkonyattal olyan 
csendesség terül el a tó fölött, hogy Siófokról áthallatszik a hangászok muzsikálása”. 
Krúdy Gyula gondolatait bővítve az emberek a 19. század békésebb, kiegyezés utáni 
idejében „rendesen, tisztán, eszményi csendben éltek… az élet tolongásától távol”. 
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A kúra utolsó hetén eljutottam arra a gondolatra, hogy -- amit csak lehet időt 
-- a Balaton partján kell töltenem. Mert azt a tengernyi szépséget, amit a tó és 
környéke áraszt felém, amit a helytörténetben a füredi halhatatlanok tollából ol-
vastam, mind magamba kellene szívnom, mind meg kellene tapasztalnom. Lehe-
tetlen vágy, tudom, de teljesíthetetlenségében is izgalmas küldetésnek ígérkezik. 
Azt sem nagyon bánom, hogy hajnalban fülrepesztő repülőgépzúgással szúnyogot 
irtanak, hogy az édes álomból ébredve a kezelőben kell megjelennem. Utána min-
den más csak kárpótlás: a naponkénti víz-, levegő-, nap-, szél- és savanyúvízkúra. 
A madarak hajnali zsibongással ébresztenek, de egész álló nap a lombok közt lát-
hatatlanul is jelen vannak csivitelésükkel, jóízű fecsegésükkel. Endrődi Sándorral 
vallom, hogy a madarak és én nagyon jól érezzük itt magunkat. 

Ülök a híres sétányon egy padon. A víz színe a nap és a felhők játékos kedve sze-
rint hirtelen szeszélyességgel változik: most a tompa szürkébe üde türkiz mosó-
dik, majd egy láthatatlan kéz világos sávokra osztja a víztükröt. A Jókai és a Klára 
hajók vidáman fordulnak ki a kikötőből, őket a sárga tetejű Balaton követi. A kis 
Róza –Jókai felesége, Laborfalvi Róza után elnevezve — még aznapi küldetésére 
vár. A hattyúk -- hófehér madárcsodák -- vízszintes légvonalat húzva repülnek a 
tó fölött, majd hatalmas szárnyaikat szétterítve landolnak. A vadkacsák sebesen 
követik őket. A Tihanyi-félsziget párás öbléből előbukkan egy hajó. Talán a Cson-
gor. Vagy a Lelle? A hajók is hiánytalanul befészkelik magukat három hét után a 
tudatunkba.

„Jó volna, ha mint az őskor egy bogara az ámbraszagú gyantába, belefagyhatnék 
ebbe a pillanatba, csönd és fény szimbiotikus borostyánkövébe”—Déry Tibor kí-
vánta ezt magának az arácsi Tamás-hegy oldalában sütkérezve, magasan a Bala-
ton fölött 1974 októberében. És ki mindenki még? Jó érzés olvasni és tudni, hogy 
kimondhatatlan súlyú szellemi örökség ül a városon, rakódott le évszázadokról 
évszázadokra, mint a helyi Lóczy-barlang triász mészkő erősen megdőlt rétegei. 
A füredi Panteonban emléktábla hirdeti nevüket, tevékenységüket, a Gyógy tér 
parkjában fák állnak őrséget emlékezetükre. Praznovszky Mihály, helybéli iro-
dalomtörténész, akivel könyvügyben sikerült is néhány szót váltanom, áldoza-
tos munkával gyűjtötte össze a füredi halhatatlanok huszonöt legkiemelkedőbb 
alakját Ady Endrétől kezdve Cholnoky Jenőn, Blaha Lujzán, Keresztury Dezsőn át 
Kisfaludy Sándorig, Jókai Mórig. Lipták Gábor Aranyhíd című gyűjteményében 
a Balaton körül kerengő mondavilágot dolgozta föl. Ebből tudhatjuk meg többek 
között, hogy a Sió a tó tündére volt.

 Egy élvezetes olvasmány részletével zárnám e gondolatmenetet Jalsovics Ala-
dár, bencés rendi apát és tanár tollából, aki 1878-ban adta ki „A balatonfüredi 
gyógyhely és kirándulási helyei” című művét. Ezt az első füredi útikönyvként tart-
ják számon. „A Balaton lecsapolása által nyert terület 1865 és 1866-ban díszes 
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sétánnyá alakíttatott, mely a Balaton partján a gőzhajó kikötőjével szemben, 500 
közönséges lépésnyi hosszúságban elterülve a vendégek legkedvesebb sétahelye, 
különösen az esti órákban. E sétatér Deák Ferenc nevét viseli. 1866-ban méretett 
föl a fürdőhely egy része házhelyekül, s ezután kezdettek nyaralókat építeni.”

A szerző felvétele
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