

## Adj erőt

idebenn és odakint  
bírní s oldani félelmet, kint,  
„adj erőt a mívés napokra,  
talán az ünnepekre még futja”

lépést tartani  
hitben, békességben,  
undorban, nyomorban,  
rútságban, szépségben.

Adj feledést, hitet, türelmet,  
mennyt – poklát életünknek,  
legyőzni hazugságot, félelmet,  
közöny ellen könyörületességet!

Adj erőt, hogy álmodjak  
kialudt tűzhelyek köré meleget  
fáradt vándoroknak zivatar helyett.  
Adj valami kis világló messzeséget,  
hová a szívem mindig hazatérhet!

## Menedék

Szél fúj, eső szítál,  
mennék, sietnék hozzád,  
köröttem dércsípte kökény,  
gyöngyei sárban gurulnak szét.

Nem száll madár,  
vihár zilálta fészket,  
szép dala sem kúszik ég felé,  
nincs madár, nincs dal,

csak Te vagy, szívemnek menedék:  
mosolyod a hajnali fényt,  
szemed az ég kékjét  
deres útjaimon biztatón teríti szét.

## Sziporkázó fényjel

*(Hubai Gruber Miklós emlékének)*

Hosszú volt az út s nehéz,  
míg az utolsó stációhoz értél.  
Elmentél, de ránk hagytál  
sok szépet, jót, kitartást, mosolyt.

Emléked ragyog minden rózságon,  
méhekkal fűrtösödő illatos akácon,  
bogárlábak szorgalmaz  
szertemorzsállják,  
az esti csendben harangszó ha cseng,  
benne utolsó fohászod eseng.

Talán semmi sem volt hiába, lesz  
folytatás,  
belenőnek lábnyomodba az unokák,  
s mindent, miért élni akartál,  
a nemes célokat ők viszik tovább.

S Te odafentről elégedett, boldog  
mosollyal figyeled lépésüket,  
hiába kaptál most mattot,  
csillagkép leszel, fényed tovább ragyog.

*Balla Zoltán***Nyiss**

Nyiss ajtót,  
s ablakot –  
Isten ki-be  
járjon.

Nyisd szíved  
szaporán –  
a tavasz  
megtalálja.

Nyiss rést  
az ajkadon –  
egy tüzes  
csóknak ...

Örülj, míg  
örülhetsz –  
egy szívbeli  
szónak.

**Örökké**

Jöhetsz nappal,  
jöhetsz éjjel –  
várlak forró  
öleléssel.

Szívedért  
a szívem adom –  
fogadd féltőn  
fény-mosolyom.

Csókra csókkal  
hadd felelek –  
örökké a Tiéd  
leszek.

Örökké a Tiéd  
leszek.  
Istenünkre!  
- ebben hiszek.

## Aszú s Királya

*(Barátsággal Hollókői Mihálynak)*

Tállya táján  
híres pince –  
Hollókői  
névre hall'.

Aszú bora  
drága kincse –  
irigylis sok  
büszke gall.

Poharunkba  
pince ura  
üveg tökkel  
töltöget.

Pecsenyékük  
pikáns-fura –  
torkunk tátva  
öblöget.

Jó aszúbor:  
Arany Isten –  
ereinkben  
kedvre hág.

Nóta csendül:  
lelkünk libben –  
mámorban száll  
a világ.

Kortyolgassunk  
még sok évre –  
Hollókői  
Mihályra:

Isten Őtet  
úgy segítse!  
Ő az Aszú  
Királya.

Lukáts János

## Látod, látod...!

A zeneszerző bronzujjai a levegőbe döftek, szeme végigfutott egy láthatatlan zongorán, haja égnék állt. A Zöld Macska bár teraszán rohagáltak a sárga-vörös fények, a zene tombolva ömlött ki a térre. A férfi kézen fogta partnernőjét, és szinte menekültek a hangorkánból. A terasz legalsó lépcsőjén szembefordultak egymással, és megkönnyebbülve összekocantották a homlokukat, aztán odaszaladtak a szemközi szabad padhoz, levetették magukat a sarkára, és nagy nyugalomban fogták át egymás vállát. A Liszt Ferenc téren javában folyt a péntek esti, hangos békehadművelet.

A téren túl, a sötét sarkon egy tétova alak vált el az italbolt ajtajától. Buktának mára elege volt az italból, a szesztestvérek gúnyszövegeiből. Egy éve még Buksza volt a neve, ami a szakmában elismerést jelent, aztán jött a pohár, a keze reszketni kezdett, a buksza pedig egyre kevesebb lett. És hamarosan Bukta lett a neve. Nyolc hónapig töprenghetett az élet gyarlóságán, ezalatt a Teri elköltözött tőle, a sarki intézményben elfelejtették. Bukta nem találta a helyét, most a sarkon ácsorgott, és képtelen volt elindulni, vissza a térre, hajdani vadászterületére.

A férfi a padon nem volt már fiatal, és nem volt még öreg, hajában már feltűntek az első fehér szálak. A péntek este általában az együttlét ideje volt számukra, ha nem is a boldogságé, de legalább a belefeledkezésé. A férfi levette a szemüvegét, az inge zsebébe csúsztatta, és homlokát óvatosan újra a nő homlokához kocantotta. Ilyenkor a szemébe nézett, közelről, mélyen.

Bukta keresztülbukdácsolt az úttesten. A tér szélén aztán megállt, egy telefonfülke árnyékába húzódott, ujjaival zongorázott a fülke oldalán, a munkaeszközeit próbálgatta. Lába egyszerre a földbe gyökerezett: – Az ott a padon, az a pofa, dögöljek meg, ha nem a Lepsényi! – és már azon volt, hogy odarohan a padhoz. A Lepsényivel egy padban ült a Labda utcai iskolában, ötödikben és hatodikban, és a Lepsényi sokszor súgott, oda kell rohanni hozzá, hátba vágni, húsz éve nem változott semmit ez az állat!

– Velem maradsz ma este? – kérdezte reménykedve a nő, a férfi fülébe suttogva.

– Veled, de most már menjünk, tízre otthon kell lennem – felelte a Lepsényi nevű, egy szuszra mondván ki az ígéretet és a zord korlátozást.

– Már megint? Most is? Velem mindig csak tíz óráig? – sorjáztak a nőből a kérdő mondatok, aztán megmakacsolta magát: – Ma itt maradunk, nem lesz hozzám rohanás, aztán félóra múlva haza, egy éjszakai árustól vett virággal, a feleségednek – és engedte az ölelést, a kényeztetést, de úgy ült továbbra is, mint akit a padhoz láncoltak.

Bukta ellendült a telefonfülkétől, aztán két lépés után lefékezett: – Ez a Leps azért mindig úgy súgott, hogy ne értsem, csak a mondat elejét. Én elkezdtem a szöveget, de addigra a Leps már elhallgatott. A többit már tudod – sziszegte felém. Felelés után lekapta a szemüvegét, a homlokát meg hozzáütötte ahhoz, akivel beszélt. – Adok egy

kobakost! – mondta ilyenkor. Ilyen hülye szokása volt, de ezt, úgy látszik, megtartotta. Más nem lehet ilyen állat, hogy egy nőt ölelget este a padon, és a homlokával ütögeti, csak a Lepsényi, erről föl ismerem. Különben megöregedett. – Aztán megvakarta a fülét: – Vagyis, hát, éppen annyi, mint én... És azért buktam meg hatodikban fizikából meg történelemből, mert akkor ez a szemét Leps nem sugott rendesen, akkor se sugott. Az osztály meg röhögött, kivéve Sófejt, vagy hogy hívták a tanárt. – Nem volt üres pad a közelben, Bukta ténfergett, aztán leült a park egyik szegletkövére, a sötétség elnyelte nyeszlett alakját.

– Gyere el velem egy hosszú hétvégére a jövő hónapban – suttogetta a nő szemébe-szájába Lepsényi, szimatolva bújt a parfümös keblekbe, de mintha inkább rutinból tenné. – Most vagyunk itt, ne ígérjél bizonytalan két napokat, valamikor a jövőben! – a nő ingerülten bontakozott ki Lepsényiből, aztán egy perc múlva a vállára borult, már szinte a mellére bújt. Sírt egy kicsit neki, aztán cirógatni kezdte a férfit.

Bukta átfogta a két térdét, a fejét is ráhajtotta, mindig így tett, ha szomorú volt. Ritkán volt szomorú, inkább ingerült, de tudta, az ő szakmájában az ingerültség nagy luxus. – És ez a szemét Teri is lelépett, biztos a Börönddel, azzal a hájpacnival. Nem tudott várni rám, nyolc hónap nem a világ. – Sötétben nézett körül, a padokon fiatalok évdtek, kezek-lábak fonódtak egybe, meg önfeledten csókolóztak. Bukta utálta nézni, ha más csókolózik. Aztán megint visszafordult Lepsényiék felé, és jól megnézte magának a hajdan volt iskolatársat. Szinte hangosan mordult fel: – Ennek persze van nője, most is neki van szerencséje! Pedig házas ember, a felesége otthon várja, ez meg itt nyomorgatja ezt a másik nőt. Engem bezzeg nem vár a Teri! – Bukta kíváncsian előrehajolt, aztán előrezuhant. Zavartan ült vissza a szegletköre. A legközelebbi padon egy lófogú lány felvihogott, biztosan az ő arca bukásán. – A pofára esésemen! – És Bukta most nagyon utálta Lepsényit, meg a nőt is mellette, meg a Terit is, talán leginkább azt. Meg ezt a lófogút itt, a szomszéd padon. Valamit tenni kell, fölállt, behúzta a nyakát, a két kezét egymásba illesztette, és meg is ropogtatta az ujjait.

Lepsényi most az ingzsebéből maga mellé tette szemüvegét, a padra, a két szögletes üvegen megvillant a bárból elővibráló fénynyaláb. A mai este nem úgy alakult, ahogy várta, vagy inkább: nem úgy fog alakulni. Fölemlegette az elmúlt nyár néhány szép péntekestéjét, a nő szembefordult vele, és a saját dédelgetett emlékeit sorolta. Kihúzta kezét a férfi markából, aztán hagyta, hogy az a marok ismét körülfonja az ujjait. Talán csak percekre vette körül őket az egymáshoz tartozás öröme, már majdnem a boldogság.

Bukta csak most vette észre Lepsényi szemüvegét, hirtelen vad vágy támadt benne, hogy összetörje. Vagy inkább... hát persze, de miért is leskelődne itt egy félórája, ha csak az ostoba bosszú volna az eredménye. Átült egy közelebbi padra, éppen Lepsényi háta mögé. És megnézte az irányt, merre fog határozottan ellépkedni mellettük, a parkoló autók között merre vezet majd az útja. – Ez is csak egy olyan ostoba fickó, mint a többi, minek hagyja őrizetlenül a holmiját!

A nő búcsúcsókra szánta el magát, Lepsényi is valami sikamlós, szép emléket készült

magával hazavinni, beszívta a női vállak nyáresti illatát. Bukta határozott három lépéssel érte el hátulról a padot, baljával lenyúlt, és a férfi oldala mellől fölemelte a szemüveget, behúzta a saját kabátja ujjába, és ellépdelt az úttest felé. Lepsényi a hátát mutatta neki, a nő lehunyta a szemét, Bukta alakja beleolvadt a sötétbe.

Régen érzett ilyen izgatott örömet, ujjait óvatosan dörzsölte egymáshoz, mintha megdicsérte volna őket. – Na, most mehetsz! Nekem nem tudtál sügni, hát most a nőnek sugdoshatod: – Hol a szemem, hol az okos Leps-pofám?! Látod, te hülye, maradtál volna otthon, az asszonynál. Vagy bent, a Zöld Macskában, de neked a tér kellett, a pad a sötétben. – Aztán felnevetett: – Látod, látod, Lepsényi! – és szinte tánclépésben ért ki a Nagykörútra. Ujjában újra érezte a tárgyak érintésének örömét, zsebében megtapogatta a szemüveget, sima fémkeret fogta körül a négyszögletesre csiszolt lensét. Bukta ujjá kellően vastagnak érezte. Mellékutcákon ment vissza az ócska italboltba, a hátsó sarokasztalnál találta Opti bácsit, az orgazda látszereszt. Opti bácsi a száját biggyesztette a két lencse láttán, három fröccs árát kínálta érte, Bukta fölháborodott, Opti úr a vállát vonogatta, Bukta könyörgött, az optikus elfordult, Bukta kirohant az italboltból.

Lepsényi lesújtva kereste a szemüvegét, háromszor megnézte már a pad mögött, kezével végigsimította az éjfekete füvet, ujjá néha a Zöld Macska fényreklámja után kapkodott. A nő a kezét tördelte, és az óráját nézegette. Körbejárták a padot, egymást figyelmeztetve, nehogy ők tapossák össze az elveszett drága holmit. Lepsényi az orra nyergét simogatta, a tér, a bár, a szobor mind formáját veszítette a szemében. Álltak még tanácstalanul, de nem volt mit tenni, tétovázva elkullogtak. A nő megfogta Lepsényi kezét, vezette, mint egy vakot, Lepsényi idegesen háritotta el a kéretlen, tolakodó segítséget. A nő sértetten lépett oldalt, aztán mégis egymás karján távoztak, Lepsényi hátra-hátranézett. A nő valami szemrehányó mondatba kezdett: – Látod, látod... – aztán elharapta a folytatást.

Bukta a sarokról leste Lepsényiék távozását, nem érzett örömet, nem érzett haragot. – A dolgok sose úgy történnek, ahogy kellene – gondolta, miközben maga se tudta, minek és hogyan kellett volna történnie. A pad üres volt, a Zöld Macska elsötétült, csak a szobor feketéllett, magasabban a tér bokrainál. Bukta visszaoldalgott, bár tudta: a tetthelyet soha nem szabad fölkeresni. De most Lepsényiről volt szó, az áldozat neve nagyon is jól ismert. – Nem, az áldozat én vagyok! – ötlött egyszerre az eszébe. – Én loptam meg az osztálytársamat, aki ugyan egy szemét alak, de akkor is! És a drága lencsét se tudtam elpasszolni rendesen ennek a vén uzsorásnak, dögöljön meg az is! – A szoborhoz ért. – Micsoda hülyeség! – gondolta. – Úgy állnak az ujjai, mintha áram ütötte volna! – Bukta körülnézett, nehogy már valami marha rendőr meglássa. Megragadta a bronzujjakat, és Liszt Ferenc karjára lendült, a szétnyílt frakkszárnyban megkapaszkodott. – Látod, látod! – sóhajtotta-üvöltötte bele a zeneszerző arcába, égnek álló hajába. – Így jár az ember, ha tisztességes! – és fejét odaütötte a szobor bronzhomlokához egyszer, kétszer, háromszor...

*Fecske Csaba*

## Kőbe vésve

### *Szabó Bogár Imre (1944–2014) emlékezete*

Kedves ismerőseim, drága barátaim, testvéreim a költészetben!

Szabó Bogár Imre (eredeti nevén Szabó Imre) házi halhatatlanságának első lépcsőfokát faragtuk ki ezzel az emléktáblával, a rá való emlékezéssel. Bár egy költőt igazán a versei tartanak életben, az élteti, ha lapozgatjuk könyveit, használjuk, azaz olvassuk verseit, azért fontos ez a fajta megemlékezés is, nevének kőbe vé-  
sése.

Nem volt ő az ún. hivatalos irodalom kegyeltje, verseit nem nagyon közölték az elit irodalmi lapok, amit meglehetősem rezignáltan vett tudomásul. Volt olyan eset is, amikor azt a versét utasítottak vissza, amit még el sem küldött. Nem tülekedett a Parnasszusra vezető úton, elnéző mosollyal konstataálta az irodalmi cir-  
kuszt porondján történő mutatványokat, nem volt fontos számára az „alakítás”, csupán a teljesítmény.

Tudott mások sikereinek örülni, többek között az enyéimnek, bár emellett szigorú kritikusom is volt, amiért máig is hálás vagyok neki. Ő megelégedett azzal, hogy verset írhat, olykor olyan figyelemre méltókat, mint az *Indulsz lefelé, Balassi Bálinthoz, Ladányi mezőkön, Darvak a Tiszánál, S. O. S. Mária!* (Ez utóbbi nagy sikert aratott a Tokaji Írótaborban, egy Kelet-esten, ahol Kiss László a Miskolci Nemzeti Színház színésze, akkori megbízott igazgatója mondta el.

Kevesen tudják, hogy Németh László-díjas volt (ezt a díjat művészi munkásságot folytató pedagógusoknak adják. Neki Pokorni Zoltán adta át.)

Szabó Bogár Imre költő-tanár volt, tanár-költő és az én barátom. Négy évtizedes ismeretségünk kezdete nem volt konfliktusmentes, de esztendőik során ösz-  
szecsizsolódtunk, mint a víz sodrásában a patakmeder kövei. Szigorú, kemény ember volt, akinek a gerince inkább török, mint hajlik. Nem lihegték körül perc-  
emberké, nem volt bratyizós, léha ember, aki mindig a megfelelő széljárás szerint beszél és cselekszik. Férfias férfi volt, észak-fok, titok, idegenség. Fejét mintha szobrász faragta volna sziklából, hetvenévesen is atlétikus alkat.

Betegsége idején a kezelések közötti szünetekben gyakorta leültünk a Szinva-  
teraszon egy söröző kerthelyiségében, és szolid poharazgatás közepette beszél-  
gettünk versekről, az életről, emlékeinkről. Romantikus, bensőséges együttlétek voltak ezek. Szívesen melengetem agyamban ezeket az emlékeket. (Ezeket idézi meg *A csönd két oldala* című versem).

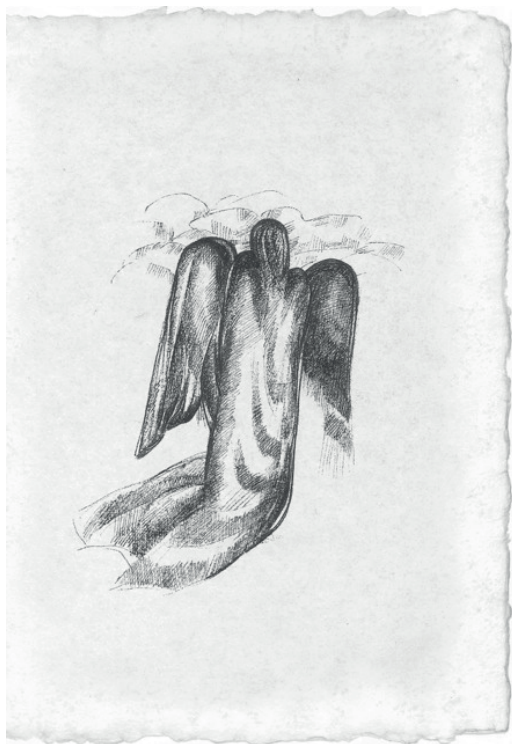
Püspökladányban született, Debrecenben végzett az egyetemem. Tanárként ke-

rült Miskolcra. Pályája elején inkább prózát írt, elbeszélést, kritikát, esszét, amelyek az *Alföldben* és a *Napjainkban* jelentek meg. Prózistaként tartottuk számon, ezért is volt meglepő, amikor 1996-ban verseskötettel jelentkezett, kissé megkéstem, ötvenkét évesen, a *Mond(D!)ható versekkel*. Találó, jó cím ez, az ő versei valóban jól mondhatók, könnyen érthetők, átélhetők, az ember szájára kíváncznak. Realista volt, a tradicionális költészet híve, volt a verseinek valami régies zamat, olykor az volt az ember érzése, mintha ezeket a verseket Arany János egyik kortársa írta volna.

Kötetei: *Mond(D!)ható versek*, 1996., *A mindenség átvérzése* (versek), 2002., *Örökös hiány* (versek) 2006., *A nagy folyam felé* (versek) 2009., *Óriások* (novellák), 2010., *Magyarázat* (versek), 2013.

Örülök, hogy ide kerülhetett ez a tábla az ő kőbe vésett nevével, örülünk mindannyian, és mindenkinek azt kívánom, hogy lapozgassa az Imre könyveit, olvassa a verseit, így mentvén meg őt az elmúlás dögkeselyűjének éles karmai közül.

*(Elhangzott 2015. január 16-án Miskolcon, a Múzsák kertjében)*



*Finta Edit: Angyal (tusrajz)*



*Fecske Csaba*

## A csönd két oldala

*Sz. B. I. barátomnak odaáttra*

milyen kár hogy nem tudok hinni  
csikorogtak szádban a szavak  
mint talp alatt a száraz kavics  
ültünk arcunkat a nyárvégi langyos  
levegőbe mártva délután öt felé  
megérkezett szél is a Bükk felől  
talán egy réges-régi Verne-regényből  
mert tengerszaga volt és jókedve hirtelen  
lekapta az asztról a gyűrött szalvétát  
és játszott vele majd csonttalan ujjával  
hajunkba túrt de mire megharagudhattunk  
volna rá eliszkolt közben majdnem este  
lett sápadt arcodra símaszket húzott  
a könnyű szövésű félhomály  
szemed vakuja elvakított megadtam magam  
a félelemnek hallottam torkodban riadt  
madárka sípol szaggatottan  
és apró kortyokban hagyja el  
szeretett Zweigelted ezt a kurva világot  
gyönyörködve bámultuk a középkorú pincérnő  
házias mosolyát kerekded idomait  
öreg kecske is megnyalja a sőt  
és szánk mosolyra nyílt olyanformán  
ahogy seb nyílik föl elnéztél mellettem  
tekinteted magával sodort a házak felé  
ahol emberek élnek boldogan vagy  
boldogtalanul és ahol élünk mi is lélekemésztő  
hétköznapiakon penészes ünnepeken hallgattunk  
mélyen hosszan de ennek a csöndnek mindkét  
oldalára írva volt valami szép

*Bianca Marcovici***Figyelmeztetés  
magamhoz**

Nyugtass, Uram  
 életemben  
 s ne dobj poklába  
 a szavaknak  
 és ne alakíts át  
 a bennem lévő férfiasság  
 elképzelt keneteiből  
 függő lényé  
 tégy rendet életemben  
 terej legjobb útjára  
 a mosolynak  
 dobj virágos kertjébe  
 az elveszett paradicsomnak  
 a fényen túl...  
 és adj egy vándorreményt  
 hogy elkerüljem az örületet  
 a jelre várván  
 mely...  
 nem akar:

mint Celan teremőre  
 a bennem szunnyadó  
 férfi

hiába kérem nyisson  
 ajtót a  
     Fény birodalmára

egy csillag zuhan  
 tengerbe / s kihuny /  
 a kőszikla  
     mosolyog

*Irina Mavrodin***Parancsolat**

te aki tudod,  
 hogy mindig,  
 minden elveszett,  
 és hogy soha,

semmi sem veszett el,  
 írj egy verset  
 minden nap,  
 egy hálaimát,

melyben köszönd meg  
 a Fennvalónak,  
 hogy még van szemed  
 meglátni,  
 a Nap Szent Fényét.

*Marin Sorescu*

## Visszhang

Nincs visszhangja, uram,  
Se jó, se rossz...  
Így élni, leélni egy életet...  
Senkiről sem tudva, befurakodsz...  
Pedig tudta, azok a lopott lovak,  
Kendőt, rongyot csavarnak patkóikra  
Hogy ne keltsenek zajt, mikor kivezetik az istállóból...  
Hát ki lopott el bennünket? Miféle tehenek, fajgebék  
Vagyunk mi is ?

– Hát mássz fel te az ökrökkel a Csúcsra  
És kiálts..., hogy meglásd, hall-e valaki ?  
– Mit kiáltsak ?  
– Amit akarsz... kiáltsd, hogy jottányit sem esik...  
Hogy meglásd, mi történik.  
– Aztán, hát mi történne?  
– Hát ez az, hogy semmi sem történik.  
Mintha csak tűt szúrnál az égboltba,  
Oszt senki sem szisszen,  
Egy szent se, senki se,  
Ha egyszer beleszúrsz az égboltba  
A túvel.

Mert hát azért nincs semmilyen visszhangod.

*Andrei Zanca*

## Tévén adagolt kulináris recept

fognak tizenöt patkányt, vasketrecbe rakják,  
és naponta csak vizet adnak nekik, s így  
szemfoguk megnyúlik

az éhségtől, először a legcsenevészebb példányt  
pusztítják el, s aztán sorra a többbit, míg  
egy marad csupán,

egyetlen egy ,a legvadabb, s ez szintén  
csak vizet kap, néhány cseppet, s aztán  
ezzel is csaknem végez az éhség, majd

ráüvöltenek, összeszidják, fölhergelik,  
megfognak nagy óvatosan, és berakják egy vasketrecbe,  
a szabad társatkányok fészkébe,

és dührohama szétterjed a többi  
társ példányon, míg végül a  
legvadabb széttépi, s ekkor  
e legvadabbhoz

ismét a fönti receptet  
alkalmazzák, globálisan  
minden út  
Washingtonba vezet.

*Peter Sragher***Uram**

megöregedett  
 az idő  
 ajkaimon,  
 mire érintette  
 a naplementét  
 alkony színével,  
 hogy megláthassa, mi  
 a szép.  
 Uram,  
 a csók már nem olvasható  
 ajkaimon,  
 gondolataim már nem  
 barázdálják a tereket  
 a szférákig,  
 lépteim már  
 nem mérik  
 éjszakák múlását a  
 szerelem felé,  
 mikor a vég  
 fénybe öltözik

*Herman Hesse***Boldogság**

Egy üres busz  
 bezuhan a csillagos éjbe.  
 Talán a pilóta épp énekel  
 és nagyon boldog.

*Günter Grass***Más történet**

Ma vettem egy új radírt.  
 Zsebemben hordom, ide-oda.  
 Nyomai még biztosak ,követnek,  
 mint egykor a pincér, akinek  
 elmulasztottam fizetni.

Ma vettem egy  
 új radírt.  
 Nyom nélkül nyoma tűnt.  
 Söröm a pincér fizette.

**Megszokott ágyról**

Sziget fölött repülök.  
 Hova?  
 Oda ,kedvesem,oda,  
 a rét s a rengeteg közé.  
 Házunk mindig tárva.

**Hazugság**

Az ön jobb válla lejjebb  
 van mint a bal –  
 mondta a szabóm.  
 Mert azon hordtam az iskolatászkám –  
 mondtam és belepirultam.

*(Szlafkay Attila műfordításai)*

## Nagy Regina

# Varangy

*Minden csepp vérem figyel. Feszít a hő, dübörög a szív, és nem elég többé egy bőrruha a lelkemnek. Születni kell, még, először és utószor. Ezerszer. Mi másért faraghatnék karaktert?*

Ha az esszéírás rút szörnyeteg volna és szavakba kellene öntenem, biztosan csak egyet választanék, mint tökéletes megtestesítője: a szépséges varangyot. – Persze ez nem most fogant ötlet. Tisztán emlékszem még a pillanatra, amikor a kezembe akadt Beethoven történeti elemzése, miszerint a növekvő mű mindig keresztre feszít. Nem értettem. Ugyan hogy volna képes egy általam létrehozott valami felülírni engem? Egyáltalán hogy lehet bárki is ilyen gyenge? Aztán teltek a hónapok, az évek, és kezdtem felnőni.

Regina, tudd, ha valaki közvetítést vállal köd és dermedés között, nincs válogatnivalója! Nem, nem Te hozod létre a művet. A Te szereped csak annyi, hogy hagyod átcsorogni a sejtek között, akármilyen mély barázdát is váj a homlokodba, és feláldozod érte a lényegiséged, amíg világra nem születik.

Nagy bánatban vagyok, miközben e sorokat öntöm formába: túl nehéz volna ugyanis arról írnom, mi az esszéírás szépsége, és mi a nehézsége... Nincs neki egy se. Se bája, se acsara. Viszont ha élére fordítom a kérdést, az megengedi nekem, hogy lássam azon részeit is, amit eddig szűzlány módjára elrejtett előlem: miként tesz az esszé szépséggé és szörnyeteggé? Így viszont már bámulom a plafont, megszívom az ajkam, és olyan elárvultnak érzem magam, mint még soha ezelőtt. Kutatok a fejemben. Lettem-e már valaha széppé egy írástól?

Gyorsan keresek egy tükröződő felületet: – Istenem, én varangy vagyok! A szó legnemesebb értelmében. Kívül foltos, nyálkás, a mosolyom védjegyszerű és a Túlélést vadászom le, de belülről nem lát senki. Eszembe jut ekkor Dorian Gray arcképe... Miért lettem látszatra olyan csúf, mikor a lelkem tiszta?

Illúzió csupán, amit csak Dorian érthet meg. Ha lenne egy festmény, ami a szívet és bűneimet viseli, az volna a varangy, nem pedig én. Abban a tükörben nem az arcomat látom többé, hanem a megfeketedett.

Miért?

– Mert már oly régóta viselem a következményeket. Napról napra élek, és az itallal veszem magamhoz a varangylétet; a betűk bortestével. Rajtam minden billog és lenyomat, karcolás és elglettelt tályog, s még alig múltam siheder. – *Így érez a szerencsés.*

Mert az! Pandora kegyeltje, kinek kezébe akadt a toll. Hol tartok vajon? Van-e elég erő bennem? Ha több volna, szétrobbannék, mint a túlsütött nyári kolbász...

mégis hiányzik valami. Akár a hajléktalan, a szememet folyvást a földre szegezem, annak reményében, hogy bármikor találhatok egy gyöngyszemet. Olyannyira hiányzik, annyira szükségem volna rá. **Bárcsak** volna egy Mesterem, aki mindenre megtanít!

Félek, a vágyaimat nem csak én hallom a maguk kimondatlanságában, hanem a Cimbora is. Aztán végül lepaktálok az ördöggel; amaz mesterséget és tudást ad nekem, a szavak zsarnokává tesz, s cserébe nem kér mást, csak a lelkemet.

És igen, itt tartunk most. Bámulom az idegen kis testet, ami a tükörből néz vissza rám. Azt a pacát. Azonban az újabb kívánságomat már senki sem akarja hallani: **bárcsak** hamarabb megértettem volna, hogy nincs mesterség lélek nélkül! Akkor most nem volnék varangy, és az ördög nem vitte volna el az egyetlen, ami megmenthet az Ürességtől.

A *Varangy* története nem is olyan kuriózum, mint ahogyan az az első betűszedésre tűnik. Ötször ment le a nap azóta, hogy találkoztam egy Cimborámmal. No, nem olyannal, mint az Ördög, hanem a másikkal. Ez angyali volt! Ott ült mellettem a maga egy méter hatvan centis mivoltában, és bölcsességében elrejtette szárnyát az Idő ráncai alá. Nyolcvan éves volt. Kiműveletlen, kétkezi munkás, aki csak válogatva vesz könyvet a kezébe, mégis balzsamot potyogott könny helyett a szeme:

– *Kislány, Te csak akkor lehetsz jó író, ha meghallgatod az embereket* – mondta.

Az az egy mondat többet jelentett nekem, mint az Ördög összes furfangja és mesterkönyve. A drága angyal öreg visszaadta nekem az elveszettet, és már nem zavart többé, hogy varanggyá lettem.

Szépséges varangy, aki viseli a sebeket; aki megtisztelve érzi magát attól, hogy ő adhat életet a fájdalomnak.

*Azóta minden csepp vérem figyel. Feszít a hó, dübörög a szív, és nem elég többé egy bőrruha a lelkemnek. Születni kell, még, először és utószor. Ezerszer. Mi másért faraghatnék karaktert?*

*Varga Rudolf***Oda, túloldalra**

Vetített,  
vetített mezőn  
megy,  
megy a hold  
az égen, vetített mezőn  
megyen ő is,  
gyönyörű,  
gyönyörű ösvényen,  
gyűrött földi  
vonzás elkoszlott  
ingét leveti,  
elhajintja, párállik  
sóhaja vetített  
mező horizontján, hol  
szárnyashangyák röptükben  
szerelmeskedve holdkútra  
járnak inni,  
oda, oda túloldalra,  
mi nem az, de mégis,  
káprázatot létrehozó anyaméh.

**Ide, újra**

Le, le, le,  
újra és újra  
visszaszületne ide,  
ide le, merthogy  
hova,  
hova, ha nem  
e fagyos leheletkocsmá  
homályos  
sarkába, hová  
csillagkandeláberes  
tévútjairól,  
sehovásemvivő  
bolyongásaiból  
visszabotorkálhat,  
le, le, le,  
ide,  
ide, újra.