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Adj erőt
idebenn és odakint
bírni s oldani félelmet, kínt,
„adj erőt a míves napokra,
talán az ünnepekre még futja”,

lépést tartani
hitben, békességben,
undorban, nyomorban,
rútságban, szépségben.

Adj feledést, hitet, türelmet,
mennyét – poklát életünknek,
legyőzni hazugságot, félelmet,
közöny ellen könyörületességet!

Adj erőt, hogy álmodjak
kialudt tűzhelyek köré meleget
fáradt vándoroknak zivatar helyett.
Adj valami kis világló messzeséget,
hová a szívem mindig hazatérhet!

         

Menedék

Szél fúj, eső szitál,
mennék, sietnék hozzád,
köröttem dércsípte kökény,
gyöngyei sárban gurulnak szét.

Nem száll madár,
vihar zilálta fészkét, 
szép dala sem kúszik ég felé,
nincs madár, nincs dal,

csak Te vagy, szívemnek menedék:
mosolyod a hajnali fényt,
szemed az ég kékjét
deres útjaimon biztatón teríti szét.

Sziporkázó fényjel
(Hubai Gruber Miklós emlékének)

Hosszú volt az út s nehéz,
míg az utolsó stációhoz értél.
Elmentél, de ránk hagytál 
sok szépet, jót, kitartást,mosolyt.

Emléked ragyog minden rózsaágon,
méhekkel  fürtösödő  illatos akácon,
bogárlábak szorgalmad 
szertemorzsállják,
az esti csendben harangszó ha cseng,
benne utolsó  fohászod   eseng.

Talán semmi sem volt hiába, lesz 
folytatás,
belenőnek lábnyomodba az unokák,
s mindent, miért élni akartál,
a nemes célokat ők viszik tovább.

S Te odafentről elégedett, boldog
mosollyal figyeled lépésüket,
hiába kaptál most mattot,
csillagkép leszel, fényed tovább ragyog. 
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Balla Zoltán
Nyiss

Nyiss ajtót,
s ablakot –
Isten ki-be
járjon.

Nyisd szíved
szaporán –
a tavasz
megtaláljon.

Nyiss rést
az ajkadon –
egy tüzes
csóknak …

Örülj, míg
örülhetsz –
egy szívbéli
szónak.

Örökké

Jöhetsz nappal,
jöhetsz éjjel –
várlak forró
öleléssel.

Szívedért
a szívem adom –
fogadd féltőn
fény-mosolyom.

Csókra csókkal
hadd felelek –
örökké a Tiéd
leszek.

Örökké a Tiéd
leszek.
Istenünkre!
- ebben hiszek.
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Aszú s Királya
(Barátsággal Hollókői Mihálynak)

Tállya táján
híres pince –
Hollókői
névre hall’.

Aszú bora
drága kincse –
irigyli sok
büszke gall.

Poharunkba
pince ura
üveg tökkel
töltöget.

Pecsenyéjük
pikáns-fura –
torkunk tátva
öblöget.

Jó aszúbor:
Arany Isten –
ereinkben
kedvre hág.

Nóta csendül:
lelkünk libben –
mámorban száll
a világ.

Kortyolgassunk
még sok évre –
Hollókői
Mihályra:

Isten Őtet
úgy segélje!
Ő az Aszú
Királya.
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Lukáts János
Látod, látod…!

A zeneszerző bronzujjai a levegőbe döftek, szeme végigfutott egy láthatatlan zongo-
rán, haja égnek állt. A Zöld Macska bár teraszán rohangáltak a sárga-vörös fények, a 
zene tombolva ömlött ki a térre. A férfi kézen fogta partnernőjét, és szinte menekültek 
a hangorkánból. A terasz legalsó lépcsőjén szembefordultak egymással, és megkön�-
nyebbülve összekoccantották a homlokukat, aztán odaszaladtak a szemközti szabad 
padhoz, levetették magukat a sarkára, és nagy nyugalomban fogták át egymás vállát. A 
Liszt Ferenc téren javában folyt a péntek esti, hangos békehadművelet.

A téren túl, a sötét sarkon egy tétova alak vált el az italbolt ajtajától. Buktának mára 
elege volt az italból, a szesztestvérek gúnyszövegeiből. Egy éve még Buksza volt a neve, 
ami a szakmában elismerést jelent, aztán jött a pohár, a keze reszketni kezdett, a buksza 
pedig egyre kevesebb lett. És hamarosan Bukta lett a neve. Nyolc hónapig töpreng-
hetett az élet gyarlóságán, ezalatt a Teri elköltözött tőle, a sarki intézményben elfelej-
tették. Bukta nem találta a helyét, most a sarkon ácsorgott, és képtelen volt elindulni, 
vissza a térre, hajdani vadászterületére.

A férfi a padon nem volt már fiatal, és nem volt még öreg, hajában már feltűntek az 
első fehér szálak. A péntek este általában az együttlét ideje volt számukra, ha nem is a 
boldogságé, de legalább a belefeledkezésé. A férfi levette a szemüvegét, az inge zsebébe 
csúsztatta, és homlokát óvatosan újra a nő homlokához koccantotta. Ilyenkor a szemé-
be nézett, közelről, mélyen.

Bukta keresztülbukdácsolt az úttesten. A tér szélén aztán megállt, egy telefonfülke 
árnyékába húzódott, ujjaival zongorázott a fülke oldalán, a munkaeszközeit próbálgat-
ta. Lába egyszerre a földbe gyökerezett: – Az ott a padon, az a pofa, dögöljek meg, ha 
nem a Lepsényi! – és már azon volt, hogy odarohan a padhoz. A Lepsényivel egy pad-
ban ült a Labda utcai iskolában, ötödikben és hatodikban, és a Lepsényi sokszor súgott, 
oda kell rohanni hozzá, hátba vágni, húsz éve nem változott semmit ez az állat!

–  Velem maradsz ma este? – kérdezte reménykedve a nő, a férfi fülébe suttogva. 
–  Veled, de most már menjünk, tízre otthon kell lennem – felelte a Lepsényi nevű, 

egy szuszra mondva ki az ígéretet és a zord korlátozást. 
–  Már megint? Most is? Velem mindig csak tíz óráig? – sorjáztak a nőből a kérdő 

mondatok, aztán megmakacsolta magát: – Ma itt maradunk, nem lesz hozzám ro-
hanás, aztán félóra múlva haza, egy éjszakai árustól vett virággal, a feleségednek – és 
engedte az ölelést, a kényeztetést, de úgy ült továbbra is, mint akit a padhoz láncoltak.

Bukta ellendült a telefonfülkétől, aztán két lépés után lefékezett: – Ez a Leps azért 
mindig úgy súgott, hogy ne értsem, csak a mondat elejét. Én elkezdtem a szöveget, 
de addigra a Leps már elhallgatott. A többit már tudod – sziszegte felém. Felelés után 
lekapta a szemüvegét, a homlokát meg hozzáütötte ahhoz, akivel beszélt. – Adok egy 
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kobakost! – mondta ilyenkor. Ilyen hülye szokása volt, de ezt, úgy látszik, megtartotta. 
Más nem lehet ilyen állat, hogy egy nőt ölelget este a padon, és a homlokával ütögeti, 
csak a Lepsényi, erről fölismerem. Különben megöregedett. – Aztán megvakarta a fü-
lét: – Vagyis, hát, éppen annyi, mint én… És azért buktam meg hatodikban fizikából 
meg történelemből, mert akkor ez a szemét Leps nem súgott rendesen, akkor se súgott. 
Az osztály meg röhögött, kivéve Sófejt, vagy hogy hívták a tanárt. – Nem volt üres pad 
a közelben, Bukta ténfergett, aztán leült a park egyik szegletkövére, a sötétség elnyelte 
nyeszlett alakját. 

–  Gyere el velem egy hosszú hétvégére a jövő hónapban – suttogta a nő szemé-
be-szájába Lepsényi, szimatolva bújt a parfümös keblekbe, de mintha inkább rutinból 
tenné. – Most vagyunk itt, ne ígérjél bizonytalan két napokat, valamikor a jövőben! – a 
nő ingerülten bontakozott ki Lepsényiből, aztán egy perc múlva a vállára borult, már 
szinte a mellére bújt. Sírt egy kicsit neki, aztán cirógatni kezdte a férfit.

Bukta átfogta a két térdét, a fejét is ráhajtotta, mindig így tett, ha szomorú volt. Rit-
kán volt szomorú, inkább ingerült, de tudta, az ő szakmájában az ingerültség nagy lu-
xus. – És ez a szemét Teri is lelépett, biztos a Bőrönddel, azzal a hájpacnival. Nem 
tudott várni rám, nyolc hónap nem a világ. – Sötéten nézett körül, a padokon fiatalok 
évődtek, kezek-lábak fonódtak egybe, meg önfeledten csókolóztak. Bukta utálta nézni, 
ha más csókolózik. Aztán megint visszafordult Lepsényiék felé, és jól megnézte magá-
nak a hajdan volt iskolatársat. Szinte hangosan mordult fel: – Ennek persze van nője, 
most is neki van szerencséje! Pedig házas ember, a felesége otthon várja, ez meg itt nyo-
morgatja ezt a másik nőt. Engem bezzeg nem vár a Teri! – Bukta kíváncsian előrehajolt, 
aztán előrezuhant. Zavartan ült vissza a szegletkőre. A legközelebbi padon egy lófogú 
lány felvihogott, biztosan az ő arcra bukásán. – A pofára esésemen! – És Bukta most 
nagyon utálta Lepsényit, meg a nőt is mellette, meg a Terit is, talán leginkább azt. Meg 
ezt a lófogút itt, a szomszéd padon. Valamit tenni kell, fölállt, behúzta a nyakát, a két 
kezét egymásba illesztette, és  meg is ropogtatta az ujjait.

Lepsényi most az ingzsebéből maga mellé tette szemüvegét, a padra, a két szögletes 
üvegen megvillant a bárból elővibráló fénynyaláb. A mai este nem úgy alakult, ahogy 
várta, vagy inkább: nem úgy fog alakulni. Fölemlegette az elmúlt nyár néhány szép pén-
tekestéjét, a nő szembefordult vele, és a saját dédelgetett emlékeit sorolta. Kihúzta kezét 
a férfi markából, aztán hagyta, hogy az a marok ismét körülfonja az ujjait. Talán csak 
percekre vette körül őket az egymáshoz tartozás öröme, már majdnem a boldogság.

Bukta csak most vette észre Lepsényi szemüvegét, hirtelen vad vágy támadt benne, 
hogy összetörje. Vagy inkább… hát persze, de miért is leskelődne itt egy félórája, ha 
csak az ostoba bosszú volna az eredménye. Átült egy közelebbi padra, éppen Lepsényi 
háta mögé. És megnézte az irányt, merre fog határozottan ellépkedni mellettük, a par-
koló autók között merre vezet majd az útja. – Ez is csak egy olyan ostoba fickó, mint a 
többi, minek hagyja őrizetlenül a holmiját! 

A nő búcsúcsókra szánta el magát, Lepsényi is valami sikamlós, szép emléket készült 
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magával hazavinni, beszívta a női vállak nyáresti illatát. Bukta határozott három lépés-
sel érte el hátulról a padot, baljával lenyúlt, és a férfi oldala mellől fölemelte a szemüve-
get, behúzta a saját kabátja ujjába, és ellépdelt az úttest felé. Lepsényi a hátát mutatta 
neki, a nő lehunyta a szemét, Bukta alakja beleolvadt a sötétbe. 

Régen érzett ilyen izgatott örömet, ujjait óvatosan dörzsölte egymáshoz, mintha 
megdicsérte volna őket. – Na, most mehetsz! Nekem nem tudtál súgni, hát most a 
nődnek sugdoshatod: – Hol a szemem, hol az okos Leps-pofám?! Látod, te hülye, ma-
radtál volna otthon, az asszonynál. Vagy bent, a Zöld Macskában, de neked a tér kellett, 
a pad a sötétben. – Aztán felnevetett: – Látod, látod, Lepsényi! – és szinte tánclépésben 
ért ki a Nagykörútra. Ujjaiban újra érezte a tárgyak érintésének örömét, zsebében meg-
tapogatta a szemüveget, sima fémkeret fogta körül a négyszögletesre csiszolt lencsét. 
Bukta ujja kellően vastagnak érezte. Mellékutcákon ment vissza az ócska italboltba, 
a hátsó sarokasztalnál találta Opti bácsit, az orgazda látszerészt. Opti bácsi a száját 
biggyesztette a két lencse láttán, három fröccs árát kínálta érte, Bukta fölháborodott, 
Opti úr a vállát vonogatta, Bukta könyörgött, az optikus elfordult, Bukta kirohant az 
italboltból.

Lepsényi lesújtva kereste a szemüvegét, háromszor megnézte már a pad mögött, 
kezével végigsimította az éjfekete füvet, ujja néha a Zöld Macska fényreklámja után 
kapkodott. A nő a kezét tördelte, és az óráját nézegette. Körbejárták a padot, egymást 
figyelmeztetve, nehogy ők tapossák össze az elveszett drága holmit. Lepsényi az orra 
nyergét simogatta, a tér, a bár, a szobor mind formáját veszítette a szemében. Álltak 
még tanácstalanul, de nem volt mit tenni, tétovázva elkullogtak. A nő megfogta Lep-
sényi kezét, vezette, mint egy vakot, Lepsényi idegesen hárította el a kéretlen, tolakodó 
segítséget. A nő sértetten lépett oldalt, aztán mégis egymás karján távoztak, Lepsényi 
hátra-hátranézett. A nő valami szemrehányó mondatba kezdett: – Látod, látod… – az-
tán elharapta a folytatást. 

Bukta a sarokról leste Lepsényiék távozását, nem érzett örömet, nem érzett haragot. 
– A dolgok sose úgy történnek, ahogy kellene – gondolta, miközben maga se tudta, 
minek és hogyan kellett volna történnie. A pad üres volt, a Zöld Macska elsötétült, 
csak a szobor feketéllett, magasabban a tér bokrainál. Bukta visszaoldalgott, bár tud-
ta: a tetthelyet soha nem szabad fölkeresni. De most Lepsényiről volt szó, az áldozat 
neve nagyon is jól ismert. – Nem, az áldozat én vagyok! – ötlött egyszerre az eszébe. 
– Én loptam meg az osztálytársamat, aki ugyan egy szemét alak, de akkor is! És a drága 
lencséket se tudtam elpasszolni rendesen ennek a vén uzsorásnak, dögöljön meg az 
is! – A szoborhoz ért. – Micsoda hülyeség! – gondolta. – Úgy állnak az ujjai, mintha 
áram ütötte volna! – Bukta körülnézett, nehogy már valami marha rendőr meglássa. 
Megragadta a bronzujjakat, és Liszt Ferenc karjára lendült, a szétnyílott frakkszárny-
ban megkapaszkodott. – Látod, látod! – sóhajtotta-üvöltötte bele a zeneszerző arcába, 
égnek álló hajába. – Így jár az ember, ha tisztességes! – és fejét odaütötte a szobor 
bronzhomlokához egyszer, kétszer, háromszor…
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Fecske Csaba
Kőbe vésve
Szabó Bogár Imre (1944–2014) emlékezete

Kedves ismerőseim, drága barátaim, testvéreim a költészetben!
Szabó Bogár Imre (eredeti nevén Szabó Imre) házi halhatatlanságának első lép-
csőfokát faragtuk ki ezzel az emléktáblával, a rá való emlékezéssel. Bár egy költőt 
igazán a versei tartanak életben, az élteti, ha lapozgatjuk könyveit, használjuk, 
azaz olvassuk verseit, azért fontos ez a fajta megemlékezés is, nevének kőbe vé-
sése.

Nem volt ő az ún. hivatalos irodalom kegyeltje, verseit nem nagyon közölték az 
elit irodalmi lapok, amit meglehetősem rezignáltan vett tudomásul. Volt olyan 
eset is, amikor azt a versét utasítottak vissza, amit még el sem küldött. Nem tüle-
kedett a Parnasszusra vezető úton, elnéző mosollyal konstatálta az irodalmi cir-
kusz porondján történő mutatványokat, nem volt fontos számára az „alakítás”, 
csupán a teljesítmény.

Tudott mások sikereinek örülni, többek között az enyéimnek, bár emellett szi-
gorú kritikusom is volt, amiért máig is hálás vagyok neki. Ő megelégedett azzal, 
hogy verset írhat, olykor olyan figyelemre méltókat, mint az Indulsz lefelé, Balassi 
Bálinthoz, Ladányi mezőkön, Darvak a Tiszánál, S. O. S. Mária! (Ez utóbbi nagy 
sikert aratott a Tokaji Írótáborban, egy Kelet-esten, ahol Kiss László a Miskolci 
Nemzeti Színház színésze, akkori megbízott igazgatója mondta el.

Kevesen tudják, hogy Németh László-díjas volt (ezt a díjat művészi munkássá-
got folytató pedagógusoknak adják. Neki Pokorni Zoltán adta át.)

Szabó Bogár Imre költő-tanár volt, tanár-költő és az én barátom. Négy évtize-
des ismeretségünk kezdete nem volt konfliktusmentes, de esztendők során ös�-
szecsiszolódtunk, mint a víz sodrásában a patakmeder kövei. Szigorú, kemény 
ember volt, akinek a gerince inkább törik, mint hajlik. Nem lihegték körül perc-
emberkék, nem volt bratyizós, léha ember, aki mindig a megfelelő széljárás szerint 
beszél és cselekszik. Férfias férfi volt, észak-fok, titok, idegenség. Fejét mintha 
szobrász faragta volna sziklából, hetvenévesen is atlétikus alkat.

Betegsége idején a kezelések közötti szünetekben gyakorta leültünk a Szinva-
teraszon egy söröző kerthelyiségében, és szolíd poharazgatás közepette beszél-
gettünk versekről, az életről, emlékeinkről. Romantikus, bensőséges együttlétek 
voltak ezek. Szívesen melengetem agyamban ezeket az emlékeket. (Ezeket idézi 
meg A csönd két oldala című versem).

Püspökladányban született, Debrecenben végzett az egyetemen. Tanárként ke-
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rült Miskolcra. Pályája elején inkább prózát írt, elbeszélést, kritikát, esszét, ame-
lyek az Alföldben és a Napjainkban jelentek meg. Prózistaként tartottuk számon, 
ezért is volt meglepő, amikor 1996-ban verseskötettel jelentkezett , kissé megké-
settem, ötvenkét évesen, a Mond(D!)ható versekkel. Találó, jó cím ez, az ő versei 
valóban jól mondhatók, könnyen érthetők, átélhetők, az ember szájára kívánkoz-
nak. Realista volt, a tradicionális költészet híve, volt a verseinek valami régies za-
mata, olykor az volt az ember érzése, mintha ezeket a verseket Arany János egyik 
kortársa írta volna.

Kötetei: Mond(D!)ható versek, 1996., A mindenség átvérzése (versek), 2002., 
Örökös hiány (versek) 2006., A nagy folyam felé (versek) 2009., Óriások (novellák), 
2010., Magyarázat versek), 2013.

Örülök, hogy ide kerülhetett ez a tábla az ő kőbe vésett nevével, örüljünk mind-
annyian, és mindenkinek azt kívánom, hogy lapozgassa az Imre könyveit, olvassa 
a verseit, így mentvén meg őt az elmúlás dögkeselyűjének éles karmai közül.

(Elhangzott 2015. január 16-án Miskolcon, a Múzsák kertjében) 

Finta Edit: Angyal (tusrajz)
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Fecske Csaba
A csönd két oldala
Sz. B. I. barátomnak odaátra

milyen kár hogy nem tudok hinni
csikorogtak szádban a szavak
mint talp alatt a száraz kavics
ültünk arcunkat a nyárvégi langyos
levegőbe mártva délután öt felé
megérkezett szél is a Bükk felől
talán egy réges-régi Verne-regényből
mert tengerszaga volt és jókedve hirtelen 
lekapta az asztalról a gyűrött szalvétát 
és játszott vele majd csonttalan ujjával
hajunkba túrt de mire megharagudhattunk
volna rá eliszkolt közben majdnem este
lett sápadt arcodra símaszkot húzott 
a könnyű szövésű félhomály
szemed vakuja elvakított megadtam magam
a félelemnek hallottam torkodban  riadt
madárka sípol szaggatottan
és apró kortyokban hagyja el
szeretett Zweigelted ezt a kurva világot
gyönyörködve bámultuk a középkorú pincérnő 
házias mosolyát kerekded idomait 
öreg kecske is megnyalja a sót
és szánk mosolyra  nyílt olyanformán
ahogy seb  nyílik föl elnéztél mellettem
tekinteted magával sodort a házak felé
ahol emberek élnek boldogan vagy
boldogtalanul és ahol élünk mi is lélekemésztő
hétköznapokon penészes ünnepeken hallgattunk
mélyen hosszan de ennek a csöndnek mindkét
oldalára írva volt valami szép

kegyelet és emlékezet
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Bianca Marcovici
Figyelmeztetés 
magamhoz

Nyugtass, Uram
életemben
s ne dobj poklába
a szavaknak
és ne alakíts át
a bennem lévő férfiasság
elképzelt keneteiből
függő lénnyé
tégy rendet életemben
terelj legjobb útjára
a mosolynak
dobj virágos kertjébe
az elveszett paradicsomnak
a fényen túl…
és adj egy vándorreményt
hogy elkerüljem az őrületet
a jelre várván
mely…
nem akar:

mint Celan teremőre
a bennem szunnyadó
férfi

hiába kérem nyisson
ajtót a
	 Fény birodalmára

egy csillag zuhan
tengerbe / s kihuny /
a kőszikla
	 mosolyog

Irina  Mavrodin
Parancsolat

te aki tudod,
hogy mindig,
minden elveszett,
és hogy soha,

semmi sem veszett el,
írj egy verset
minden nap,
egy hálaimát,

melyben köszönd meg
a Fennvalónak,
hogy még van szemed
meglátni,
a Nap Szent Fényét.
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Marin Sorescu
Visszhang

Nincs visszhangja, uram,
Se jó, se rossz...
Így élni, leélni egy életet...
Senkiről sem tudva, befurakodsz...
Pedig tudta, azok a lopott lovak,
Kendőt, rongyot csavarnak patkóikra
Hogy ne keltsenek zajt,mikor kivezetik az istállóból…
 Hát ki lopott el bennünket? Miféle tehenek, fajgebék
Vagyunk mi is ?

–  Hát  mássz fel te az ökrökkel a Csúcsra
És kiálts..., hogy meglásd, hall-e valaki ?
–  Mit kiáltsak ?
–  Amit akarsz... kiáltsd, hogy jottányit sem esik...
Hogy meglásd, mi történik.
–  Aztán, hát mi történne?
–  Hát ez az, hogy semmi sem történik.
Mintha csak tűt szúrnál az égboltba,
Oszt senki sem szisszen,
Egy szent se, senki se,
Ha egyszer beleszúrsz az égboltba
A tűvel.

Mert hát azért nincs semmilyen visszhangod.

ARTériák



235

2015. nyár

Andrei Zanca
Tévén adagolt kulináris recept

fognak tizenöt patkányt, vasketrecbe rakják,
és naponta csak vizet adnak nekik, s így
szemfoguk megnyúlik

az éhségtől, először a legcsenevészebb példányt
pusztítják el, s aztán sorra a többit, míg
egy marad csupán,

egyetlen egy ,a legvadabb, s ez szintén
csak vizet kap, néhány cseppet, s aztán
ezzel is csaknem végez az éhség, majd

ráüvöltenek, összeszidják, fölhergelik,
megfogják nagy óvatosan, és berakják egy vasketrecbe,
a szabad társpatkányok fészkébe,

és dührohama szétterjed a többi
társpéldányon, míg végül a
legvadabb széttépi, s ekkor
e legvadabbhoz

ismét a fönti receptet
alkalmazzák, globálisan
minden út
Washingtonba vezet.
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Peter  Sragher
Uram

megöregedett
az idő
ajkaimon,
mire érintette
a naplementét
alkony színével,
hogy megláthassa, mi
a szép.
Uram,
a csók már nem olvasható
ajkaimon,
gondolataim már nem
barázdálják a tereket
a szférákig,
lépteim már 
nem mérik
éjszakák múlását a
szerelem felé,
mikor a vég
fénybe öltözik

Günter Grass
Más történet

Ma vettem egy új radírt.
Zsebemben  hordom, ide-oda.
Nyomai még biztosak ,követnek,
mint egykor a pincér, akinek
elmulasztottam fizetni.

Ma vettem egy
új radírt.
Nyom nélkül nyoma tűnt.
Söröm a pincér fizette.

Megszokott ágyról

Sziget fölött repülök.
Hova?
Oda ,kedvesem,oda, 
a rét s a rengeteg közé.
 Házunk mindig tárva.

Hazugság

Az ön jobb válla lejjebb 
van mint a bal –
mondta a szabóm.
Mert azon hordtam az iskolatáskám –
mondtam és belepirultam.

Herman Hesse
Boldogság

Egy  üres busz
bezuhan a csillagos éjbe.
Talán a pilóta épp énekel
és nagyon boldog.

(Szlafkay Attila műfordításai) 
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Nagy Regina
Varangy

Minden csepp vérem figyel. Feszít a hő, dübörög a szív, és nem elég többé egy bőr-
ruha a lelkemnek. Születni kell, még, először és utószor. Ezerszer. Mi másért farag-
hatnék karaktert?

Ha az esszéírás rút szörnyeteg volna és szavakba kellene öntenem, biztosan csak 
egyet választanék, mint tökéletes megtestesítője: a szépséges varangyot. – Persze 
ez nem most fogant ötlet. Tisztán emlékszem még a pillanatra, amikor a kezembe 
akadt Beethoven történeti elemzése, miszerint a növekvő mű mindig keresztre fe-
szít. Nem értettem. Ugyan hogy volna képes egy általam létrehozott valami felül-
írni engem? Egyáltalán hogy lehet bárki is ilyen gyenge? Aztán teltek a hónapok, 
az évek, és kezdtem felnőni.

Regina, tudd, ha valaki közvetítést vállal köd és dermedés között, nincs válo-
gatnivalója! Nem, nem Te hozod létre a művet. A Te szereped csak annyi, hogy 
hagyod átcsorogni a sejtek között, akármilyen mély barázdát is váj a homlokodba, 
és feláldozod érte a lényegiséged, amíg világra nem születik.

Nagy bánatban vagyok, miközben e sorokat öntöm formába: túl nehéz volna 
ugyanis arról írnom, mi az esszéírás szépsége, és mi a nehézsége… Nincs neki egy 
se. Se bája, se acsara. Viszont ha élére fordítom a kérdést, az megengedi nekem, 
hogy lássam azon részeit is, amit eddig szűzlány módjára elrejtett előlem: mi-
ként tesz az esszé szépséggé és szörnyeteggé? Így viszont már bámulom a plafont, 
megszívom az ajkam, és olyan elárvultnak érzem magam, mint még soha ezelőtt. 
Kutatok a fejemben. Lettem-e már valaha széppé egy írástól? 

Gyorsan keresek egy tükröződő felületet: – Istenem, én varangy vagyok! A szó 
legnemesebb értelmében. Kívül foltos, nyálkás, a mosolyom védjegyszerű és a 
Túlélést vadászom le, de belülről nem lát senki. Eszembe jut ekkor Dorian Gray 
arcképe… Miért lettem látszatra olyan csúf, mikor a lelkem tiszta? 

Illúzió csupán, amit csak Dorian érthet meg. Ha lenne egy festmény, ami a szí-
vemet és bűneimet viseli, az volna a varangy, nem pedig én. Abban a tükörben 
nem az arcomat látom többé, hanem a megfeketedettet.

Miért?
–  Mert már oly régóta viselem a következményeket. Napról napra élek, és az 

itallal veszem magamhoz a varangylétet; a betűk bortestével. Rajtam minden bil-
log és lenyomat, karcolás és elglettelt tályog, s még alig múltam siheder. – Így érez 
a szerencsés.

Mert az! Pandora kegyeltje, kinek kezébe akadt a toll. Hol tartok vajon? Van-e 
elég erő bennem? Ha több volna, szétrobbannék, mint a túlsütött nyári kolbász… 
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mégis hiányzik valami. Akár a hajléktalan, a szememet folyvást a földre szegezem, 
annak reményében, hogy bármikor találhatok egy gyöngyszemet. Olyannyira hi-
ányzik, annyira szükségem volna rá. Bárcsak volna egy Mesterem, aki mindenre 
megtanít!

Félek, a vágyaimat nem csak én hallom a maguk kimondatlanságában, hanem 
a Cimbora is. Aztán végül lepaktálok az ördöggel; amaz mesterséget és tudást ad 
nekem, a szavak zsarnokává tesz, s cserébe nem kér mást, csak a lelkemet. 

És igen, itt tartunk most. Bámulom az idegen kis testet, ami a tükörből néz 
vissza rám. Azt a pacát. Azonban az újabb kívánságomat már senki sem akarja 
hallani: bárcsak hamarabb megértettem volna, hogy nincs mesterség lélek nélkül! 
Akkor most nem volnék varangy, és az ördög nem vitte volna el az egyetlent, ami 
megmenthet az Ürességtől.

A Varangy története nem is olyan kuriózum, mint ahogyan az az első betűsze-
désre tűnik. Ötször ment le a nap azóta, hogy találkoztam egy Cimborámmal. No, 
nem olyannal, mint az Ördög, hanem a másikfélével. Ez angyali volt! Ott ült mel-
lettem a maga egy méter hatvan centis mivoltában, és bölcsességében elrejtette 
szárnyát az Idő ráncai alá. Nyolcvan éves volt. Kiműveletlen, kétkezi munkás, aki 
csak válogatva vesz könyvet a kezébe, mégis balzsamot potyogott könny helyett 
a szeme:

–  Kislány, Te csak akkor lehetsz jó író, ha meghallgatod az embereket – mondta.
Az az egy mondat többet jelentett nekem, mint az Ördög összes furfangja és 

mesterkönyve. A drága angyal öreg visszaadta nekem az elveszettet, és már nem 
zavart többé, hogy varanggyá lettem. 

Szépséges varangy, aki viseli a sebeket; aki megtisztelve érzi magát attól, hogy ő 
adhat életet a fájdalomnak.

Azóta minden csepp vérem figyel. Feszít a hő, dübörög a szív, és nem elég töb-
bé egy bőrruha a lelkemnek. Születni kell, még, először és utószor. Ezerszer. 
Mi másért faraghatnék karaktert?
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Varga Rudolf
Oda, túloldalra

Vetített,
vetített mezőn
megy,
megy a hold
az égen, vetített mezőn
megyen ő is,
gyönyörű,
gyönyörű ösvényen,
gyűrött földi
vonzás elkoszlott
ingét leveti,
elhajintja, párállik
sóhaja vetített
mező horizontján, hol
szárnyashangyák röptükben
szerelmeskedve holdkútra
járnak inni,
oda, oda túloldalra,
mi nem az, de mégis,
káprázatot létrehozó anyaméh.

Ide, újra

Le, le, le,
újra és újra
visszaszületne ide,
ide le, merthogy
hova,
hova, ha nem
e fagyos leheletkocsma
homályos
sarkába, hová
csillagkandeláberes
tévútjairól,
sehovásemvivő
bolyongásaiból
visszabotorkálhat,
le, le, le,
ide,
ide, újra.
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