
183

2015. nyár

Madarász Imre
Olasz költők, svéd ítészek
Az olasz irodalom esetei a Nobel-díjjal

Ha valahol, hát Magyarországon nem igényel hosszas bizonygatást, hogy egy 
nemzeti irodalom értékét Nobel-díjasai számán lemérni nagy hiba lenne. Olasz-
országnak eddig hat írója-költője nyerte el az irodalmi Nobel-díjat, pontosan an�-
nyi, mint amennyi Svédországnak és sokkal kevesebb, mint amennyi a skandináv 
országoknak, melyekre a díjalapító Alfred Nobel végrendeletében kétféleképp ér-
telmezhetően hívta fel a Svéd Akadémia leendő döntnökeinek figyelmét. („Azt 
szeretnénk, ha… a legkiválóbb szerző kapná a díjat, függetlenül attól, hogy milyen 
nemzetiségű, hogy skandináv-e vagy sem.”1) Az örökösöket hosszú időn át sokszor 
érte a vád, hogy olyan szentek, akiknek a maguk skandináv országai-irodalmai 
felé fordul a kezük2, de az utóbbi évtizedek gyakorlata alapján ilyen kritika már 
aligha állna meg a lábán. Másféle elfogultságok gyanúja azonban annál inkább fel-
erősödött, és önellentmondások vádja is, úgyhogy ma senki sem állíthatná, hogy 
a legrangosabb irodalmi díj kitüntetettjei egyszersmind a huszadik-huszonegye-
dik századi világirodalom legnagyobbjai lennének, sem pedig azt, hogy létezne a 
Nobel-díjazásnak a kiválasztásnál bárminémű általános érvényű kritériuma. Az 
olasz díjazottak példája is ezt támasztja alá.

Akármilyen meglepőnek tűnik is, ez idáig egyetlen olasz akadt, akinek Nobel-ki-
tüntetése tökéletesen megfelelt mind a díj eredeti szellemiségének, mind a kortár-
sak véleményének, mind az utókor ítéletének, s az éppen az első volt: az 1906-ban 
(a halála előtti esztendőben) díjazott Giosue Carducci. Az olasz irodalom „utolsó 
vátesze”3, utolsó olyan költője, aki klasszikus-eszményi értékeket klasszikus for-
matökéllyel fejezett ki pontosan az az alkotó volt, akit az alapítói végakarat így 
jellemzett: „a legkiemelkedőbbet alkotta, mégpedig ideális szemlélettel”.4 Az ala-
pító atyához korban és értékrendben legközelebb állók értelmezésében „a szem-
léletmód és az életfelfogás nemessége” alapján, valamint „az ábrázolás nemessége 
alapján” kell kiválasztani azt, aki „mind a tartalom, mind a kifejezésmód eszmé-
nyisége alapján” ideális és idealista műveket alkotott, melyek „az emberiséget az 
eszményi felé vezetik, látómezejét a szokásosnál is nagyobb mértékben szélesítik, 
és az embert általában jobbá, nemesebbé teszik”.5 Carducci utóéletében is voltak 
elkerülhetetlen napfogyatkozások (főleg a hatvanas-hetvenes években), de a No-
bel-díj Bizottság döntésében említett „költői mesterműveinek elevensége és lírai 
tökélye elismerése”6 annyira sosem csappant meg, hogy nemzeti klasszikus volta 
érdemben megkérdőjeleződött, iskolai törzsanyag-rangja átmeneti időre is meg-
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szűnt volna, továbbra is a „humanizmust” és a „hazaszeretetet” képviselő „nagy 
világirodalmi rangú alkotók egyike”.7 

A kereken húsz évvel később, 1926-ban kitüntetett Grazia Deleddáról mindez 
megszorítások és kérdőjelek nélkül már nemigen mondható el. Pedig a díjazók nála 
– az első és sokáig még ritka Nobel-díjas írónők egyikénél – is méltatták az „idea-
lizmus ihlette írásokat” és bennük „az emberi lét általános problémáit”. A hangsúlyt 
mégis a „plasztikusan ábrázolt szülőföldre” tették, illetve ez esett latba döntő súl�-
lyal a határozathozatalnál: Szardínia „szemléletességükben példa nélkül álló termé-
szetrajzai” és „érzékletes népi életképei”.8 Marx József sokkal később is úgy találta, 
Deledda „érdeme, hogy a verizmus módszerével olyan világot – Szardíniát – dolgoz 
fel, amely az olasz irodalomban korábban nem szerepelt”.9 Elég ez a világklasszikus-
egyetemes örökléthez? Vagy akár a nemzetihez? Hoffmann Béla – bár értékeli 
Deledda hagyományőrző értékelvűségét – végső soron nemmel válaszol: „Grazia 
Deledda regényei nem tartoznak az olasz irodalom első vonulatába… Életműve 
azoknak az irodalmi alkotásoknak a sorsát követi, melyekben az irodalomtörténeti 
és esztétikai értékek közé árkot vájt az idő.”10 S még Kjell Espmark, a Nobel-díj Bi-
zottság egykori elnöke és „díjtörténésze” is Deleddát a „kérdőjeles” kitüntetettek 
között sorolja fel, akiknek koszorúzása kapcsán felmerül a kérdés: „Miért?”11 Más 
lapra tartozik, hogy sok ma élő díjazottat nagyságrendekkel múl felül.

Luigi Pirandello kitüntetése hevesebb vitákat keltett. Pedig Pirandello az olasz 
Nobel-díjasok között a világszerte legismertebb, a legnagyobb hatású, a leginkább 
úttörő, újító és népszerű-időszerű napjainkban. Díjazását politikai okokból vitat-
ták még csaknem három évtizeddel később, a hatvanas évek közepén is, „politi-
kát sejtve amögött, hogy a bizottság 1936-ban elfogadta a fasiszta dominanciájú 
Olasz Akadémia javaslatát, és Pirandello éppen akkor kapta meg a díjat, amikor »a 
feketeinges légiók, akik ellen az író sosem emelte fel a hangját, már egy ideje bom-
bázták Etiópia civil lakosságát«”.12 Noha Espmark kiigazítja a vádat azzal, hogy 
„Pirandello 1934-ben kapott díjat, vagyis évekkel Mussolini offenzívája előtt”13, a 
„fasiszta Pirandello”14 kitüntetése a „politikamentes” Nobel-díjjal az utóbbi tör-
ténetében, az író nyíltan vállalt „fasiszta értelmiségi”15 elkötelezettsége pedig a 
Pirandello-irodalomban neuralgikus pont maradt. Igaz, sosem kérdőjelezte meg 
művészete értékét, melyből a Nobel-indoklás furcsa módon és stílusban csak a 
„merész és szellemes dramaturgiai és szcenikus újításokat” vélte dicsérendőnek, 
mellőzve drámaművészete lényegibb alkotóelemeit, valamint regényeit és elbe-
széléseit.16 

A „fasiszta Pirandello” premizálásának messze és sokfelé ható következményei 
lettek. Így – legalábbis Enrico Tiozzo szerint – az, hogy „negyed évszázadon” át, 
„mindmáig a leghosszabb ideig Olaszország kizáratott a világ legbecsesebb és 
legáhítottabb irodalmi díjából” (mint a náci Németországgal szövetséges és az-
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zal „egyenlő mértékben felelős” fasiszta állam) és az is, hogy a Novecento talán 
legnagyobb költője, a fasiszta eltévelyedésben szintén vétkes („a fasizmus idején 
a költői színteret uraló”, egyik verskötetét Mussolini előszavával megjelentető) 
Giuseppe Ungaretti többszöri felterjesztése ellenére sem nyerte el a Nobel-díjat.17 
Megkapta viszont az „ermetismo” nevű „költőiskola” triászának másik két nagy-
sága: Salvatore Quasimodo és Eugenio Montale (vagyis csak az „iskolaalapító” 
nem). Quasimodo 1959-ben „korunkat klasszikus tisztasággal és tragikus életér-
zéssel kifejező lírájáért”, Montale 1975-ben „az emberi értékeket egy illúziók nél-
küli világ keretei között különleges művészi érzékenységgel megjelenítő költésze-
téért”.18 Az ő magatartásuk a fasiszta diktatúra „Ventennio”-ja alatt „nem hagyott 
kívánni valót”19, az ő hermetizmusuk a totalitarizmustól „zárkózott el”, ráadásul 
Quasimodo „baloldali elkötelezettségéről” ismert költő is volt.20 Ám Curzia Ferra-
ri magyarul is kiadott életrajzi monográfiája bemutatja, hogy Quasimodo Nobel-
díját hazájában micsoda „nemtelen zsivaj”, „alpári lárma”, „szurka-piszka” fogadta: 
az „acsarkodók”, gúnyolódók között olyan kiválóságok is akadtak, mint Alberto 
Moravia, Pier Paolo Pasolini – és Montale, az egyedüli pályatárs, aki nem csak 
irigyelte-áhította azt a legfőbb babérkoszorút…21

Azonban e viták-perlekedések eltörpültek a megbotránkozás mellett, amelyet 
1997-ben Dario Fo Nobel-díja keltett. Fo, még sokkal inkább, mint Quasimodo, a 
Nobel-akadémia „nagy felfedezettje” volt, csakhogy nagyságát sokan megkérdője-
lezték, amit pedig a kitüntetők „felfedeztek”, az elnökük szerint is elsősorban egy, 
„az eddigi döntéseknél figyelmen kívül hagyott és rendszeresen félreértett műfaj” 
volt, „egy elfelejtett, de termékeny irodalmi műfaj életre keltése, feltámasztása”, 
melynek különösképpen nem a „nyomtatott textus”, hanem „a teatralitás az igazi 
erénye”, azaz kevésbé „irodalmi” az az „ősrégi műfaj”, mint színházi, „a színpa-
di előadásra helyezi a hangsúlyt”, a „középkori jokulátorok” (giullari), „komikus 
misztériumjátékok” és a „commedia dell’arte hagyományaiba „lehelve életet”. „A 
díj indoklása”, tetézve Fo önmeghatározásával, miszerint „ő az első komédiaszí-
nész, aki Nobel-díjat kap”, oda hatott, hogy Nobel-díjazott (Rita Levi-Montalcini) 
és tollforgató „kollégák” (Mario Luzi, Indro Montanelli etc.) egyenesen megkér-
dőjelezték Fo szépírói voltát; többen pedig az apolitikus díj és „a hatalmasokat 
gúnyoló, az elnyomottak méltóságát visszaadó” modern „giullare” szélsőbalos 
(maoista) „politikai színháza” közti kiáltó ellentmondást kifogásolták.22 

Az irodalmi Nobel-díj „olasz listájánál” megdöbbentőbb és elgondolkodtatóbb 
a „hiánylistája”. 

A legfeltűnőbb, legnagyobb „hiányzó”: Benedetto Croce.23 Volt akkora törté-
nész, mint Theodor Mommsen, filozófusként felülmúlta Henri Bergsont vagy az 
elfeledett Rudolf Euckent, és kiválóbb kritikus volt, mint Octavio Paz, mégis velük 
ellentétben őt – az olasz próza mesterét – nem Nobel-díjazták.
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Megfeledkeztek olyan korszakos géniuszokról is, mint a verizmus nagymestere, 
Giovanni Verga, a Manzoni méltó utódjának tartott Antonio Fogazzaro vagy a 
modern olasz líra elindítója, Giovanni Pascoli.

Többszöri felterjesztésük dacára sem premizálták Riccardo Bacchellit és Alberto 
Moraviát.24 Pedig Bacchelli főműve, a Malom a Pó vizén (Il mulino del Po, 1938–
1940) családregény voltával a díjazott Galsworthy és Martin du Gard fő műveihez 
hasonlít, nagyepikai-regényeposzi formátumával pedig a Háború és békére emlé-
keztet, Tolsztoj remekére, aki szintén nem kapott Nobel-díjat. A Novecentóban 
páratlan világsikernek örvendő Moravia „kirekesztett” életműve iránt tekinthető 
posztumusz kárpótlásnak éppúgy, mint ráadás-nyelvöltésnek, hogy mostanság a 
Nobel-esélyesek között emlegetik három írónő-felesége közül a középsőt, Dacia 
Marainit…25

Giuseppe Tomasi di Lampedusa sem kapott a világklasszis, posztumusz A pár-
ducért (Il Gattopardo, 1958) posztumusz Nobelt, mint a svéd Karlfeldt.

Ezek után már nem is olyan meglepő, hogy „nobeltalanok” maradtak Vitaliano 
Brancati, Ignazio Silone, Dino Buzzati, Cesare Pavese, Elio Vittorini és még 
néhányan, akik annyira bizonyára megérdemelték volna a díjat, mint Sully-
Prudhomme, Echegaray, Heidenstam, Gjellerup, Buck, Agnon, Simon, Walcott, 
Mo Jen, Jelinek, Pinter… Igaz, annyira talán – és főleg jobban – nem, mint a ki-
tüntetett Sienkiewicz, Hamsun, France, Reymont, Shaw, Thomas Mann, O’Neill, 
Jensen, Hesse, Gide, Eliot, Hemingway, Camus, Paszternak, Sartre, Szolzsenyicin, 
García Marquez… Vagy a felsorolhatatlanul sok egyetemes-klasszikus kitüntetet-
len, például Ibsen, Csehov, Zola, Proust, Malraux, Joyce, Forster, Orwell, Rilke, 
Lorca, Brecht, Dürrenmatt, Arthur Miller… Hogy a magyarokról most ne is szól-
junk…

A méltányosság kedvéért nem hallgathatjuk el, hogy az irodalmi Nobel-díj 
ítélőbírái nincsenek könnyű helyzetben, éspedig épp a kitüntetés páratlan tekin-
télye okán. Olyan világirodalmi-kanonizáló hatalmat és ezzel járó felelőséget tu-
lajdonítanak nekik, amekkora egyetlenegy díjnak sem lehet. Ha a díjdöntnökök – 
sokadszor – világnyelven író tollforgatót tüntetnek ki, a mellőzött kis „nemzetek, 
országok” protestálnak. Ha „egzotikus” kultúrákból választanak szerzőt, „diplo-
máciai díjazással” vádolják őket. Ha „felfedeznek” egy „ismeretlen” mestert, akit 
„valamiért háttérbe szorítottak” és „alig méltányolnak”26, az önkényesség vádja éri 
őket. Ha szentesítenek egy világsikert, akkor meg az, hogy kiszolgálják a diva-
tot, a kultúripart, a piacot, az „elüzletiesedést”.27 (Ez utóbbi okból nehéz dilem-
ma Umberto Eco „jelöltsége”.28 Amiről eszünkbe jut a konklávék igazsága is: aki 
„papabile”-ként lép be, az többnyire bíborosként távozik.) 

Ha az olasz irodalom múzsája „feltámadna s eljőne” közénk, a mi mai világunk-
ba, netán maga az „Italia turrita”29 szállna le valamely szobortalapzatról vagy dom-
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borműről, ellátogatva Stockholmba, talán elmondhatná az Akadémiának, újfent 
Arany Jánossal (ezúttal az Epilógusból): „Nem azt adott, amit vártam.”
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