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Baldzs Tibor
Kozelb

1.

Kelendd tavolsagban mindentd],

Ami kell6képpen 1ét és idegen.

A szép szavak kurvdk,ott felejtenek a csticson.
A csend, ha feszit, légtorndsz-drotkotél.
Vilaszthatsz: émely, vagy tériszony.

2.

Kelendd tavolsagban mindentd],

Ami repesz, tivegszilank, akna.

A legel6n a buborékok szépek, szinesek, arvak.
A vicindlison a kapaszkoddk légiesek, koszosak.
Marad a hely, vagy a szelleme.

3.

Kell6 kozelségben mindenhez,

Ami barka, menhely, vagy akol.

A kikétében 6romlanyok, serital, 6koljog.
A szigeten Péntek, kenyérfik, aranylada.
Szesz éget el, vagy csipkebokor.

ARTERIAK

»lenger és didlevél”

Csoori Sandornak

Nizzai csend,
és radrohad.

Palmafék kozt
légy tenmagad.

Nizzai csend
Silence de Nice.
Jarépa hoz,
Jarépa visz.

De folszall, fol
tenger és szél,
sirdly ropit,
didlevél

téved mellé,
csak semmiség,
kis honi zold:

kezedben ég.
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Turcsdny Péter

Dante-mélybal

De hol is lattam én a szdz szonettet?
Nem vettem meg, de mért? 0, Dante-mély.
Mogottem sziikiilsz, inferndi éj,

életet latok, palyat, széttorottet.

Kék kigy: az ériilet korbefon,
horizontom az arnyékon lapul,

és szivem levakarhatatlanul

gornyed egy bukast visszhangzo falon.

Ne még, ne még, a végs6 csond ne oldjon!
Csak homlok és gyomor, a fajdalom
szoritja dithos vérebként a torkom;

kidltoznék, de lélegzettelen
siklok csak at félbetort hangokon,
0, lélek, érveid meghallgatom.

Ganymédés-toredék

Kozelség, amire vagysz,
hogy valaki tetteid mogé
lépve megragadjon_

— Ganimédés! —

és szalljon veled a megismerés
zatonyain tulra,

fiirosztve Hélios fényeiben,
akar gyarldsagaidban is.
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Esti percek

Megvolt, megvan a Nap is folottiink,
lassan mar lefelé haladtaban.
Ilyenkor szobamban ram tekint

és bevetitett fényére

berajzolgatja a kinti fak arnyait.

Lam, életiink a bizonyos fekete kamra,
melybe fényt vetit az angyal.

Néhany pillanat csak ez a
mivészi mutatvany,
mégis oly kedves,

mint gyermek belépése
egy kopogtatds utan.

Unokam tekintete
T. Nimrdédhoz

Kettds barlang titka a szem:

minden jovénket 6 veti 6ssze velem,
de vilagok mélyét folfedezem,
egyetlen s6haj az életem!

Mikor eldszor hosszan id6zol
Maria arcén, Krisztus keresztjén,
valami torténik veled,
eljegyzésedet tinnepeled!

Sz61lnal mar hozzank,

de kiildod csak tekinteted,

Isten csoddja, egyetlen mag,
melybdl jovénket rank teritgeted!



2015. NYAR

Bdrdos Attila
Mi mas?

1.

Ha benned nincs,

s bennem sem,

mi az, ami behatarol?

Taldn 6nmagam,

az egyszeri, a megismerhetetlen.
S amig el nem érem,

addig is magam szemlélem

— mert mi mast is tehetnék, mi egyebet? —
Amit latok:

taguld kétségben

szlikil6 egyed.

2.

Mert minden 6nmaga masa,

s bar tobbnyire csak kezdetleges csira,
de maris egyre csak bomlik,

nincs tartésa.

Befejezetlen,

s vége lesz, mire kiteljesedne.

3.

Megint mas,

amikor mds vagyok éppen,
esetleg egydltalan nem

— vagy mégsem?

Mint amikor

tart karokkal, hévvel,

teli torokkal, tag tiiddével,
vagy

tessék-lassék mimeléssel
— esetleg —

véletleniil,

valahogy, ahogy lehet.

@R
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Estiil

A fak mogott ereszkedd nap
lagyan simogat ébred$ arnyakat.
Szeliden szalad a szél,

tancol az dgak 6svényén.
Ovatlan, dlmos fény

botladozik a viz felszinén.

A parton pontyot tisztitanak.
Rézsét gytijt egy lany.

Az égre fiist szall,

megsiitik a halat.

Aztan koccintanak,

és halk dal is fakad.

Amott tul, nem is messze
mar a sotét arat

kétes sikert,

elt(inik a kert.
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Idomulasztas hajnalban

Hajnalban,
homadlyban,
magamban,
konyhdban

lampamat
égetem,
sorsomat
pergetem.
Boromat
kortyolom,
koromat
szamolom.

Asztalon
vacsora
maradék
morzsdja.

Elfogynak
éveim,
elkoptak
érveim.

Jatszottam
csapatban,
magamban
maradtam.

Elmaradt
baratok,
Ujakat

nem varok.

Koényveim
megirtam,
bokraim
megnyirtam.

Azt mondjak,
oregszem.
Ok tudjak,

nem hiszem.

Asszonyom
szeretem,
kitartott
mellettem.

Hitem a
megtarto,
varhat a
koporsé.
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Aknay Tibor
Bolondmari

Abban az idében, még kora tavasszal, egy idegen érkezett a faluba. Hogy ponto-
san mikor, nem tudni. Senki sem latta, ahogyan jott, csak a Jozsi cs6sz biceg6s
labu kutydja vonitott, mert érezte a rendkiviili helyzetet. El6tte valé nap vasarnap
volt. Csondes, raérds vasarnap, csigatésztas huslevessel, toroskaposztaval.

Hétf6 reggelre valami megvaltozott. Elsé pillantisra nem tortént semmi rend-
kiviili. A bolt kinyitott, a kocsma szintén, raadasul mar reggeli 6tkor. A tehenek
bdgtek, és a flirésztelepen is beindult az élet. Mégis. Volt valami a levegében. A
valtozast az idegen, egy né megjelenése hozta magaval. Amerre elhaladt, meg-
csondesedtek a haziallatok, és a haragosok is kibékiiltek egymassal a kocsmaban.
Hogy mi valtotta ki mindezt, arra tobbféle magyarazatot is adtak a raérés helybéli
oregasszonyok, leginkabb olyképpen, hogy mutatéujjukkal megbokték homlokuk
kozéptajat, arra utalva, hogy a jovevénynél valami nincs rendjén a fels6bb régidk-
ban. A szinte még gyermeklany kiilsejti idegen arcara kiilonds, kényszeresnek is
mondhaté mosoly vésett rancokat. Nem bdntott senkit, még a lehajlo fiszalat is
az angyalok gyongédségével probalta kiegyenesiteni. Ha valaki a nevét kérdezte,
ennyit mondott:

— Mari.

Ezen az egy szén kiviil soha semmit. Mindenre csak Mdri, 6rokké csak Mdri.
A falu népe egy id6 utan el is keresztelte Bolond Mdrinak. Olykor egybevéve,
Bolondmarinak. Ez aztin rajta ragadt, mint a futé bogancs a puli sz6rében. Az
egyik gazda felesége magahoz vette, afféle hazi mindenesnek, cselédnek. Fizetsé-
get nem kapott, igysem tudta volna mire elkoélteni.

Ugyes kez(i, dolgos lany volt, mindenféle hdz koriili munkét r4 lehetett bizni.
Ha kellett, ellatta a csirkéket, tytikokat, ha ugy hozta a sor, a teheneket fejte az
istalléban. De szivesen ment a csordakuthoz is az erd§ aljara, ahol a legelészé jo-
szag a legzamatosabb fiivet taldlhatta. Olyankor leiilt egy fa tovébe, és tigy nézte a
végtelen nagy eget, mintha ott, a felh6kon tul felejtett volna valamit.

ke

Amig a j6 id§ kitartott, Bolondmari a szabadban aludt, az istallé déli, napsiitotte
falandl. Ott volt neki a vacka, egy oreg faagy, rajta mindenféle rongyokkal. Azok-
kal takar6zott. A dereka ald a gazddjatdl kidobott régi szalmazsak keriilt. A kutya
eleinte morgott ra, amikor lefekiidt éjszakara, késébb megszokta. Még a labdhoz
is heveredett, igy melengették egymast. Ha esett az es6, fogta a szalmazsakot, és
behuzédott az istalléba. Alig pirkadt, a lany mar talpon volt. EI6bb a tehenek utan
nézett, azutan a diszndknak adott enni. Azutdn a csirkék, kacsak, tyiakok kaptak
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reggelit. Mire végzett, az 6 tanyérjara is keriilt. Rendesen az asszonya hozta ki a
hazbdl a kékperemes zomanctanyéron a karaj kenyeret és a hozzavalét: szalonnat,
meg ami akadt folosleg tegnaprodl. Bolondmari evett egy keveset, viz mindig volt
a katban. A maradékot bekototte egy kenddbe, és elindult az allatokkal az erds-
szélre. A birkak mérnoki pontossaggal, csaknem egyformara legelték a gyepet,
a kecskék a bokrok, cserjék fiatal hajtasait izlelgették. A lany jarkalt kozottiik.
Megsimogatta a szériiket, lejjebb huzta az agat, ha nem érte el valamelyik. Volt,
hogy a tejiiket is megkoéstolta. Ez igy ment naprdl napra, hétrél hétre. Délidében
Bolondmari behuzddott az arnyékba, aludt egy keveset. Az allatokra nem kellett
tigyelnie, azok is hevertek, jollakottan, almosan a cserjék alatt. Olykor még almo-
dott is, arrél, hogy beszélt. Szép, kerek mondatokban, mint kislany koraban. De az
mér elmult, elvitte a villim, amelyik éppen csak nem beléje vagott. Igy is folkapta,
meg is forgatta, s 6 Ggy esett vissza a flibe, ahogyan a csillagok halnak nyar utoljan.
Az orvos akkor azt mondta az anyjanak:

— Ha teheti, sziiljon egy masikat, mert ezzel csak gondja lesz, amig csak él.

Az anya hallgatott a doktorra. Alig fordult az esztendd, az asszony varandoés
lett. Fiut sziilt, szépet, egészségeset. A férje oriilt, az anya ugy érezte, helyreallt a
vilag rendje. Csak Mari maradt ki az Gj vilagbdl. Ahogy el6re haladt az id6, ugy
fogyott el mellSle anyja szeretete. Az évek soraval nagylannyd serdiil$ elsdsziilott
lassan-lassan mindenbdl kimaradt. Nem engedték 6ccse kozelébe, ha vendég jott,
neki nem jutott hely az asztalndl. Koloncca vélt abban a hazban, ahova sziiletett.
A munkdjara azért sziikség volt, legalabb nem kellett pénzért cselédet fogadni.

Mairit mindezen dolgok, mintha nem bantottdk volna. Csak a vondsai lettek ke-
ményebbek, csak a mosolya lett titokzatosabb. Egy este, a haz végéhez ragasztott
kamréban lefekiidni késziilt, amikor ranyitottak az ajtét. A lany maga elé kapta
ruhdjat. Nézte a legényt, a kocsmaros fiat, érezte izzadsagat, ahogyan maga ala
gylrte.

Hajnalban elment a fia. Mari 6sszeszedte egy kenddbe, amire ugy gondolta,
sziiksége lesz, és elindult a kocsititon, szemben a napkeltével

el

Egy reggel vizet huzott a katbdl. Ez eltartott egy ideig. Eleinte serényebben for-
gatta a kereket, a végén mar rdérésen. Az utolsé vodor volt a legnehezebb. Alig
birta dtemelni a kit peremén. Leakasztotta a lancrdl, de éppen, hogy el nem ejtet-
te, pedig két kézzel fogta. Aztan indult volna a konyha felé, oda kellett a viz. Tett
par 1épést, s érezte a foldet, ahogy megindul a laba alatt. Kapaszkodot keresett,
de hidba. A vodrot kiejtette a kezébdl, 6 pedig lassu félfordulatot rajzolva a korai
derengés falara, elvagddott a f6ldon. A zajra kijott az asszony a hazbdl. Meglatta
Marit, a felborult vodorrel. A lany sapadt volt, mint a keletlen kenyér. Sz6lt hozza,
de nem felelt. Erre razogatni kezdte a vallanal. Mari kinyitotta a szemét. Riadt
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volt, reszketett. Megprobalt valahogy felallni, de fele ttig sem sikeriilt. Az asszony
némi tépelédés utan bement a hazba. Kis idé mulva, nagykendével takarva a fejét
és a vallat, sietésen indult valahova. Egy kovérkés, szemiiveges, kozépkoru férfival
tért vissza, akinek kezében egy hossztikas marhabdr taska jelezte gazdaja foglal-
kozasat. A doktor odament a lanyhoz, lehajolt, kezét a homlokara tette.

— Laza az nincs, de ett6l még lehet akar beteg is. Fol kellene tenni egy padra
vagy asztalra, hogy alaposabban megnézhessem, mi a baja. Segitene, ha megké-
rem?

A doktor és az asszony folemelték Marit a foldrdl, és ratették az oreg fadgyra,
amelyiken amugy is aludni szokott.

— Hozzon egy tdl vizet, de ne legyen nagyon forrd, és szappant meg toriilkozét!
Addig megvizsgilom.

Az asszony bement a konyhdba, a doktor munkdhoz latott. Megmérte a lany
pulzusit, sztetoszkopjat tobbszor Méri mellére, hatara téve, gyanis hangokat, z6-
rejeket keresett. Végiil a hasat tapogatta, hatha ott a baj okozéja. Egy ponton ab-
bahagyta a vizsgal6dast. Levette nyakabdl a sztetoszképot, vissza kék szind, bar-
sony utanzatu tokjaba, a tokot pedig a taskaba. Mire végzett, az asszony is hozta a
vizet, meg amit még kért a doktor.

— Mi baja a lanynak, doktor ur? Stlyos?

— Nem mondanam. Még betegségnek sem. Ez a vilag egyik legtermészetesebb
allapota.

— Azt tetszett mondani a doktor urnak, hogy allapota? Taldn arra céloz a dok-
tor ar, hogy... de ez lehetetlen. Hiszen nem jar hozza senki, ez a lany jobban egye-
dil van, mint a kisujjam. Meg aztan, kinek kellene egy ilyen, egy féln6tas? Nem
lehet, hogy mégis, azaz mégsem?

— Nézze, akdr elhiszi, akar kételkedik benne, de ez a lany terhes. Ha ugy tetszik,
varandés. Hogy ki az apa, hacsak valami csoda folytan meg nem oldddik a nyelve,
sohasem fog kidertilni. Lehet, 6 maga sem tudja.

A doktor elment, az asszony pedig dithében nagyot rugott a felborult vizesvo-
dorbe.

ke

Attdl a naptdl az asszonynak semmi nem volt j6, ahogy Bolondmari hozzafogott
valamihez. Leginkabb az bantotta, hogy ez a dilinyés képes volt arra, amire 6 sok-
évnyi hazassag utan sem. Még a végén gyereket sziil neki, s akkor vilag csafjava
lesz. De el sem zavarhatja a haztdl, mi van, ha artatlan a dologban? Hiszen josze-
rivel tiltakozni sem tud. Ha egyszer ugy, meglepte valaki? Akarhogy is jaratta a
gondolatait, nem jutott egyrol kettére. A férje sem mondott érdemlegeset.

— A te dolgod, neked kell megoldani — azzal ment a dolga utan.

Mari mindekozben egyre nyilvanvalébban kiteljesedett. Mar az utcan is megba-
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multdk, utanafordultak. Egy alkalommal — éppen a vegyesboltba igyekezett az asz-
szonya megbizasabol — amikor eléje allt egy né. Azel6tt soha nem latta, nemhogy
ismerte volna. A nd, az ismeretlen, teljesen varatlanul, minden el6zmény nélkil
lekopte. Marit a timadds megbénitotta. A tiltakozas legkisebb jelét sem mutatta.
Az ismeretlen né még egyszer kopott, most a lany két szeme kozé. Bolondmari
letorolte arcardl a nyalat. Ranézett tamadojara. Most sem valaszolt, csak szeliden
ingatva fejét, mosolygott. Mondhatni, a természetes arcat viselte.

— Ki az apja a kolykodnek, he? Vagy taldn tobb is van neki?

A né, amilyen vératlanul elédllt, tigy is tdvozott. Marit a vegyesboltbél hazafelé
a félelem darnyai kisérték.

ek

Az asszonyt éjszakanként egyre keriilte az dlom. Mindegyre csak arra gondolt,
hogyan szerezhetné meg Mari jovend6 gyerekét. Valahogyan majd raveszi, hogy
neklad)a, hogy 6 nevelhesse fel. Mert az lenne a legjobb. Azzal mindenki csak jol
jarna. O maga is, a gyerek is és még az a félesz(i lany is. Ugysem valé anyanak az
ilyen.

Attdl fogva az asszony ugy bant Marival, ahogyan a legféltettebb jészagaval ba-
nik az ember. Kimélni kezdte a munkdban, szelidebben sz6lt hozzd, s6t még a
konyhaba is behivta néha, hogy ott egye meg a vacsordjat. Egy alkalommal leiil-
tette a lanyt, szemben az asztalnal.

— Figyelj rdm, Mari. En megvenném a gyerekedet. Sokat adnék érte, nem ban-
nad meg. Egyezz bele. Mindketten jol jarunk. Te is, én is. Nem kell cselédnek
lenned ezutan, no, mit sz6lsz hozza? Szép ruhdkban jarhatnél, meg minden. Csak
koltozz el innen! A gyerekkel tgyis csak gondod lenne, én meg gondjat viselném.

— A lany, a mindendras nagy hasaval felallt az asztaltél. Nem sz6lt semmit, csak
nézte a masikat, aki minden nyomorusagaval most beléje, az egyiigytbe kapasz-
kodott. Elindult feléje, lassan, mint aki folyévizben gazol elére. Az arcan szinte
izzottak a rancok. Az iménti szavak elevenjébe talaltak. A szelid és csondes Mari
megillt az asszonya el6tt. Megfogta a vallat, és hosszu évek némasaga utan ki-
mondta az elsd sz6t, ami nem a sajit neve volt:

— Nem.

Bolondmari kirohant az istalloba, lerogyott a szalmara. Ott tort rd a fajdalom. A
tehenek, birkak és kecskék kozt vajadott. Az édllatok koriilvették, mintha koziilitk
valg lett volna. Csak Rozi, az 6reg szamar allt az ajtéban, mintha 6rizné a pillana-
tot. Hajnal el6tt nem sokkal megsziilte a fiat.

ek

A falu hatdrdban, kozvetlenil az erdd szélén, kozel a csordakathoz, emberem-
lékezet o6ta allt egy pléhkrisztus. Kedves, esetlen alakjat annak a hajdani vandor
mesterlegénynek koszonhette, aki a badogossag mikéntjével még ugy-ahogy, de
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az emberi test anatomidjaval egyaltalan nem allt kozelebbi ismeretségben. A re-
pedezett festékréteg aldl egyre tobb rozsdavirag dugta ki a fejét, hogy egymast ke-
resve, 0sszefiiggd, alvadt vérszind lepellel takarja be a Megfeszitett testét. A pléh-
krisztus fejét nem lecsiiggesztve, még nem is a jobb oldali lator iranydba, hanem
szinte biiszkén, dacosan folfelé tartotta. Arra, amerre az 6 mennyei atyja trénolt
az égi magasban. Mintha jelenteni akart volna neki, hogy megcselekedte mindazt,
amivel megbizatott. Csondes, tiszta idében, ha az erdé feldl siitott a nap, iires
szeme mogiil a végtelen kék ég sejlett fel, olykor pedig, ha korbenézett a vilagban,
néhany baranyfelhd tette szomorkdsabba a tekintetét. Az erddszéli badogkereszt
csondesen, megbizhatdan tette a dolgat. Vigyazta az erd6 madarait, a fiivek és a
fak novését, a viragok illatat, egyszéval mindent, ami szerencsére, nem az em-
ber feladata. A kitart kart badogtest egy ember nagysagunal nagyobb, 6ntottvas
keresztre volt raerésitve, melynek talapzatan mar kivehetetlenné vélt az egykori
adomanyozdé neve és szandéka.
Aokl

Bolondmari ment a behavazott dton, az ut kdzepén. Jobbrdl s balrdl, mint csil-
lagok viladgoltak a hazak iinnepi ablakai. To6bb helyrdl zene hallatszott. A lany mel-
léhez szoritotta a szalmaval bélelt zsakot, amelyben tigy aludt wjsziilott gyermeke,
mintha az angyalok ringattdk volna. Maga mogott hagyva a falu utols6 hazat is,
Bolondmari a pléhkrisztus labanal leiilt a kereszt elé. Elhajtotta a szalmaszalakat
a gyermek arca eldl, kigombolta a bluzat, és mellét a szdjaba adta. Amaz pedig
oly mohdn szivta az édes tejet, hogy anyja lelkében egymasra talalt az 6rom és a
tajdalom.

Miutan megetette, Bolondmadri visszatakarta fiat a zsakba, még a kenddjével is
korbe bugyoldlta. Aztan folemelte gyermekét, mint aki aldozatot mutat be, éppen
szemben a Pléhkrisztussal, s addig tartotta, amig birta a karja.

Aokl

Az Unnep masnapja deresedd hajnalt teritett a vidékre. Az Gt menti pocsolyakat
hartyas jég takarta. Csend volt. S6tét, stirti csend. A jegenyesorrdl felrebbend var-
jak serege 6rias szemfodélként kavargott a magasban. A pléhkrisztus is hallgatott.
A falu feldl eltévedt harangszé igyekezett a fak kozé. Szemkozt, a fak koziil, két
arnyék, két asszony tiint eld, altalvetett nagykenddben, egy oreg és egy fiatalabb.
Elhaladtak a csordakit mellett, és a pléhkrisztushoz értek.

— Néne, maga is hallja?

— Nincs ott semmi, menjiink tovabb!

A fiatalabbik tjbdl kérdezte:

— Maga is hallja?

— Mit, te?

— Hiszen maga is hallja, nem?

181



ARTERIAK A/GQ‘/ 2015. NYAR

Az oregasszony a tarsahoz fordult:

— Arra gondolsz, amire én?

Amaz bélintott.

A két asszony térden allva tapogatta végig a pléhkrisztus labanal a saros, havas
foldet. Szinte egyszerre talaltadk meg a szalmaval kibélelt zsakot.

— Még él, még él!

A fiatalabbik folkapta, magahoz szoritotta.

— Néne, maga szerint ki hagyhatta itt?

— Nem tudom. Fel6lem az angyalok is lehettek, ha hiszel benniik. Kiilonben is,
Kardcsony van. Most gyermek is keriilt hozza.

A két asszony egy darabig csak llt a pléhkrisztus el6tt. Nézték a badogkeresztet
szétlanul, mozdulatlanul. Nagy sokara a fiatalabbik csak ennyit mondott:

— Ko6szonom.

Az asszonyok elindultak az erd6 felé. Csakhamar beleolvadtak a hajnali deren-
gésbe. Még aznap, férfiak mentek a pléhkrisztushoz, hogy atvizsgaljak a kornyé-
ket. A csordakutban megtaldltdk Bolondmadrit. A lany arcérdl eltiintek a rancok,
de a mosolya megmaradt. Mintha marvanyba véste volna az Isten.

Finta Edit: Melankdlia (olaj, vdszon)
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