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Pomogáts Béla
Erdélyi krónikás
– Wass Albert munkásságáról –

A közel két évtizede Amerikában elhunyt Wass Albert az erdélyi irodalomnak, 
mondhatni, rendhagyó egyénisége volt. Tekintélyes írói életművet hagyott hátra, 
ennek nagy része az emigráció körülményei között született, munkásságának igazi 
értékei azonban, legalábbis az én megítélésem szerint, még 1945 előtt: erdélyi szü-
lőföldjén láttak napvilágot. Jóllehet néhány jelentékeny művét már az önként vállalt 
(egyszersmind kényszerű) száműzetésben hozta létre. Rendhagyó jelenség volt, mert 
„helikonista” társaihoz képest kevésbé kötelezte el magát a „transzilván” eszmeiség 
nemzeteket egyesítést kívánó, a magyar, a román és a német nemzeti közösség erdé-
lyi egyesítését hirdető ideáljának, mindvégig kitartva a „magyar Erdély” stratégiája 
mellett. Ugyanakkor arisztokrata társaihoz képest jobban vonzódott ahhoz a népi 
(paraszti) érdekeket előtérbe helyező stratégiához, amelyet az erdélyi magyar iroda-
lom plebejus gondolatiságot megfogalmazó képviselői (így Kós Károly, Tamási Áron, 
Nyírő József) hirdettek meg. 

A czegei Wass család Erdély régi famíliái közé tartozott, az erdélyi magyar köz-
életben és közigazgatásban folyamatosan vállalt tisztségek következtében 1744-ben 
Mária Terézia királynőtől kapott grófi rangot. Az író apja, Wass Endre a mezőségi 
Vasasszentgotthárdon volt egy nem túl terjedelmes birtoknak és egy régi kastélynak 
a birtokosa. (Általában az erdélyi arisztokratáknak, legalábbis a dunántúli, az alföldi 
és bácskai uradalmakhoz képest, jóval kisebbek voltak a birtokaik.) A második vi-
lágháborúban huszárszázadosként szolgált, harctéri helytállásáért Arany Vitézségi 
Érmet kapott. A családi birtok Erdély egy részének 1940-es visszacsatolása után a 
határ északi oldalára, vagyis a magyar állam területére esett. Az ifjú Wass Albert 
életét a kisebbségi körülmények között eltelt gyermekkor, a családi hagyományok 
és az erdélyi magyarság széles köreiben, természetesen az arisztokraták köreiben is 
hangsúlyosan ható „revíziós” vágyak alakították.

Pályakezdés – háborús évek

Az író 1908. január 8-án Válaszúton született, a kolozsvári Református Kollégi-
umban végezte középiskolai tanulmányait, majd a debreceni gazdasági akadé-
mián szerzett oklevelet, német és francia főiskolákon erdészetet tanult, ezután 
vasasszentgotthárdi családi birtokán gazdálkodott. Írói pályáját versekkel kezdte, 
1927-ben Virágteremtés, 1928-ban Fenyő a hegytetőn címmel jelent meg verseskö-
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tete. A későbbiekben 1941-ben Láthatatlan lobogó és Százéves dal az ismeretlen 
bujdosóról címmel adott közre verseskötet.  Összegyűjtött versei A bujdosó imája 
címmel 1998-ban Budapesten láttak napvilágot, itt olvasható az Üzenet haza című 
– a nyugati magyar világ irodalmi estjein, társasági összejövetelein számtalan alka-
lommal felhangzó költemény, ez valójában a költő irodalmi „végrendeleteként” ol-
vasható: „És üzenem mindenkinek, / testvérnek, rokonnak, idegennek, / gonosznak, 
jónak, hűségesnek és alávalónak, / annak, akit a fájás űz és annak, / kinek kezéhez 
vércseppek tapadnak: /vigyázzatok és imádkozzatok! / Valahol fönt a magos ég alatt 
/ mozdulnak már lassan a csillagok / s a víz szalad és csak a kő marad, / a kő marad.” 
Korán csatlakozott a helikoni íróközösséghez, 1940-ben Budapesten Baumgarten-
díjat kapott, írói sikereit regényeivel és elbeszéléseivel érte el. Mint fiatal író, az Er-
délyi Fiatalok közösségében keresett társakat, a közösség erős közéleti érdeklődése, 
nemzeti felelősségtudata és szociális elkötelezettsége őrá is hatott. Meggyőződése 
szerint a birtokos rétegnek, az úgynevezett „történelmi osztály” leszármazottainak 
az erdélyi magyar nép oldalán kellett szerepet vállalniok.

A fiatalkori versek után 1932-ben jelentkezett az irodalomban A temető megindul 
című játékával, amely „ötven erdélyi gyermek” karácsonyi kórusát állította színpadra. 
Első regénye, a Farkasverem (1934) általános sikert aratott, ebben a munkájában a 
Mezőségen élő magyar földbirtokosok életének radikális megváltozásával vetett szá-
mot: a román foglalás megfosztotta őket hivatali tisztségeiktől és társadalmi rang-
juktól, elkobozta birtokaik nagy részét, és azok, akik nem voltak képesek új felada-
tokat (és identitást) találni a kulturális életben, mint Bánffy Miklós, Kemény János 
és mások, életunt, nemegyszer megzavarodott emberekké váltak. Schöpflin Aladár 
annak idején (a Nyugat 1935-ös évfolyamában) igen hitelesen jellemezte a regény 
sötét atmoszféráját: „Wass Albert témája a mezőségi régi főúri családok élete. Az 
író olyan realisztikus vonásokkal ábrázolja ezt a különleges életformát, hogy szin-
te kulcsregényre kell gondolni. Nyomasztóbb és lehangolóbb valamit alig olvastam 
hosszú idők óta, mint ez a regény. Egy társadalmi osztály pusztulását ábrázolja, nem a 
külső körülmények kényszere alatt, hanem belülről, belső energiáinak kihalása miatt. 
Ez az osztály, amelyet az író nyilván átéléséből ismer, önként, önmagától, csaknem 
tudatosan megy a végső romlásba. Egykori politikai hatalmának elvesztése, anyagi 
lehetőségeinek kénytelen megcsonkulása, a történelmi okokból eredő többi változás 
csak másod-harmadsorban oka ennek a romlásnak, elsősorban az egyes emberek 
minőségi leromlottsága, életenergiáik bénulása rothaszt el mindent.”

Az induló író jól látta saját társadalmi osztályának hanyatlását és szerepvesztését, 
ezért vállalt feladatot az erdélyi magyar irodalmi, politikai és szociális mozgalmak-
ban. Csaba (1940) című regénye ennek a szerepvállalásnak a jegyében született, Wass 
Albert ebben a művében a trianoni változások után felnövekvő új erdélyi nemzedék 
feladatait kívánta megjelölni, és ennek során nem rettent vissza a fegyveres ellenál-
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lás lehetőségének különben veszedelmes és terméketlen gondolatától sem. Jól tudta, 
hogy a kisebbségi sors, amely a harmincas években az erősen jobboldali irányt vá-
lasztó román politika következtében mindennapi jogfosztást és megaláztatást jelent 
a kisebbségi közösség számára, történelmi veszedelmeket hoz magával, következés-
képp ellenállásra szerette volna az ifjú nemzedéket mozgósítani. „Magyar testvérem 
– zárta le regényét -, Erdély szomorú földjén! A Te számodra készült ez az írás. Nem 
regénynek akartam, hitnek, reménynek, nagy, szent bizonyságtételnek akartam.”

Wass Albert írói indulásának az árnyalt és költői természetleírás volt az egyik 
legnagyobb művészi erénye, ezt később a biztos lélekrajz és az atmoszférateremtés 
művészete egészítette ki. A titokzatos őzbak (1941) című novelláskötete a múltból 
itt maradt erdélyi emberek jellegzetes arcvonásait rajzolta meg, a vidéki élet han-
gulatát idézte fel, egyszersmind teret adott a személyesebb emlékezésnek és vallo-
másnak. Ezekben az elbeszélésekben mindig jelen van a mezőségi táj, a természet 
élménye és vigasza, és jelen van a történelmi emlékezés egy messzire sodródott em-
beri világ és értékrend nosztalgikus képe. Ennek a személyes nosztalgiának is epikai 
szerepe, mondhatnám, stílusformáló jelentősége van. Valójában a regényeknek ez a 
két epikai eleme jelenti Wass Albert elbeszélő művészetének igazi értékeit. A novel-
lák többsége néhány művészi vonással megrajzolt pillanatkép: egy régi karácsony-
ról, az első vadászat élményéről, emlékek egy régi udvarházról, egy magányos séta 
nosztalgikus érzései a Kolozsvár fölötti hegytetőn. Kádár Erzsébet (a Nyugat kitű-
nő novellistája és irodalomkritikusa a folyóirat 1941-es évfolyamában megjelent is-
mertetésében)  a következőképp jellemezte az elbeszéléseket: „Megismerünk néhány 
embert, kiket körülvesz, visszatükröz, teljessé tesz a táj, a ház, a szoba, melyben él-
nek, s a tárgyak, az olyan hétköznapi tárgyak, mint egy tükörfényesre kopott sétabot 
vagy zergetollas, gyűrött kalap, a gyakran visszatérő kis ceremóniák, mint egy sza-
lonnavásárlás vagy mindennapi esti kocsizás a tó körül a színehagyott homokfutó-
val. Wass Albert írásaira egy alkonyati szoba csendje borul: sötétedik, az emberek 
félretolják munkájukat, körvonalaikat felisszák a bútorok dagadó foltjai, mégis érez-
zük az emberek gondolatait, s mintha az óra ketyegésében a szívverésüket hallanók.” 
Az erdélyi író bizonyára legnagyobb és talán legművészibb írói vállalkozása a Mire a 
fák megnőnek (1940) és A kastély árnyékában (1943) című kétkötetes családregény 
volt. Az erdélyi magyar irodalom – Bánffy Miklós, Kós Károly, Nyírő József, Makkai 
Sándor és mások művei révén is – mindig gondos figyelemmel tárta fel Erdély múlt-
ját, ez a hagyományos írói igény jelent meg Wass Albert családregényében is. A két 
kötetben egy mezőségi magyar mágnáscsalád életét beszéli el a negyvennyolcas sza-
badságharc bukásától a századfordulóig. A Varjassy család története ad alkalmat az 
erdélyi magyarság történetének elbeszélésére. Az író, hasonlóan Bánffy Miklós Erdé-
lyi történet című trilógiájához és Nyírő József Néma küzdelem című regényéhez, arról 
ad képet, hogy az 1918-as összeomlás nem a véletlen műve volt, hiszen a kiegyezés 
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utáni korszak erdélyi politikája homokra épült, az erdélyi magyar társadalom végzetes 
meggyengülése ekkor következett be. Megfontolt nemzeti stratégiával és határozott 
telepítési politikával magyar oldalon nem lehetett találkozni. Talán egyedül Bethlen 
István, a későbbi budapesti miniszterelnök igen korán: 1907-ben Marosvásárhelyen 
közre adott A Mezőség és az erdélyi magyarság című röpiratában hívta fel a figyel-
met arra, hogy az erdélyi föld fokozatosan csúszik ki a magyar birtokosok lába alól. 
Ebben az időben román bankok vásárolták fel a magyar birtokokat, a székely „népfe-
lesleg” kivándorlásra kényszerült, a nagyromán irredenta törekvéseket pedig csupán 
a minden hatékonyságot nélkülöző látszatintézkedések próbálták megfékezni. Wass 
Albert regénye (a huszadik század családregényeihez hasonlóan) azt a három nemze-
dék élettörténete során bekövetkezett hanyatlást méri fel, amely a szigorú erkölcsök 
fegyelmében élő nagyszülők és a felelőtlen unokák néhány évtizedes családtörténete 
során bekövetkezett. Ezt a történetet zárta volna le a minden bizonnyal az első világ-
háborús időkig ívelő korszak bemutatásával a tervezett harmadik kötet, ennek létre-
hozását akadályozta meg az az összeomlás, amely az író személyes sorsában is drámai 
fordulatot hozott.

A történelmi regény kritikusai annak idején rámutattak arra, hogy a cselekmény 
során felvonultatott figurákat, főként a nemzeti érdekekkel szemben közömböseket 
vagy ellenségeseket, többnyire elnagyolt módon ábrázolta az író, mások viszont a 
történet olvasmányosságát méltatták. Így Makay Gusztáv (a Magyar Csillag című 
folyóirat 1944-es évfolyamában közölt írásában), aki a következőkben látta a regény 
érdemeit: „Wass Albertben a nemzetpolitikai bírálót kitűnő írói képességek egyensú-
lyozzák. A Mire a fák megnőnek nyugodt epikája után most új vonásokkal gazdagszik 
írói arcképe, a regény a szatíra és gúny húrjain játszik. A szerző tele van a mondani-
való hevével, felháborodással, aggodalommal; de epikai fölényét mindig megőrzi az 
alakításban.” Azt mindenképpen elmondhatjuk, hogy Wass Albert történelmi regé-
nye igen alaposan mutatja be a históriai folyamatokat, és rávilágít az erdélyi magyar 
vezető rétegek politikai mulasztásaira és erkölcsi felelősségére.

Az erdélyi provizórium idején

Az iméntiek során ismertetett művek, legalábbis megjelenésük időpontját tekintve, 
annak a néhány esztendős (mondjuk így) „provizóriumnak” az eredményei voltak, 
midőn Észak-Erdély és a Székelyföld magyarsága az országrész visszacsatolásának lé-
lekemelő élményeit élte át. Az erdélyi magyar irodalom életében mindig történelmi 
események hoztak új fordulatot, ezek az események mindig radikálisan átalakították 
az irodalmi élet feltételeit, és új távlatokat nyitottak az alkotó munka előtt. Így történt 
ez 1918-ban, midőn az erdélyi magyarság szinte egyik napról a másikra a  nemzeti 
kisebbség nemkívánatos helyzetében találta magát, és így történt 1940 késő nyarán, 
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midőn Erdély egy része visszatért a magyar állam közösségébe, és a méltatlan kisebb-
ségi helyzetet néhány nap leforgása alatt felszámolta a történelem. Azt már 1938-ban: 
a csehszlovák rendszer válsága és 1939-ben a csehszlovák állam felbomlása után tudni 
lehetett, hogy az első világháború után létrehozott területi rendezéseket súlyos törté-
nelmi válság követi. A Szovjetunió már 1940 nyarán visszaszerezte a román haderő ál-
tal korábban megszállt és a nagyromán államhoz csatolt Besszarábiát, számítani lehe-
tett arra, hogy előbb-utóbb magyar–román vonatkozásban is a trianoni békerendszer 
revíziójának kell következnie. Ez a revízió hosszadalmas (és ezúttal nem ismertethető) 
tárgyalások és e tárgyalások kudarca után 1940 augusztusában–szeptemberében kö-
vetkezett el, midőn a bécsi Belvedere palotában (Metternich kancellár egykori lakó-
helyén) a német és az olasz külügyminiszter, egyébként a bukaresti kormány kérésére, 
döntőbírósági határozatot hozott, és Észak-Erdély, valamint a Székelyföld területét 
(amelynek lakossága akkor többségében magyar volt) visszajuttatta Magyarországnak.

Külön előadás tárgya lehetne, hogy a magyar (az erdélyi és az anyaországbeli ma-
gyar) irodalom miképpen készült erre a történelmi jóvátételre, és miként fogadta a 
valóban történelmi (és igen rövid életűnek bizonyult) döntőbírósági ítéletet. Csupán 
röviden hivatkozom arra, hogy a magyar irodalom valamennyi műhelye, így a Babits 
Mihály és Illyés Gyula által szerkesztett Nyugat, a Móricz Zsigmond szerkesztésében 
megjelenő Kelet Népe, a Herczeg Ferenc által irányított Új Idők és természetesen az 
erdélyi irodalmi műhelyek, így a Kós Károly gondozásában megjelenő Erdélyi Helikon 
és a Reményik Sándor-féle Pásztortűz részletesen foglalkoztak a történelmi változá-
sokkal, sőt az Erdélyi Helikon két számát: a novemberit és a decemberit is a visszatérés 
örömének és tapasztalatainak szentelte. A magyar irodalom legjobb szellemei, így a 
költők közül Babits Mihály, Sík Sándor, Mécs László, Gulyás Pál, Szabó Lőrinc, illetve 
az erdélyi Áprily Lajos, Reményik Sándor, Tompa László, Kiss Jenő, Jékely Zoltán, 
Szabédi László és mások, az elbeszélők közül Kós Károly, Tamási Áron, Cs. Szabó 
László, Kemény János és természetesen Wass Albert köszöntötték a változásokat, 
az irodalmi publicisztika körében pedig Móricz Zsigmond, Herczeg Ferenc, Márai 
Sándor, Benedek Marcell, Németh László, Kodolányi János, Szabó Zoltán, Keresztury 
Dezső, Tamási Áron, Nyírő József és még sokan adtak hangot örömüknek és vára-
kozásuknak. El lehet mondani, hogy a magyar közélet, a magyar irodalom korábban 
alig tapasztalt szellemi egységben, amely a Nyugat táborára, a népi irodalomra és a 
konzervatív körökre egyaránt kiterjedt, üdvözölte a régóta várt változásokat.

Wass Albertnek egy kötetre való irodalmi riportja tanúskodik minderről: az 1940-
ben Budapesten (a Révai Kiadónál) megjelent, és néhány részletében már az Erdélyi 
Helikon 1940 decemberi számából ismerős Jönnek! című beszámoló ilyen módon egy 
igen gazdag és izgalmas irodalmi reflexió eredménye, és Cs. Szabó László Erdélyben 
című tudósítása mellett bizonyára az erdélyi változások történelmi és lelki esemé-
nyeit rögzítő irodalom igen figyelemreméltó műve volt. Valójában ez a két kis könyv: 

műhely



148

2015. nyár

Wass Alberté és Cs. Szabó Lászlóé emelkedett ki a riportoknak és riportkönyveknek 
abból a sorából, amely megörökítette 1940 szeptemberének sorsfordító tapasztalata-
it. Mindkettő „irodalmi riport”, vagyis nemcsak az események menetét örökíti meg, 
hanem a történelmi napok lelki és erkölcsi, mondhatnám: emberi körülményeit és 
következményeit is.

Az erdélyi riportkönyv, talán így mondanám, „prózapoétikai” tekintetben is figye-
lemre méltó alkotás. Egymást követik lapjain a publicista retorikai eszközeivel be-
mutatott események, az elbeszélő narratív módszerével ábrázolt jelenetek, a nagy 
emberismeretre valló alakrajzok, a szatírák tükrében bemutatott epizódok és az 
egyszer ódai magasságokba emelkedő, máskor elégikus színezett kapó lírai vallomá-
sok. Minden „prózapoétika” változatra több példa is mondható. Így a könyv első és 
utolsó lapjain inkább a retorikai ihlet hagyott nyomot. „Az utolsó évben – olvasom 
nyomban az előadás kezdetén –, hogy a maga teljes egészében ráeszméltünk erre 
a csökönyös várakozásra, már valóban nem is akartunk egyebet tenni, csak várni. 
Hétköznapi kálváriánk: küzdelem az egyenlő jogért, hajsza az igazság után, ácsorgás 
összeharapott fogakkal könyörtelen hivatalokban, a házkutatások úgy peregtek le ki-
feszített közönyünkön ebben az évben, mint vastagbőrű vadkanról a serét. Már nem 
törődtünk semmivel. Vártunk valamit. S ez a valami a levegőben volt, úgy hevert 
fölöttünk, mint tikkadt mezők fölött a záport hozó felleg.”

Hasonlóképpen az ünnepi retorikát, mi több, a kálvinista istentisztelet szakrális 
előadásmódját használja a kis kötet zárófejezetében: „Szeresd a Te népedet, nemze-
tedet, jobban, mint önmagadat, s rajta kívül más isteneid ne legyenek. Tiszteld ott-
honodat s a földet, melyen élsz, hogy maradékai is hosszú életet élhessenek rajta! Ha 
ezt megtartod, Szenvedések Népe. Áldjon meg Téged az ÚR, és őrizzen meg Téged. 
Világosítsa meg az ÚR az ő orcáját terajtad, és könyörüljön rajtad. Fordítsa az ÚR az 
ő orcáját tefeléd, és adjon tenéked békességet, minden időkben, úgy legyen. Mert 
mondom Néked, a történelem kereke gyakorta fordul, és néha jót fordul és néha 
rosszat. Az marad meg rajta csupán, ki igazsággal jár s keményen markol.”

A történelmi beszámoló nagy része az elbeszélések, illetve az irodalmi igényű 
naplók narrációját követi. Az író ilyen módon számol be a történelmi változás gyor-
san kibontakozó folyamatának eseményeiről. Először még csak kósza hírek érkez-
nek arról, hogy a romániai Turnu Severinben magyar–román tárgyalások kezdőd-
tek, és a bukaresti kormány, hasonlóan azokhoz az engedményekhez, amelyeket a 
Szovjetunió javára kényszerült tenni, illetve ahhoz a területi revízióhoz, amelyben 
a bolgár kormánnyal állapodott meg, Magyarországnak is kénytelen lesz áten-
gedni területeket. Ezt követően lázas izgalomban él az író családja és környezete, 
a Vasasszentgotthárdon élő falusi közösség, amely túlnyomó részben románokból 
áll. (1941-ben, tehát a visszacsatolás idején a községnek 1029 lakója volt, ebből 877 
román, 141 magyar, 1992-ben összesen 396 lakóból 387 román, 7 magyar – ezek 
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szerint az összlakosság száma a korábbinak majdnem egyharmadára esett vissza.) 
A magyarok reménykedő örömmel, a románok némi szorongással néztek a várható 
események elé; Wass Albert mindazonáltal arra is utal, hogy a román paraszti lakos-
ságot alig rendítik meg a revízióról érkező hírek, inkább csak azok a román tisztvise-
lők idegeskednek, akiket a bukaresti hatalom küldött Erdélybe.

Az író, akit különben mindmáig a román nép ellenségének tartanak, főként Romá-
niában, nem tagadható rokonszenvvel mutatja be a falusi románokat, és még azoknak 
a fiataloknak a keserűségét is némi empátiával ítéli meg, akik csalódottan reagálnak a 
várható eseményekre. „Délután – olvasom – leballagtam a rétekhez, ahol már reggel 
elkezdtük volt a sarjúkaszálást. A falu illedelmesen viselkedett, mint vizsga előtt a 
gyermek. A románok is megemelték tisztességtudóan a kalapjukat, ahogy mellettük 
elmentem. Csak éppen a fiatalok nem köszöntek, de azoktól nem is vehettem rossz-
néven: megértettem őket nagyon is. Itt nőttek föl, Romániában, s az iskolában egyre 
csak Stefan cel marét és Mihály viteazut hallották emlegetni. Meg aztán, hogy Erdély 
nem is volt soha a magyaroké, csak éppen tévedésből egy kevés ideig, s hogy magya-
rok nincsenek is itten, s ha mégis lennének néhányan, hát nem is magyarok azok, 
csak elmagyarosodott románok, kik megtagadták a dicső ősi eredetet. Így aztán nem 
is csudálkoztam azon, hogy nem köszöntek nekem.”

Az írói rokonszenv az egyszerű falusi emberek ábrázolása során nyilvánul meg iga-
zán. Wass Albert maga is tudja, hogy a szegénység számára nem az államhatalom 
színei jelentik a legfontosabbat, hanem a biztonságos megélhetés. A beszámoló ro-
konszenves román szereplője, az öreg Jószup bácsi a következőkben körvonalazza 
azt, hogy az ő számára mit is jelent a hatalomváltozás: „Aki jön, az jön s itt lesz. Urak 
dolga. Tőlem jöhet, aki akar. Tudom, hogy sem a kaszámat, sem a gereblyémet nem 
veszi ki a kezemből, hogy helyettem kaszáljon és gereblyéljen. Ezentúl is csak mi 
fogjuk a málét kapálni, s a réteket kaszálni, ezentúl is fogunk adót fizetni, s aki akar, 
pálinkát iszik, fehérnép után jár… aki nem akar, nem teszi. Nekünk igazán mindegy 
lehet. Az uraink pedig már éppen eleget loptak.”

Hasonló empátia érvényesül annak az idős román parasztasszonynak az ábrá-
zolásában, aki rémhírektől zaklatva fordul a magyar grófhoz megnyugtató szava-
kért. „Néztem a szegény asszonyt – olvasom Wass Albert beszámolóját -, aki olyan 
keservesen sírt a maga kis kunyhója iránti aggodalomból, hogy azt hiszem, egész 
Nagyromániáért nem sírt olyan mély és igaz fájdalommal senki. Néztem, s azon gon-
dolkoztam egy pillanatig, hogy mit mondjak ennek az asszonynak? Szerettem volna 
elkapni a gazembert, aki ezzel a gyalázatos híreszteléssel falunk békéjét és csendjét 
felkavarta. […] Fertelmes és undorító merénylet volt ez a békesség s az egyetértés 
ellen, nem is születhetett meg, csak olyan ember fejében, aki nadrágot hordott és 
várost viselt a fejbőre alatt.”

Igaz, az író megértő gesztusa nem minden román iránt tapasztalható, a község és 
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a megye  urait, akik különben általában a regáti területekről kerültek Erdélybe, ahol 
nemegyszer közönséges „gyarmatosítókként” viselkedtek, mindig éles iróniával, né-
hol szatirikus indulatokkal mutatja be. Így a falusi csendőrőrmestert és jegyzőt, akik 
persze a hivatali hierarchia legalsó szintjén helyezkednek el, következésképp némi 
megértő részvét nekik is jár. Annál kíméletlenebb szatírát rajzol a beszámoló a me-
gyeszékhelyen regnáló tisztviselőkről, a prefektúra és a sziguranca (a politikai rend-
őrség) képviselőiről. Wass Albert két szatirikus módon előadott történetet is elmesél: 
az egyik arról szól, hogy egy budapesti meghívásra, amely az esedékes könyvnapi 
ünnepségekre szólt, milyen durván tagadták meg tőle az útlevelet. A másik pedig 
arról, hogy a háborús helyzetre tekintettel elkobzott vadászpuskáit milyen anekdo-
tába illő módon sikerült visszaszereznie a dési megyeházán. Az elbeszélés ezeknek 
az epizódoknak az előadásában egyértelműen szatirikus jellegű, s ez a szatirikus áb-
rázolás érvényesül a román prefektúra nagyképű, lusta és harácsoló hivatalnokainak 
a bemutatásában, majd a dési megyeháza „rókaképű ezredesének” ábrázolásában 
aki némi baksis (azaz egy régi puska) ellenében hajlandó visszaadatni az elkobzott 
fegyvereket, majd a következő kéréssel fordul a magyar földbirtokoshoz: „Adja úri 
becsületszavát, hogy nem fog lőni a bevonuló magyar csapatokra.”

A narráció kritikai jellege akkor erősödik fel igazán, midőn az író az átadandó te-
rületekről a nagyhatalmi döntés következtében kivonuló román katonaság zavaros 
viselkedését mutatja be. A rendezetlenül áttelepülő csapatok nem kapnak rendes 
ellátást, a katonák lopnak és rabolnak, az író teheneit és lovait is elhajtják, és olyan 
zűrzavart teremtenek, hogy még a falusi románok is megvetéssel figyelik a kiüresítés 
eseményeit: „Ott álltak az út szélén, s nézték az elvonuló katonákat. Aztán az egyik 
sem szólt rá semmit. Álltak csendesen és szürkén az út mellett, míg elment minden 
katona és minden társzekér, még azután is álltak ott egy kicsit, s néztek utánuk. Az-
tán amelyik előbb szólt, újra mondta: – Bizony, a mi testvéreink! Jó testvérek. Sóhajt-
gattak, vakarták a fejüket, s csöndesen szétoszoltak, ki-ki a maga otthonába.”

A felszabadulás nem hozott gondok és szorongások nélküli örömöt, mégis hatal-
mas személyes és közösségi élménnyel és örömmel szolgált, hiszen az erdélyi ma-
gyarság, így Wass Albert is, úgy gondolta, hogy az elérkezett szabadság minden sére-
lemért és üldöztetésért jóvátételt fog adni, mindenért, amit az erdélyi magyarságnak 
két évtized során el kellett szenvednie. A Jönnek!, ahogy Cs. Szabó László erdélyi 
útirajza, Tamási Áron publicisztikája, Reményik Sándor versei is, mindenekelőtt a 
végre-valahára beköszöntő szabadság lelkesült örömét fejezte ki, és csak néhány hó-
nappal később érkezett el az az idő, midőn már a „hazatérés” következményeivel, az 
Erdélyben berendezkedő budapesti politika tévedéseivel, a törtetők haszonszerzé-
sével és magának a revíziónak a mindinkább bizonytalanná váló jövőjével is számot 
kellett vetni. Végül azután a háborús „kiugrás” dolgában teljesen bizonytalanná váló 
és késlekedő magyar kormányzati politika és a bekövetkezett nyilas hatalomátvétel 
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teljes mértékben meghiúsította azokat a magyar reményeket, miszerint az 1940-ben 
visszaszerzett területnek legalább egy része megtartható. A közösségi csalódás ki-
fejezésére is sor került, például Reményik Sándor, Jékely Zoltán és Szabédi László 
költészetében, Jékely A házsongárdi föld című kisregényében, amely éles kritikát fo-
galmazott meg az anyaországból érkező politikai szerencselovagok viselkedésével 
szemben, vagy az Erdélyi Helikon íróinak 1942. augusztus 14-től 16-ig rendezett ta-
lálkozóján elfogadott nyilatkozatban, amely igen éles szavakkal ítélte el az Erdélyben 
folytatott magyar kormánypolitikát. Ez ugyanis a marosvécsi kastélyban gyülekező 
írók véleménye szerint: „Vak és süket szolgákká neveli az állam polgárait. Kiöli az 
egyes ember kötelező felelősségtudatát a kisebb és nagyobb közösségekkel szemben. 
De kiöli a közösségek felelősségtudatát az egyénnel szemben is. Pedig ez a kölcsönös 
felelősségtudat a nemzeti társadalomnak pótolhatatlan megtartó ereje, mely nélkül 
kritikus időkben erőtlenül hull szét a társadalom.”

Az imént idézett nyilatkozat alatt olvasható Wass Albert neve is. Valójában nem 
egy írása tanúsíthatja, ő sem volt igazán elégedett mindazzal, amit a „hazatérést” 
követően a budapesti kormánypolitikában és különösen az erdélyi magyarsággal 
kapcsolatos politikában tapasztalnia kellett. (Magyarországi részről hasonló elége-
detlenséggel találkozunk Németh László Kisebbségből kisebbségbe című, 1940 végén 
Kolozsváron tartott előadásában. Németh itt a következőket jelentette ki: „Kisebb-
ségi sorsukból kiguvadva, nincs joguk vidám többségnek érezni magukat, hanem 
azonnal egy másik kisebbségi sorsba kell beállniuk, amelynek a természetét egyesek 
talán szimatolják már, de tapasztalatuk róla még nemigen van.”)

Azon az írói ankéton, amelyet a Nyugat 1940-es évfolyamának végén és az 1941-es 
évfolyamának elején Illyés Gyula Egységes magyarság címmel rendezett, és amelyen 
az akkori idők számos magyarországi irodalmi kiválósága (Babits Mihály, Keresztury 
Dezső, Schöpflin Aladár és mások) mellett több erdélyi író (Reményik Sándor, Tom-
pa László, Szentimrei Jenő, Molter Károly, Tabéry Géza, Szemlér Ferenc) is véle-
ményt nyilvánított, Wass Albert is szerepet vállalt. Nyilatkozatában (irodalmunk 
nagy hagyományait, így Adyt, Babitsot vagy akár József Attilát és Illyés Gyulát követ-
ve) az „emberség” és a „magyarság” eszményeinek lényegi egysége mellett tett hitet. 
„Számomra – jelentette ki – magyarságom ezt jelenti: mint ember tartozom vérség 
és lelki alkat szerint egy családhoz, s ezt a családot szeretem erényeivel és bűneivel 
együtt, s javáért munkálkodni életem értelme ezen a földön. Tehát ember vagyok s 
ezáltal magyar. Mennél jobban sikerül embernek lennem. Annál igazabb, tisztább 
és termékenyebb lesz a magyarságom is. […] Emberségem az, mely a magyarság-
hoz, mint családomhoz való viszonyomat szabályozza. De szabályozza egyúttal ma-
gyarságom viszonyát a többi népek irányában is, ha nem is mentesen az önzéstől, 
de mindig törekedve az igazságra. Magyarságom a gyökér, mely hozzáköt földhöz s 
nemzethez. Emberségem a korona, mely a fa törzsét egyenesen nőni tanítja, s mindig 
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fölfele.” Tudom, a szülőföldvesztés és a száműzetés keserűségében Wass Albert nem 
mindig képviselte az itt megfogalmazott elveket, legjobb művei (és ezek között, mint 
A funtinelli boszorkány című regény mutatja, vannak az emigrációban írott művek 
is) mindazonáltal követték ennek a fiatalon megfogalmazott humanista etikának a 
törvényeit.

Száműzetésben

Az író valójában Jönnek! című könyve miatt került a szülőföldjén 1944 végén is-
mét berendezkedő román hatalom „feketelistájára”. 1944 karácsonyára a budapesti 
Nemzeti Színház tervbe vette Tavaszi szél című színpadi játékának bemutatását, ez 
természetesen az akkor már zajló ostrom következtében elmaradt. Wass Albert a 
magyar hadsereg alakulataival menekült Nyugat felé, Bukarestben rövidesen „népbí-
rósági” eljárást kezdeményeztek ellene, és távollétében halálra ítélték, azzal a váddal, 
hogy szerepe volt több olyan ember kivégeztetésében, akik titokban diverziós céllal 
lépték át a bécsi határt. A vád valószínűleg hamis volt, miként azt Kincses Előd (aki 
a család nevében vagy másfél évtizede perújrafelvételt kezdeményezett a bukaresti 
bíróság előtt) megállapította, a magyar katonaság áldozatává vált embereket szökés 
közben lőtték le, ebben „felbújtóként” az írónak nem lehetett szerepe. Különben így 
ítélte meg ezt az amerikai bíróság is, amely elutasította a román hatóságok által be-
nyújtott kiadatási kérelmeket. Az akkori vádak alól azonban az írót, jóllehet család-
ja és több erdélyi magyar értelmiségi ezt kezdeményezte, azóta sem mentesítették. 
Hogy az író nem kockáztatta a hazatérést, az egyáltalán nem volt meglepő vagy kivé-
teles, a háborús éveket Budapesten töltő Tamási Áron is hosszú évekig távol maradt 
szülőföldjétől attól tartva, hogy Romániában eljárást indítanak ellene. Wass Albert 
ezek után hosszú éveken át nyugat-németországi menekülttáborok lakója volt, majd 
Hamburgban lett éjjeliőr, 1952-ben sikerült az Egyesült Államokban letelepednie. 
Családja akkor jóformán szétesett, feleségétől elvált, öt fia közül csak négy követte 
(egyikükből később az amerikai hadsereg tábornoka lett). Hosszú időn át a floridai 
állami egyetemen tanította az európai irodalmak, illetve az európai nemzetek törté-
netét.

Erdélyi író maradt az emigrációban is. Ember az országút szélén (1950) című re-
gényében, amely még Münchenben látott napvilágot, a háborús erdélyi menekültek 
keserves kálváriáját mutatta be, ebben a könyvében mondott keserű kritikát a két 
világháború közötti magyar politikáról és társadalomról. Hőse, a menekülttáborban 
élő egykori erdész a következőket jelenti ki: „Nem akarom szidni azt a rendszert, ami 
a honvédcsapatok mögött Magyarországról átjött hozzánk és lehetővé tette, hogy 
mindez így történhessék. […] Meghalt az a rendszer. És aki meghalt, arról jobb sem-
mit se szólni. De egyet meg kell mondjak: ez a rendszer az úri osztály csődje volt. 
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A második csődje. Mert az első csőd már huszonkét évvel ezelőtt bekövetkezett, 
csakhogy abból még lábra állt valahogy. Lábra állt és nem tanult semmit. Beteg volt 
és nem gyógyította magát. Beteg volt az egész úri rend, azért volt olyan mértéktele-
nül mohó és minden eszközzel élni akaró, mint a tüdőbajos ember, aki érzi magáról, 
hogy napjai számlálva vannak. Ilyen volt ez a mi úri középosztályunk is. A végét járta 
és nem volt bátorsága szembenézni az időkkel és önmagával. Nem volt bátorsága 
megvizsgálni maga alatt az etikai alapot és ennek a vizsgálatnak az alapján levonni 
a következtetéseket. Nem volt bátorsága új ösvényt taposni és ezért maradt a régin, 
amely egyre beljebb vezetett a mocsárba, amíg a végén a nemzettel együtt elsüllyedt 
benne. Most süllyedt el, most. A nemzet, az kikapaszkodik még, azt én nem féltem. 
De az úri osztály, a maga régi formájában, soha.”

A száműzetésbe vonult író igen tekintélyes életművet hozott létre, ezek között több 
figyelemre méltó alkotás is akad, így az 1947-ben Münchenben (még a menekülttá-
borban készült) Rézkígyó című regény, az Erdők könyve (1947) című elbeszéléskötet, 
A láthatatlan lobogó (1947) című verseskötet, az Adjátok vissza a hegyeimet (1948), 
a Tizenhárom almafa (1951), az Átoksori kísértetek (1964), az Elvásik a veres csillag 
(1965) című regények, a Kard és kasza (1974) című történelmi regény és talán min-
denekelőtt A funtinelli boszorkány (1959) című romantikus regény, amely amellett, 
hogy nosztalgikus érzéssel idézi fel az erdélyi természetet és az ott élő embereket, 
igen rokonszenves képet rajzol egy román leányról, akinek „hatalma” van a termé-
szeti jelenségek és az erdei állatok felett – ez is cáfolja azt a hiedelmet, miszerint az 
író ellenségként állott volna szemben a román néppel.

Az igen nagy terjedelmű és rendkívül változatos emigrációs termés regényeket, 
elbeszélésköteteket, verseskönyveket, mesegyűjteményeket és publicisztikai köte-
teket foglal magába. Közülük még egy nagyszabású regény viszonylag részletesebb 
bemutatása kívánkozik ide. A kétkötetes Kard és kasza (1974–1976) című történelmi 
regényre gondolok, amely az író családjának ezeresztendős történetét dolgozza fel. 
Az első rész Krónikás írás címmel 1050 és 1917 között mutatja be a mezőségi birto-
kos, később grófi rangot kapott Erőss család történetét, a második rész Szemtanúság 
címmel az első világháború kitörésétől kezdve az 1970-es évekig folytatja a családi 
és históriai beszámolót. Ennek a második résznek a szereplői között lehet felismerni 
az író apjának és magának az írónak az alakját. A család őse az a Buzát, aki Szent 
Lászlótól kapott nemesi címet, a családi mondák szerint azért, mert egy támadó vad 
bölénnyel szemben megvédte a királyt. (A Wass-család ősi címerében is egy bölény-
fej szerepel.) Buzát az Árpádházi-korszaknak azok közé a jellegzetes alakjai közé tar-
tozik, akiket éppen az erdélyi magyar irodalomban olyan írók örökítettek meg, mint 
Kós Károly vagy Makkai Sándor. A tágas mederben hömpölygő históriai folyam, 
amelynek jelentőségét az író igen sok történelmi dokumentum, levéltári anyag (pél-
dául az Erdélyi Múzeum levéltárából, a Wass család irataiból, Szolnok-Doboka vár-
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megye monográfiájából, a marosvásárhelyi Teleki Téka történelmi forrásanyagából) 
felhasználásával is hitelessé tette, tulajdonképpen az erdélyi magyarság és ezen belül 
a vezető társadalmi rétegek mulasztásait és néhány józanabb politikai szereplő két-
ségbeesett próbálkozásait mutatja be, választ keresve arra a drámai kérdésre, hogy 
miként következhetett be az erdélyi magyar szerepvesztés, mi minden készítette elő 
Trianont.

Az író alighanem fő művének szánta a regényt. Mintha az is erre a szándékára val-
lana, amit a művéhez írott előszóban kijelent, mintegy összegezve a regényben alakot 
öltő írói stratégiát: „Hogy mi ennek az írásnak a célja? Először is az, hogy valami-
féle maradandó emlékoszlopot állítson a múltnak, mielőtt a bölények hátrahagyott 
csapásait a fölismerhetetlenségig szét nem tapossák a birkanyájak. Másodszor, hogy 
fényt vessen a történelmi sors ezer apró titkára, s ezáltal jövendő nemzedékek oku-
lására szolgálhasson. Végül pedig, hogy az egyszerű szeretet céltalanságával elbaran-
golhasson még egyszer az emlékezet mindazokon a kedves, régi ösvényeken, melyek 
dombról dombra, nádasról nádasra és tóról tóra behálózzák ezt a szép, szomorú, 
különös világot, ahol tücsökzene és békazsongás kötözi meg bűvös varázslattal az 
emberi lelket.”

Wass Albert nemcsak íróként, hanem az emigráció egyik szellemi vezetőjeként is 
feladatokat vállalt: megalapította az Amerikai Magyar Szépmíves Céhet, szerkesz-
tette ennek kiadványait, illetve az Erdélyi Magyarság című időszakos folyóiratot. Ki-
adója az idők során tizenkilenc magyar és negyvenhárom angol nyelvű szépirodalmi, 
tudományos publicisztikai művet jelentetett meg (közöttük az író több kötetét). Fo-
lyamatosan töltött be szerepet az amerikai magyar emigráció szellemi és közéleté-
ben, igen terjedelmes publicisztikai tevékenységet folytatott, olyan szélsőjobboldali 
lapoknál is vállalt szerepet, amelyek különben nem felelhettek meg ifjúsága progres�-
szív eszményeinek. Súlyos csalódást okozott számára az, hogy kérése ellenére sem 
állították helyre magyar állampolgárságát, annak ellenére, hogy azt már az ameri-
kai hatóságok korábban (kivándorlása idején) megállapították, hogy nem követett 
el háborús bűnöket. Igen idősen és súlyos betegen 1998. február 17-én floridai ott-
honában öngyilkossággal vetett véget életének. A marosvécsi várkastély parkjában 
temették el Kemény János sírja mellett.

Örökség és befogadás

Wass Albert munkássága, akár csak a nyugati magyar emigráció legtöbb jeles írás-
tudójáé, csak igen hézagosan és mellékesen kapott szerepet az 1989 előtti korszak 
irodalmi emlékezetében. Csupán néhány példára hivatkozom. A magyar irodalom 
története című „akadémiai irodalomtörténeti kézikönyv” Budapesten 1966-ban 
megjelent hatodik kötete, egy-egy felsorolásban, mindössze két alkalommal említi  
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nevét, anélkül, hogy valami bővebbet mondana róla. A magyar irodalom története 
1945–1975 című második akadémiai összefoglalás 1982-ben napvilágot látott negye-
dik kötete már másfél lapos összefoglalást ad róla, ez tulajdonképpen ma sem kifo-
gásolható (csak éppen megemlítem, hogy annak idején én voltam ennek a szerzője). 
A Kántor Lajos és Láng Gusztáv munkája nyomán 1971-ben Bukarestben megjelent 
Romániai magyar irodalom 1945–1970 című kézikönyv egyetlen helyen (egy felso-
rolásban) említi meg az írót, a második, 1973-as kiadás viszont, nyilván cenzurális 
kényszer következtében, nem tesz róla említést. Azóta persze mindez radikálisan át-
alakult, Wass Albert írói kultusza az utóbbi évtizedek kulturális életének fontos fejle-
ménye lett. (Őszintén szólva sajnálkozom is azon, hogy némiképp háttérbe szorította 
olyan erdélyi írók kultuszát, mint Tamási Áron, Makkai Sándor és Karácsony Benő.)

Mára Wass Albertnak két életműsorozata is fut (Marosvásárhelyen és a Budapest 
közelében található Pomázon), emellett több regénye más kiadóknál is megjelent. 
Pomázi kiadója, Turcsány Péter nem csak műveinek teljességét tárta az olvasó elé 
(ahogy a marosvásárhelyi Mentor kiadó vezetője. Káli Király István is), hanem szá-
mos életrajzi dokumentumkötetet és szakirodalmi művet is megjelentetett, emel-
lett Józan magyar szemmel címmel 2002-ben közre adta Wass Albert publicisztikai 
írásainak kétkötetes gyűjteményét. Ugyancsak Turcsány Péter az író születésének 
századik évfordulója alkalmából 2008. január 8-án a budai Várban centenáriumi gá-
laestet, ugyanebben az esztendőben Pomázon számos irodalomtudós részvételével 
tudományos konferenciát is rendezett. (Ezen a konferencián magam a Jönnek! című 
kisregényéről tartottam előadást.) A konferencia anyaga az és lészen csillagfordu-
lás – örökségünk Wass Albert című kötetben 2009-ben került az érdeklődők kezébe. 
Munkássága mára Erdélyben is széles körben ismertté vált, megbecsülés övezi, jólle-
het írói „kálváriája” mindmáig tart, a román hatóságok marosvécsi mellszobrát is el 
akarták távolítani. Miként az előbb már beszámoltam erről, a vécsi kastély parkjában 
nyugszanak halotti porai. Néhány esztendeje magam is elhelyezhettem síremléke 
mellett a Magyar Írószövetség elnökségének koszorúját.

És végül: egy másik személyes mozzanat. Amikor 1995 és 2001 között a Magyar 
Írószövetség elnöki tisztségét töltöttem be, a szövetség Választmányának és Elnök-
ségének jóváhagyásával levélben kerestem meg az akkor már kilencvenéves írót, és 
felkértem, hogy vállaljon tiszteleti tagságot a szövetségben. Meleg hangú személyes 
levélben válaszolt, örömmel fogadva el a különben neki jogosan járó megtisztelte-
tést. Haza már nem térhetett, a történet jól ismert, súlyos betegséggel küzdve (akár-
csak valamivel korábban a másik amerikai magyar emigráns: Márai Sándor) önkezé-
vel vetett véget életének. Levele, amely most lehetne írószövetségi szerepvállalásom 
egyik megtisztelő dokumentuma, valahol a szövetség levéltárában rejtőzhet (vagy 
veszett el). Pedig ez volt Wass Albert-ügyben az egyetlen személyes emlékem és do-
kumentumom.

műhely


