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Németh István Péter
Árva-kalendárka
(picinke dalok szüleim emlékének)

XXVI.
Álljanak őrt csak
A hegyek itten,
55 éve, hogy én
Ide születtem.
Magzati vízként
Nékem azóta
Ömlik a barlang
Víze a tóba.

XXVII.
Hiperrealista minden álmom: jövök-
Megyek idegenként fontoskodva
Közönyös emberek között.
Elér éjjel gyulladt ízület, szív vagy vese
Kínja is, megébredésem mégsem hozza.
Ám elég a hűlő radiátor hajnali nesze,
És holt szüleim járnak köröttem – 
Igen,
Hogy boldogan visszaaludjak! –  
lábujjhegyen.

XXVIII.
Izmosodhat még a gyásznál,
Kire senki sem vigyáz már.
Ugyan elejt mindent reggel,
Bárhova nyúl, sereggel
Dőlnek a dolgok szét; hullanak
Míg csak tart a nap.
De ha estére összeteszi kezét,
Holtja is él, és ép a cserép.

XXIX.
(T. Szabó László frottázs-ikonára)

A kép címében: Anya és gyermeke.
Újat mondaniuk miért, mit is kellene?
Hát nem elég állni előttük? S egy sóhaj:
Bizony, ő Mária a bambinóval.
Olyannyira, hogy már arca-sincs.
Csak egymásba kócolódott két hajtincs.
Már nem tudnának másnak látszani
A keresztfának fényes, örök-friss háncsai.

XXX.
Harminc éve, hogy utoljára
Néztük a meccset apámmal
Itt. Most a kapuvas akárha
Volna csak napóra-pálca
S hű szurkoló mind a nyárfa,
Kinek kezdőkörig nyúlik árnya –
Míg a játéktéri üres gyepet
Lassan telehintik a levelek.

XXXI.
Nyár volt s még élt anyám
Is, épp érett a meggy a fán,
Minek zamatát érzem
Most ebben a Bikavérben,
Igen, 2012 Napja
Ragyog már poharamba,
Bizony mondom, a borban minden
Megízlelhetjük az Istent.
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XXXII.
Szavaim hada: szavak –
Megcsappant számú madárcsapat,
Kikről Pilinszky szólt: AKKOR, ama nap…
Szigligetnél, tényleg, az ÉG ALATT
Ma részeg nádégetőktől lángol a
Sok szárnyas csillagtalan ÉJSZAKA.
Izzó tőzegre hullanak,
Hogy szívemig ér tolluk pörkszaga.

XXXIII.
Bárhogy is, ám a világnak vége
Lesz. Csak azt nem tudom, hogy
A Csobánc alól méltók leszünk-e
Bekerülni az Élet Könyvébe?
Ki fosztottál itt őszi lombot
Elégszer, Uram, hajlok neszükre –
Levelek préselődnek Bibliámba.
Tedd vissza őket is majdan az ágra.

XXXIV.
Hogy ne guruljék velem oly sebesen
Bolygó s még bicikli kereke sem,
Már a Balatonnak arccal,
Csobánc vára alatt,
Vérpiros alkonyi Nap állít
Meg, cirmolva marasztal,
Úgyis egészen apám-anyám sírjáig
Nyújtja el porszinü árnyamat.

XXXV.
Hessent kocsinktól tyúk, liba…
Itt értünk be gyerek-
Koromban Káptalantótiba
Apámmal. E házak helyett
Torkig beásva egy hadsereg
Káposzta várta az ítéletet.
S mire visszanéztem, gúlákban
Vöröslöttek is a fejek.

XXXVI.
Kányádi Sándort olvasott még
A kertben. Ültünk csak. Anyám meg én.
És így szólt másnap ugyanonnét
Fölmutatva a fényben a szomszéd
Himalájai fenyőfájának csúcsára,
Amely ág egészen félrehajlott, akárha
Egy óriás óva, de mégis rátiport volna:
VALAKI JÁRT A FÁK HEGYÉN.

XXXVII.
Csobánc és Hegyesd vára között
Kikerics-réten tarthattam a
Történelem-órát, hol magyar s török
Vitézek vívtak párbajt valaha.
Vártatok otthon – mobilból anyám szava.
De még ámultunk, tanár s pár kisdiák,
Mint futnak fölöttünk tova
Vérhabos felhő-paripák…
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Kerék Imre
Első szerelem emléke

Virulhat már jácint és ibolya,
nincs, aki koszorút fonna belőlük,
zöld békának sáslevélből kalitkát.
A völgykatlanban ma is csordogál még
a forrás, ahol átöleltük egymást;
ajka selymesebb volt rózsasziromnál
és lépesméznél édesebb a csókja.
Arannyal átszőtt piros pántlikácska
lengedezett búzaszőke hajában...
Hallod a pacsirtaszót a magasban?
S hogy mily élesen cseng a tücsök-ének
a szeder-bodza-bogáncs vadonában,
borostyánindákkal befont tölgyerdő
ciheresében most is? – Csak Titirusz-i
nádsípom némült el örökre…

Somogyi tájkép, ősszel

Vetkőző nyírek. Rőt jegenye-oszlop. -
  Somogy-vidék. Szőlősdombok karéja.
Püspök-süveges kecskerágó-bokrok
  fölött köröz, csapong a réti héja.
S míg a tájon átzeng a nyáj-kolompok
  monoton hangja, s el-elcsuklik néha:
bókoló bogáncsok között legelget
egy szamárka. Kabócák ciripelnek... 

Rinya-táj, somogyi 
ecsettel
� Á la Juhász Gyula

Opálszín ég óriási burája
alatt bókoló bogáncsok virítnak. 
Fölszikrázik már az Esthajnalcsillag.
Visszatérőben a falucska nyája.

Fellegek tükröződnek rózsaszínben
fodrozó hullámain a pataknak.
Egy-egy fáradt földműves hazaballag.
A templom tornya fehérlik szelíden.

Rucák sáp-sáp-ja hallatszik, ahogy
tollászkodnak a füvellő vízparton.
A házak közé beloppan az alkony.

S míg halak csobbanását hallgatod:
rőt nyírfalombra gyöngyharmat szitál. 
–
(íme, somogyi ecsettel a táj.)

ARTériák



62

2015. nyár

Csak hozzád hajlik
A pünkösdi rózsa
kihajlott az útra.
Felleges az arcod,
miért búsulsz, Gyurka?

Hát mit tehet róla
a pünkösdi rózsa,
ha sokan csodálják
arra haladóba?

S mit tehetne mást, ha
annyian csodálják:
midenkire szórja,
pazarolja báját.

S azt hiszed, kivetett
mindörökre téged
piros udvarából
tulipán-szívének?

Soha se hidd pajtás!
Ő csak hozzád hajlik,
táncikáló melle
érted remeg, zajlik.

A pünkösdi rózsa
kihajlott az útra.
Emeld föl a fejed,
szakítsad le, Gyurka! 
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Gál Sándor
Az omega-kísérlet V.

Szürkület előtt
1
A Mese a Hétpettyes házikóról című könyvem genezise és későbbi sikere azt hiszem 
egyedülálló a mi – itthoni – irodalmunkban. Az imént leírtak akár dicsekvésnek, 
vagy kérkedésnek is nevezhetők volnának… De nem azok! Katalinka bogárka tör-
ténete Éva lányom születése után úgy három-négy évvel később kezdődött… Vagy-
is közel negyven évvel ezelőtt, amikor „kitaláltuk” – együtt – Katalinka Bogárkát. 
Innentől – vagy onnantól – számítva minden áldott este – már ha odahaza voltam 
– lefekvés után el kellett mesélnem ő-kisasszonyságának, hogy azon a napon mi 
történt a mi közös mesehősünkkel. 

És ez a történet-folyam még akkor is kötelező volt számomra, amikor már a Toldit 
olvasta!…

Egyszer aztán eldöntöttem, hogy azzal zárom le ezt a Katalinka Bogárka ügyet, 
hogy mindazt, amit érdemesnek és érdekesnek találok az addigiakból, leírom, aztán 
a kisasszony akkor olvassa és ott, ahol a kedve és az ideje engedi, vagy tartja…

…S mert az „aktuális” gyomorfekélyem hosszabb időre kórházba kényszerített, 
vettem egy vastag füzetet, s eldöntöttem, hogy ha jut rá időm – gyógyulást segítő 
különterápiaként –, keresek valami csendes zugot a kórház tizenegyedik emeletén, 
s írom a mesét, amíg írni tudom… (Feleségem, aki lévén a kórház biokémiai részle-
gének vezetője, szándékomat felnőtt emberhez nem méltó felelőtlenségnek találta, 
ennek ellenére naponta egy-két saját készítésű kávéval megajándékozott titokban.) 
Katalinka bogárka története így gyarapodott, s mire hazakerültem, már csak a befe-
jezést kellett odasikerítenem…

Aztán Szakolczay Lajos barátom, aki csaknem minden színházi bemutatóra el-
jött Kassára, az egyik alkalommal – miután beleolvasott a kéziratba – magával vitte 
Budapestre, s nem sokkal később szerződést kaptam a Móra Kiadótól, miszerint 
megjelentetik a meseregényt, mégpedig harmincezer példányban… Végül – mert 
valami gazdasági galiba támadt – ezt a számot módosították, s így a Mese a Hétpet�-
tyes házikóról „csak” 18 ezer példányban jelent meg. És el is fogyott.

Így aztán nekem már itthon esténként nem kellett foglalkoznom Katalinka Bo-
gárkával…

Mivel Sándor fiamat igazából az autók érdekelték, a neki szánt mesét – külön 
nagy füzet, s benne a majdani olvasnivaló címe: A maszatkirály – mindmáig nincs 
leírva, pedig csodatörténet.

Talán, hogy nincs megírva, az a legfőbb „csoda” benne!…
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Azonban a Hétpettyes házikót szárnyára emelte a mesék jó szelleme.
Egyszer délelőtt, amikor rendszerint dolgozni szoktam – nem mindig nagy lelkese-

déssel – berregni kezdett a telefon. S ugyanolyan idegesítően, mint máskor. Meglepe-
tésemre a Szlovák TV kassai stúdiójának egyik dramaturgja keresett, mégpedig azzal 
a hihetetlen és nem mindennapi javaslattal, miszerint hozzá járulnék-e ahhoz, hogy 
a Hétpettyes házikóból egy hétrészes estimese-sorozatot készítenének… ( Abban az 
időben itt, Kassán készültek a Szlovák TV esti meséi. Minden sorozat hét részből állt.) 

Természetesen azt válaszoltam, hogy nincs ellenemre a szándék, de előbb le kéne 
fordítani a mesét, hogy használni tudják. Rövidre fogva: abban állapodtunk meg, 
hogy a részleteket majd megbeszéljük. Így is történt. Továbbá, hogy a forgatóköny-
vet én írjam meg, magyarul, s ő majd lefordítja… Vállalván a munkát, hozzáláttam 
a hét rész felépítéséhez…

Közben folyamatosan az járt a fejemben, hogy ez egy precedensértékű esemény le-
het, hiszen abban az időben a mi irodalmunkból legfeljebb Vojto Kondrót fordított 
le – alkalmi megmutatásra – egy-két verset, magyarországi hivatalos delegációk 
látogatásakor…

Szóval egy estimese-sorozat készítése valami olyasminek lehet a kezdete vagy elő-
futára, amiről azokban az években a mi térfelünkön ábrándozni se volt érdemes.

A lényegre térve: elkészült a mesesorozat, ám az ígért rajzfilm helyett bábukkal 
gyártották le, s az egésznek alig is volt köze a mi Katalinka Bogárkánkhoz. A „mese” 
abból állt, hogy fölkelt a Nap és tíz perc múlva lenyugodott… És még át is keresztel-
tek: Sándorból Alexander lettem.

Maga az egész történet – mostanról nézve –, mégiscsak kultúrtörténeti pillanat 
volt, vagy az lett, még akkor is, ha már csak én emlékszem az eseményekre. S hogy 
nem lett folytatása.

Különben a sorozatot több alkalommal is sugározták.
Aztán itthon is megjelent A mese a Hétpettyes házikóról 1999-ben, s tudomásom 

szerint ez a kiadás is elfogyott. 

2
Azóta eltelt néhány évtized, de a csehszlovákiai magyar irodalomból – tudomá-

som szerint – sem a Cseh, sem a Szlovák televízió nem készített se mesét, se tévé-
játékot…

Azonban a restancia az irodalmi művek arányát tekintve is óriási. De ne vágjunk 
a dolgok elébe. Vegyük csak sorra a jelzett évtizedek ez irányú tényeit. Mert itt egy-
általán nem egy mesehősről van szó, hanem arról a döbbenetes aránytalanságról és 
semmivel sem megokolható kultúrpolitikai (?) helyzetről, amivel valahogy nem „il-
lett” foglalkozni, s ami lassan lekerül a felejtés verem-mélyeibe e mai, ligetes szlovák 
nemzeti nagyra törés elképesztő történelemhamisításában.

ARTériák



65

2015. nyár

Közismert tény, hogy Csehszlovákiában – a jogfosztást követően – a magyar 
irodalom – egyáltalán a magyar kultúra – első moccanásai a múlt század ötvenes 
éveinek az elejére tehetők. Az is tény, hogy e korszak első magyarul megjelent 
könyve Dénes György Kék hegyek alatt című verseskötete volt.

Ahogy lettek iskoláink, sajtónk, azzal együtt vagy párhuzamosan azokkal 
együtt jelent meg – ahogy Fábry Zoltán elnevezte – a „harmadvirágzás” nem-
zedéke irodalmunkban. Ám hogy ez a fiatal nemzedék érvényesülhessen, hogy 
írásaik, könyveik megjelenhessenek, az volt – az lett –, kezdetben kimondatla-
nul, aztán a politikai hatalom által kimondva is, hogy bizonyos arányok szerint 
a kisebbségi magyar szerzők egyik internacionalista föladata magyarra fordítani 
a cseh és a szlovák irodalom bizonyos alkotásait. Amikor pedig a Szlovák Szép-
irodalmi Kiadónak lett „magyar műhelye”, annak éves kiadói tervében már téte-
lesen szerepeltek a cseh és szlovák klasszikus és kortárs írók kötetei – magyarra 
fordítva.

A későbbiekben – a hatvanas évek elejére – kialakult egy „három-osztatú” köte-
lező rendszer, kiadói tervezés: egyharmad szlovák, egyharmad cseh és egyharmad 
szlovákiai magyar szerző kézirata került be a kiadási tervekbe. Amiből az követ-
kezett, hogy hozzávetőlegesen évente általában ötven kötetet kellett magyarra 
fordítani, s ezt a munkát zömmel az itt élő magyar írók-fordítók végezték el. Ez a 
tömegmunka eléggé heterogén képet mutat. Két okból is. Az egyik, hogy a kivá-
lasztott alkotás esztétikai minősége mit fed, a másik, hogy a fordító(-k) képessége 
elegendő-e a feladathoz mérten… Dobos Lászlótól tudom, hogy az elmúlt évti-
zedekben több mint ezerszáz cseh és szlovák szerző könyve jelent meg magyar 
fordításban. Azt hiszem, arányaiban a román és a délszláv irodalom is ilyen mér-
tékben olvasható magyar nyelven… Hogy mindez fordítva miként jelenik meg, 
arra nincsenek használható és értékelhető adataim.

A literatúra ilyetén való „kolhozosításának” azonban mégiscsak volt számunkra 
egy nagyon fontos hozadéka. Mégpedig az, hogy Csehszlovákia és Magyarország 
között létrejött egy szerződés, a kiadott könyvek kölcsönös átvételéről. Ez a gya-
korlatban azt jelentette, hogy a magyarországi kiadók – Szépirodalmi, Móra, Eu-
rópa – e csereegyezmény alapján átvehette a fordítások mellett a mi köteteinket 
is. Magyarországról pedig a kortárs és a klasszikus magyar írók munkái mellett a 
nyugati kortárs írók jelentős munkái is átkerültek hozzánk, természetesen magyar 
fordításban. S nemcsak a vers és a széppróza, hanem a legjelentősebb elméleti 
munkák is. És ez akkor óriási eredmény volt. Bezártságunkban is tájékozódhat-
tunk az egyetemes magyar- és a világirodalom helyzetéről, irányzatairól, már a 
hatvanas évek közepén, amikor a vasfüggönyben még magasfeszültségű áram ke-
ringett.

De a gondolat áramlását nem lehetett dróthuzalokba zárni.
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Leírni egy történetet
1
Ma 2014. december 16. van. Tavaly ilyen tájban döntöttem arról, hogy Szilvesz-

ter napján lezárom az évek óta folyamatosan írt naplómat, a Feljegyzések elme-
nőben című, sok száz oldalas jegyzetsort. Ugyanakkor hozzá láttam egy új műfaj 
megteremtéséhez, amelynek akkor AZ OMEGA-KÍSÉRLET címet adtam. Lénye-
gében a „Kitágult nap” folytatása volt – lett – ez az elképzelésem, s amely mára 
egy kisebb trilógiává terebélyesedett. Lett maga Az Omega-kísérlet, aztán Az érte-
lem csődje, harmadjára pedig az „egyéb” írások s néhány fontosnak vélt interjú…

Azonban e „három-irányú” esszésorba, sehol se találtam igazán helyet azoknak 
a napi történéseknek-eseményeknek, amelyek így vagy úgy megérdemelték volna 
a megmaradást. Ezért elhatároztam, hogy az előbbiekkel párhuzamosan az arra 
érdemes napi eseményeket mostantól számítva, ismét leírom.

Elsőül tehát a tegnapi napról: megkaptam az Egybegyűjtött… XIII. kötetét – egy 
éves késéssel. Vagyis tegnap délután és ma is ezt a „hencegő - példányt” lapoztam át, 
amelyben az „Esték és hajnalok”, a „Tokaji aszú” és a „Kitágult nap” látott napvilágot.

Két megjegyzést kell ezzel kapcsolatban leírnom. Az első, hogy az Esték és haj-
nalokból, nem tudom az okát, de kimaradt a Vadászkonyhám című zárófejezet, a 
második, hogy a Kitágult nap önálló könyvként – az ígéret szerint – csak a 2015-
ös Ünnepi Könyvhétre jelenik meg – vagyis ez az esszésorozat hamarább lett ré-
sze az Egybegyűjtött … munkáimnak, mint – „önmagának.”

Szóval ezeket az eseményeket rögzíteni kell, mert ha nem végzem el ezt a mun-
kát, akkor az egész nyomtalanul eltűnik, megsemmisül anélkül, hogy létezésének 
egy betűnyi nyoma maradna az utókor számára… Bár igen erősen kétlem, hogy 
valaha, valakit is érdekelhet majd egy ilyen jelentéktelen esemény…

2
Délelőtt másoltam az „Értelem csődje” következő részét, a „Szúzai menyegzőt”. 
… Mivel újra rendben van az „öreg” Skodám, hát kimentem vadászni a Barac-

kosba, de az esőtől az egész domboldal úgy „beázott”, hogy gond volt feljutni a 
magasleshez. De nem ez az igazi ideírandó! Hanem, hogy amerre járok e széles 
határban, csupa feketeség fog körül! A felszántott kukorica- és napraforgóföldek 
gyásza. Mert őszi vetést mutatóban sem látok. Nincs búza, nincs ősziárpa, nincs 
repce se…

Ma már az aratás kezdete nem Péter-Pál napja, mert búzát, árpát, rozst – vagyis 
a mérsékelt égöv klasszikus gabonáit ma már nem termesztik…

Nincs rá kereslet!…
Hogy a mindennapi kenyerünkhöz a búzát a világ melyik tájairól deportálják 

ide, titok, mégpedig hétpecsétes titok – üzlet! Akár a fegyverek…
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Így ez a mostani, önmagát gyászoló táj nem terem már kenyeret az itt élők szá-
mára.

Ma az aratás októberben kezdődik, s tart olykor decemberig is, mert az eső áz-
tatta kukoricásokban a gépek tengelyig süllyednek a sárba…

Az új, globális világ egyik legnagyobb szégyene, hogy a közép-európai térség 
népei már lassan azt is elfelejtik, hogy milyen volt az íze az itt termett és frissen 
őrölt búzalisztből sütött kenyérnek…

Szóval ez a különös „gyász” nyomósítja a napi jegyzetek szükségét – a tények 
megőrző mivoltát… 

3
Nagyon régen nem láttam olyan tündöklő éjszakát, amilyen a mára virradó volt. 

Kora este esett pár centi hó, éppen csak annyi, hogy befedte a szántások sötét hal-
mait. Aztán kitisztult felettünk az ég, és a telihold beragyogta az északra elhúzódó 
síkságot… Hajdanában az ilyen „első-havú” estéken felültem valamelyik erdőszéli 
magaslesre, s olykor kétórányi időt is kibírtam odafent, annak ellenére, hogy a 
türelmet kispórolta belőlem a természet.

Most pedig a csupasz lugas alól bámultam az ezüst színű kettős – fenti és lenti 
– holdragyogás varázslatát. És hallgattam a magasságok megunhatatlan csendjét.

Ezt a csendet igyekszem idefogalmazni – szerény sikerrel – , hogy megőrizzem, 
s hogy újra hallgathassam!

4
Nem nagy lelkesedéssel próbálom folytatni e nap „eseményeit”, bár ha az ese-

ménytelenség is lehet egyféle e s e m é n y.
Hogy kemény hideg tél lett, abban nincs semmi különleges, hiszen január van, 

ideje hónak-fagynak. Ám pár nappal ezelőtt még tíz fok feletti volt a hőmérséklet. 
És a természetben ezek a „folyamatos torzulások” egy totális csőd előjelei.

Megélni – benne élni! – ebben a döbbenetes, d r á m a i folyamatban, érzékelni 
és értelmezni annak közelítő következményeit, nem valami lélekemelő estéli szó-
rakozás…

Hogy megváltoznak az évszakok!
Nem lesz tél, tavasz, se nyár, se ősz. Hogy mindez egyféle á t m e n e t t é  d e -

v a l v á l ó d i k , elvész a természet négyosztatú, szép ritmusa, eltűnnek a színek, 
el az illatok, és nem születnek róluk se versek, se dalok…

Csak az átmenet folyamatos szürkesége, egyhangúsága – a lét monotóniája…
Talán!
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5
Amit megőrizni valónak gondolok: a háborúkról – a Steinbeck-részből – közel 

egy oldalnyit a számítógépbe másolta. Holnap megpróbálom ezt a szakaszt befe-
jezni.

Délután pedig Satyával véglegesítettük az új verseskötetet. (Egy spondeus mö-
gött a csend), s ha lesz rá idő, elküldöm a kiadónak. Aztán vagy lesz belőle könyv, 
vagy se…

Erről még annyit, hogy úgy kezdtem hozzá ehhez a munkához, hogy ez lesz az 
utolsó(- előtti?), mert az én koromban az ember már mindig, mindenben az utol-
só lehetőségnél tart, vagyis mindig az „utolsót” írja… 

Így és itt az esetleges csalódás pozitív tartományú, hiszen azt jelzi, vagy jelöli, 
hogy élek és folytathatom, amit fontosnak vélek…

6
… Mostanra azonban elfogyott belőlem az a k a r a t a folytatáshoz. Aminek 

a lényege ma sem változott, hiszen reggel óta azzal telt az időm, hogy ebben a 
kérdésben végleges elhatározásra jussak. Mert a folytatásnak – az írásnak – az ér-
telmét – távlatosabban: az értékét – teljes sötétség takarja el előlem… Az értelem 
ellenérvei azonban azt vetik szembe ezzel, hogy ha nem írok, akkor elfogadom a 
szellemi megsemmisülést!

Szóval ez a két erőgóc feszül egymásnak a koponyámon belül. És egyelőre – úgy 
tűnik fel előttem –, ez a belháború döntetlenre áll.

Ugyan hol húzódik az a biológiai határ, amely azt a m á s i k szellemi egészet 
képes még működtetni?! 

Vagy ha úgy tetszik: egy-egészként összetartani…
Bizonytalanságaimból, kételyeimből összerakható-e egy könyv szilárd szerkeze-

te vagy akár egyetlen verssé, mielőtt elhagy a fény?

7
Keserves megélni – és egyben szomorú, meg nehéz is –, hogy lassan elfogynak 

a kortársaim. Ahogy egyik napról a másikra semmivé omlik egy-egy alkotói élet, 
hogy – nem lezárul, hanem megszakad az életmű – a folytatás!

S ki tudná megmondani – megbecsülni – hogy mekkora a veszteség?! 
Hogy a harmincas korosztály – együtt velem –, már egy kézen megszámlálha-

tó…
Holott még pár évvel ezelőtt is milyen gazdagok voltunk!
Amit ma érzek és látok: halálos jövendő.
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8
Hajnali döbbenet: hogy mennyivel tart hosszabb ideig például az öltözködés, 

mint pár évvel ezelőtt!
Vagy a reggeli elfogyasztása…És hogy mennyivel fárasztóbb a hólapátolás is.
Meg az írás!
Például egy összetett mondat értelmessé szervezése.
Amikor a logika – mitől és miért? – egyszer csak megbotlik önmagában.
Az emberi felelősség okán kérdezem magamat, hiszen ha olykor már önmagam 

számára is teherré változom: milyen mértékben terhelhetek másokat gondolataim-
mal, gondjaimmal?!

Ha netán még akadnak, ha netán még vannak?
Röviden: e leírt kuszalékból kisejlik-e még a szándék világossága?
És: világosság-e, amit annak vélek, vagy csupán estéli játéka egy-egy pillanatnak?
A hóesés vélt fehérségének…
Végül bevallható tény, hogy hiányoznak a versek – a szépség megtartó méltósága.
Meghalt bennem a Teremtő!

Finta Edit: Békés csend (olaj, vászon)
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Nagy Zita
Patkányfogó

kései kékeslilán 
felvillan az éj – 
szaka–d szét a fény
az utcalámpa neonja
életsziluetteket fest
a homlokzatokra 
szeretem nézni őket:
a hibátlan
árnyképeket
hideg árnyalatokban
üres árnyalakokat
merengek: beléjük
bódulatburokba bújva 
élnék
és minden napkeltével
meghalnék
de a pillanat karma
megcsonkítja magamagát
sebeit mélyvéresre marja
éles kontúrom olló szabja:
a létezés nem halványodik
ágykeretbe foglalt reszketéssel
gesztenyefa alatt koppan 
– a jelenlét –
dobban a felismerés:
én néha eltévedek…

kapualjak alatt a vízszint
gondolkodik a járdán
függőleges-e a realitás
vagy megtéveszt és átver az irány
van-e elég 
láthatatlan
elég–edettség a túloldalon
vagy csak régi súlyukon

félelmek ülnek kócos padjaikon
van-e ajka a változásnak
hogy szóljon:
itt vagyok!
ereje a kiáltásnak, hogy hallgasson
víznek hullámzó szárazsága 
hol van mélye a magasságnak
álma az álmatlannak
ájulásnak eszmélete
könnyeknek tenyéredénye?
nem értem az embert,
sziszifuszi folytonosságba 
olvadó reményeiket
szenvedések után kerül-e még
–beton–
alá őszinte hit vidám
táncokon
szülünk rétegmákat
tegnapokra
oszlopok üregeiben jár a holnap
szakad rólunk a hétköznap
és elázunk egy tétova mosolyban
én néha mégis eltévedek…

felállványozott világokon 
letört létrafokokon
–haladunk–
–alkotunk–
vitrin-valóságot
kitett dísznek valót
 semmire jót
ócska 
mázú–zható 
–illúziót–
keresünk
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valami lakhatót
lerombolt házak
szélzenéjű szálkás 
–gerendái közt–
én néha tényleg eltévedek…

összefolyok a tejfölhomályú
fehérséggel
torz tájakba 
szimmetriát fürkészni
egy novemberi 
napfényt dicsérni
hol(d)járó hangjaid halkulnak
hagyj engem múltak sársóhaj-nyomán
önkéntes cella csíkos-fémes
nevetésén
kulcs nem lehetsz
örök-zárak
el-nem-tűnt lakatján
az ismert kattanás józanít és rögzít
botlást magyarázat csak fölszít
rutinok befőttesüvegén megcsillan
a konzervált állandóság
lyukakat bőrön hiába kalapál
–ki–
jutás magunkból
megakad a zipzárak fokán
öleléseink lecsúsznak boncasztalok 
simaságán
és én néha eltévedek…

hogy kell felejteni
a tudatot megcsalni
ábránddal fedni az igazságot
magunkra szabni a világot
elhinni egy mesét
szépet vagy rémet? 
borzong és vacog
a gondolat, hogy
játszó– és harctér
egy s ugyanaz:
teretlen időség, végtelen idősík
időtlen tértelenség
a kör összeér: 
minden csak visszatérés
álmos ismétlődés
de én néha eltévedek…

…másfelé megyek
néha,
összeütközö–m–agammal
hordozott homokszemek
üveggé keményednek
és nem állunk meg,
mert felnőtt fülünk óvva
nem int
idegen furulyaszót
követni,
maradunk Hameln örök
elveszett
naiv gyermekei
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