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Gacsályi József
Júniusi elégia

Mikor nehéz bortól  
meglep a piktor álom
nyári lomb között szikrázó tanyádon, 
volt-nemvolt időket festve újra,
és fejed a karodon asztalra borulna,  
tarka foltokban lassan utolérnek
a fénytől rég nem látott képek.  
Ekkor ráismersz rejtett életedre:  
hideg sikátorban lépsz remegve,
a nedves házakat feszengve nézed,
az ablakok zsaluin hol vannak a rések,  
belesni, a korhadt léceket kitörve sorra,  
az elszelelt szellemnapokra
– ha lehet, semmit nem feledve – e  
porruhás ködkísértetekre,
amelyek lengését agenda se mondta,  
mert másképp minden másképpen lett  
volna.

Lehet a színhely  
Előhegy, Prága, Párizs,
az álomban semmi sem banális,
a présházillat vagy a kötényes pincér a  
kávéház teraszán, s megint él
a Károly-híd és a Kampa,  
és Tolnán a jég behavazva,
s az évszakokból kijutván e parton  
talál a halszagú alkony.
Folyó volt itt egykor, aztán holtág,
ahol kölyökidőd a nyarak balzsamozták, s  
az Érsekkertben a platánfa árnya, alatta  
nem vágytál, csupán a vágyra, nem tudtad,  
mi miért van s mivégre kerültek azok az  
illatok a szélbe.
Éltél volna sokáig szépségén hevülve, de  
az ördög a crescendót elhegedülte.
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Balra térsz.
Egy kopott saroknál
áll a meredély, ahol valaha voltál,  
rajta omlás, áldozat meg ótvar,
s a lépcsősor mégis teli mítoszokkal. 
Ismerős: közepén kopott, de fényes, 
bakó visz ilyenen, mielőtt kivégez,
egyik csuklya mögött, a másik vasra verve: 
két gyarló halandó összekeverve, mindegy, ki 
kit követ, elöl ki lépked, melyik él tovább 
néhány törpe évet,
ki kerül szemétre, s a kor majd kit  
magasztal,
melyikük a sátán öccse, s kiből készül 
 angyal.
Vérrel farag hőst magának az ember,  
márványbálványt, leöntve kegyszerekkel, de 
a különbség alig néhány percnyi. Kronosz  
telhetetlen, és őt nem lehet lenyelni.

Végül
kiérsz egy sosem látott térre,
beömlik a kihalt utcák hangtalan zenéje, 
köveken hullámzik, belehal, mint néma 
tóba
a csönd irdatlan fortissimója.

Ekkor fölébredsz.
Nem tudod, vagy-e vagy csak voltál, s 
nincs, amiből bármit kivonnál,
és mégis benned maradna, csupán 
az álom elégett birodalma, egy táj: 
egy kupac hamu, egyben,
és ezt őrizgetted egész életedben.

Borod is elfogy,
s erőd is, tölteni újra,
a napra se számíthatsz, egyetlen tanúdra, 
mert elnyeli azt is a domb, az őskulissza, s 
vele tűnik álmod minden korma, titka.
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Vecsernye
1 

Magasságos várhoz – többen azt beszélik  
– angyali lajtorja visz a habos égig,
az írott képeken azúrkék a máza, 
a kántor a misét oda orgonázza,

felhő-kapurésen dől a bő zsolozsma, 
mintha üszkön balzsam, seben kötés volna, 
csendül a ministráns csempe csengettyűje, 
s Ő szívja a tömjént puha trónon ülve.

2

Lehetséges az, hogy ő maga az Este, 
nyári, lusta szellő agyonfűszerezve, 
vagy a sötét erdők fölött sűrű pára, 
és leszáll az álmos Amazóniára.

Légy lehet esetleg, vagy a pók a hálón, 
vagy a sivatagban kisimuló lábnyom. 
Készülhetne erről hosszú-hosszú lista, 
jegyezhetné akár, aki panteista.

3

Lábaimmal immár a Jóisten lépked, elém 
báránysültet rak és főzeléket, 
gyümölcsöket mér a lomb között az ágra, 
testem-lelkem régi, igyekvő barátja.

Csikorgó ajtómon ő ki- és bejárkál, 
helyet foglal, mint a saját asztalánál.
Legvégül is ott lesz. Mártogat a tálból,
majd azt mondja, vár – és elköszön a vándor.


