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Sz. Tóth Gyula
Szimultán önmagunkkal
Oláh András: A szökevény – Az utolsó játszma (drámák)

A Szerző régi barát, az ország különböző pontjain találkoztunk, a fővárosban, 
Mátészalkán is többször különböző irodalmi, pedagógiai akciókban. Egyszer a 
zuglói kertkapunkig is eljutott, pár éve sietve adott át egy verseskötetet. Most 
drámakötet küld: A szökevény és Az utolsó játszma. Történelmi drámák, az első 
gróf Batthyány Lajos miniszterelnökről, a másik gróf Tisza István haláról. András 
verseiről, drámáiról is írtam már, megint fontos munkákat tesz le: jeles példák a 
magyarságról, harcainkról, kiállásunkról, szabadságról – küzdés a hatalmakkal, 
küzdés önmagunkkal. Éles viták közepette morálról, törvényről, magatartásról. És 
nemzetről, birodalmakról, véreskezű „operett-forradalmárok”-ról. 

A hátsó borítón olvasható hitvallás, mint cövek, mint a „természet dicső osz-
lopai”, öntudatunk, hitünk támaszai: „Tisztesség, becsület, hűség és lelkiismeret: 
ezek azok az alapok, amelyek nélkül nem maradhat talpon sem ember, sem nem-
zet – és amelyek nélkül bizonyosan győzedelmeskedik a behódolásra kész ösztön.” 
Eligazító gondolatok, nincs irgalom. Pontosabban, ahogy József Attila írja Ars po-
etica című versében: „Nincs alku – ”. A művek kérdésköreinek középpontjában a 
nagy személyiségek erkölcsi tartása, társadalmi szereptudata, önbecsülése áll. De 
vannak a mondandónak más aspektusai: árulás, a hatalom élése és visszaélése a 
joggal. A hősök megbecsülése a nemzet által. A hősök ismerete, példáik tovább-
élése. És a „nem hősök” tartása. Tömören: nemzeti sorsunk. Mind mai aktualitá-
saink.

Függöny fel! „A szökevény”. Játszódik 1849. október 3-án a pesti Újépületben. Az 
öt szereplő: gróf Batthyány Lajos, Magyarország volt miniszterelnöke, Julius Jakob 
von Haynau táborszernagy, az osztrák császári csapatok főparancsnoka, Ludwig 
Welden tábornok, 1849 májusában az osztrák hadsereg ideiglenesen kinevezett 
főparancsnoka, Haynau adjutánsa, egy őrparancsnok. Öt jelenet egy helyszínen, 
Haynau szobájában. Nincs felvonás. Az első két jelenet lélektani, morálfilozó fiai 
előkészítés: Haynau és Welden nagy vitájában bontakozik a gondolkodások, a 
magatartások váza. A helyszín szikár, katonás leírása kellő háttér a feszes pár-
beszédhez. Birodalmi vezetési, katonai stratégiai-taktikai kérdések zuhatagában 
a fő elszánás: a rebellis magyarokat meg kell leckéztetni. Haynau móresre akarja 
tanítani őket. Welden másként érvel: „Rettegésben sohasem születnek jó alatt-
valók.” Mindketten a Birodalom érdekeit tartják szem előtt, de másként. Haynau 
szerint a magyar csőcselék nem képes a lojalitásra. Tehát: bilincs, bitófa. A tények 
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sem hatják meg, miszerint a bécsi rebellió kirobbanásakor Batthyány már nem 
volt miniszterelnök. Bitófára vele. És így éppen, hogy „mártírt csinálsz” belőle, 
figyelmeztet a tábornok. „Hadd rettegjenek tőlem az alávaló bitangok! (…) A tör-
ténelmet pedig eztán úgyis mi írjuk majd!” – söpri le Haynau. Csakis az uralkodó-
nak tett esküje lebeg szeme előtt, szabad kezet kapott. Mindez szabadjára engedi 
jellemét, vérengző ösztönét.

Következik a forrpont, a 3., a nagyjelenet. Fagyos bemutatkozás, noha ismerik 
egymást. Az egyik oldalon a Birodalom fővezére, a másik oldalon egy magyar gróf, 
„Őfelsége, V. Ferdinánd által kinevezett magyar királyi miniszterelnök”.  Ez csak 
olaj a tűzre. Batthyány bátor, okos vitázó, kimondja, hogy a táborszernagy gyűlöli 
a magyar népet. „Csak megvetem”. Az sem hatja meg, hogy a magyar nép is a tör-
vényes rendet védte. Sorjáznak az ellenérvek mint állítások: nem engedelmesked-
tek az uralkodó akaratának, a magyarok visszaéltek a nagylelkűségével. Azt már 
meg sem hallja, hogy az uralkodó megszegte ígéretét, „nem tartotta be a maga 
által szentesített törvényeket”. Hogy a magyarok alkotmányosságot, törvényes-
séget, szabadságot akartak! Ez mind lesöpörve: „Vadaknak ketrecben a helyük… 
Most én vagyok a törvény” – hörgi Haynau. A kocka el van vetve. Batthyány kiáll 
hazájáért, nem fél a haláltól, rég fölkészült rá. A mennyiségben is – indokoltan 
– hosszú (12 oldal) jelenet izzása még a kőkemény, megingathatatlan Haynaut is 
vitára készteti. Belemegy a vitába, fölindultan, dúltan. A kíméletlennek mocorog 
a lelkiismerete?

Az elvakultság, a gyilkos ösztön felülír minden szabályt, észérvet, még fővezéri 
minőségben is. (Vagy ez az ilyenekre különösen jellemző?) Valakinek bűnhőd-
ni kell! Mintha csak ez szolgáltatna neki elégtételt. (S talán adna neki megnyug-
vást. Vagy némi igazoló felmentést.) Erre következtetünk a 4. jelenetben a morális 
Weldennel vívott utolsó párbeszédet olvasva. És nincs elégtétel: Batthyány ön-
gyilkos lett a cellájában. Az nem lehet, tartsák életben, tör ki Haynauból: „Előlem 
nem lehet csak úgy elmenekülni!” Ha előle nem is, „de a bitófa elől igen” – nyug-
tázza Welden. No, akkor ki a szökevény? Batthyány legalább a halált szabadon 
választotta meg. „Mégis megszökött…” (A drámaíró, noha jól ismeri a történetet, 
megengedheti magának ezt a végjátékot. Tudjuk, hogy a valóban öngyilkosságot 
elkövető, súlyosan sebesült Batthyányt végül a sortűz elé támogatták. De a bitófa 
elől megszökött.)

Rövid szünet. Csak nehezen oldódunk. Föl sem ocsúdunk, s következik „Az 
utolsó játszma”, gróf Tisza István haláláról. 8 jelenet, 6 szereplő, 1 helyszín: a 
Hermina úti Róheim-villa, Budapesten. Szereplők: gróf Tisza István volt mi-
niszterelnök (57 éves), dr. Radvánszky Béla báró, Tisza orvosa, barátja, gróf 
Tisza Ilona, Tisza István felesége, gróf Almássy Denise, Tisza István unoka-
húga, gróf Széchenyi Aladár, Tisza egykori politikai ellenfele, Dömötör, Tisza 
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inasa. Történik: 1918. október 31-én a délutáni órákban. 14 órakor kezdünk, 
sötétedéskor már végzünk is. 

Az első jelenet a villa barokkos ízléssel berendezett szalonjába nyit. Az izga-
lommal vegyített beszélgetés során megelevenednek a kint játszódó események. 
Mindez a beszélők közlése, véleménye, magatartása nyomán, mindazzal telítve. 
Nem szaloncsevej folyik grófok között, szinte mikrokonferencia zajlik, az idősze-
rű probléma összetett, bonyolult, ekkor Magyarországon tények és indulatok ke-
verednek, a tények lassan feledve – ehhez elemző beszéd kell. Problémahelyzet 
van. A diagnózist sem könnyű megállapítani, nemhogy terápiát adni. Lövetni vagy 
menekülni? Ez itt a kérdés. Mi egy felelős miniszterelnöknek a feladata súlyos 
időkben? Az elemző kibeszélés világos, érthető tálalásban kapjuk az első, szükség-
képpen hosszú jelenetben. A szereplők nemcsak a témák sarkpontjait képviselve 
vezetik elő gondolataikat, hanem egymással vitázva bontják ki a témakört, teszik 
szemléletessé az alaphelyzetet. Ehhez legjobb, ha sakkozunk egyet. Kiváló drama-
turgiai fogás. A sakkozás figyelmet, összpontosítást, a részek és az egész átlátását, 
mérlegelést és döntést igényel, és felkészülést az ellenfélből. Ez egyszersmind old-
ja a jelenetet, színt, mozgást visz bele. A játék közben, azzal együtt gondolkodnak 
és közölnek a szereplők, az olvasó (néző) a játék ütemében követheti a gondolat-
menetet. Miközben a szereplők is fontolgathatják a mondandót, az olvasó megérti 
a probléma sokszögét, követni tudja a húzásokat-lépéseket. Maga is sakkozik.

Lássuk a sokszögű problémát. (Szükséges ismertetni, hogy későbbi következ-
tetéseink majd világosak, érthetőek legyenek az olvasó számára.) Felbolydult az 
ország, a tömeg mozgatja a politikát, a politika mozgatja a tömeget. A zavargások 
kaotikus állapotot idéztek elő, amely „még a törvénytisztelő átlagpolgár hitét is 
megingatja a kormányzó erőben”, szögezi le Tisza. Szomorúan veszik tudomásul, 
hogy az anarchia megkeverte az egyszerű embereket, a személyzet egy része el-
ment, a házukban megbecsült, kedvelt szolgálólány is egyszerre csak odébbállt. 
Másutt is hasonló történt, a komorna eltűnt, vele az ezüstkészlet néhány darabja 
is. Szólamokkal hergelhetik az elégedetlenkedőket. Radvánszky szerint Károlyi és 
a szocialisták erre játszanak rá. Vagy csak a jogos elégedetlenséget, a csalódott-
ságot használják ki. De ki szította az elégedetlenséget? A probléma egyik gyökere 
maga a háború, jól tudja ezt Tisza. „De ebbe belekényszerültünk, a hatalmak há-
borút akartak”, mondja. És most, a nemzetáruló „ál-ellenzék” Tiszát teszi felelős-
sé. Bűnbaknak kiáltják ki. A miniszterelnök egyezkedni nem akar. Hisz az egyete-
mes igazságban, a rendet törvényekkel akarja betartatni, ez a felelős kormányzat 
dolga. De kivel lehet tárgyalni? Amikor, Tisza szerint: „Nagyon is kidolgozott 
forgatókönyv szerint alakulnak az események, ahogy 1912-ben is! Károlyiék csak 
azért igyekeznek a spontaneitás látszatát kelteni, mert a felelősséget nem merik 
vállalni!” Amit ő demokratizálásnak nevez, „az az anarchia törvényesítése”.
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Sorjáznak a témák: választójog, szabadelvűség, szociális segítség, oktatás, dön-
tések… A vállalkozásalapítás szabadságáról Tisza a következőket tartja: „… el kell 
érni, hogy kiművelt emberfők sokasága alkossa a társadalmat, hogy származásá-
tól függetlenül mindenki egyenlő eséllyel tanulhasson… Arra kell esélyt terem-
tenünk, hogy bárki tulajdonhoz juthasson, azzal szabadon sáfárkodhasson! Saját 
felelősségére és saját kockázatára!” Akik nem képesek saját sorsukat irányítani, 
azoktól nem lehet elvárni, hogy „mások sorsáról felelősséggel döntsenek”.

És jönnek a proletárok. Nem kopogtatnak, lőnek. A család kéri Tiszát, menekül-
jön. A miniszterelnök önvizsgálatot tart: „küszöbön állt a háború, nem tehette meg, 
hogy szembehelyezkedjen az uralkodóval és Ausztriával”. És most ki maradt mel-
lette? Őt a protestáns erkölcs vezeti, hogy szembe tudjon nézni önmagával. Nem 
akar valahol „meghúzódni”, még a családja kedvéért sem, pedig gyötri a lelkiismeret, 
hogy nem adta meg nekik azt, amit megérdemeltek volna. „Minden időmet az or-
szág gondjainak szenteltem”. És ha Károlyi lesz a miniszterelnök, talán majd kérni 
fogja a segítségét. Dőreség. „Isten óvja meg ezt az országot attól a szélhámostól”. És 
ha az antanttal szemben mégis eredményesebben képviselheti az országot? Tisza 
határozott: „Egy magyar politikus ne más hatalmak elvárásainak igyekezzen meg-
felelni, hanem a haza érdekeinek rendeljen alá mindent!” Tisza nem hiszi, hogy az 
„antant fő korifeusai Magyarország érdekeit segítik. Mi nékik senkik és semmik va-
gyunk! El akarnak bennünket taposni! És ha nem vigyázunk, el is taposnak”. Azok 
beszélnek nekünk demokráciáról, akik „rezervátumot építenek az őslakosok számá-
ra? (…) Nekünk, akik Európa első nemzetiségi törvényét alkottuk!”

A kocka el van vetve. Fokozódik az izgalom, rövidülnek a jelenetek. Tisza nem 
alkuszik, nem akar számolni az „operett-forradalom” vezetőivel. Almássy Denise 
felvetésére, hogy az emberek miért keresik a bajt, ezt válaszolja: „Talán mert a 
magyarnak ilyen a természete. Folyton lázong, elégedetlenkedik… A törvényes 
rendben bízik. Ha összetörik Mózes kőtábláit, „az isteni gondviselés azt rója ránk, 
hogy újra bízók legyünk, és egységesek a cselekvésben”. 

Fegyveresek rontanak a házba. Tisza nem futamodik meg, egész életében így 
élt. „Miért változtatnék rajta az utolsó órában…” Kilép az előszobába. Lövések 
dörrennek. Sikoltozás. Lábdobogás. Függöny. 

Közelítések a drámairodalom felől. Élő, „mozgékony-mai nyelviséggel” megírt 
darabok, ahogy Tarján Tamás jellemezte: Oláh András a „drámát is líraként érzi”. 
A téma, a helyzet hevülete visz, de nem lesz, nem tesz csapongóvá. A költői nyelv 
fegyelmez, gördülve mederben tart, a cselekményt, még a játék, a sakk lépései is 
mozgatják, szabályozzák – sakk/játék, sakk/nyelv. És így dráma. Menet közben 
(ahogy a lépések diktálják) alakul a parti, a beszéd közben alakul a „nyelvelés”, a 
beszéd. És így a gondolkodás, a gondolkodtatás. Az írót viszi a játék/nyelv, ritmu-
sa van a beszélgetésnek.
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Oláh drámáira jellemzőek a klasszikus keretek, elemek. Követi a hármas egység 
elvét. A tér egysége: a dráma az elejétől a végéig ugyanazon a helyszínen játszódik, 
nem nyilvános helyen, nem a problémák sűrűjében, például az utcán, tárgyalóte-
remben, ez elvonná a figyelmet, oda a sűrítés. A zártabb hely erre alkalmasabb. 
Az idő egysége: mindkét darab pár óra alatt játszódik le, a másodikban az idő 
múlását faliórán lehet követni.  A cselekmény egysége: fut a főcselekmény, a hozzá 
kapcsolódó, fontos, külső, történelmi „mellékcselekmények” beépülnek, tudunk, 
hallunk róluk. Jellemző a világosan, logikusan felépített pár/beszéd, lendületes ér-
vek, ellenérvek. Mint Corneille és Racine drámáiban jelen van a szükségszerűség 
elve, amikor Szerb Antal szerint a szerző kiküszöböli a véletlent a cselekmény 
irányításából, és „minden szükségszerűen következik az eleve adott körülmények-
ből és a szereplők jelleméből”, esetünkben lásd Batthyány és Tisza. Az érzelmek 
kezelésével, az indulatok fölötti uralkodással a racionalitás, a következetesség je-
gyében gördül a cselekmény. És így jutunk el Sartre-ig. Ezen összefüggésekről már 
korábban írtam a Szerző Átokverte című, három művet tartalmazó kötet kapcsán. 
(Lásd Elnyelni könnyeinket végre, Hitel, 2007. szeptember, 119–126.) Akkor is fel-
vetettem, most is aktuális: „Érdekes és érdemes lenne, egy összehasonlító elemzés 
során, nyomon követni a magyar és a francia nép sorsát, fordulópontjait, a hason-
lóságokat és az eltéréseket. Talán, így meg lehetne ragadni, a két nemzetre jellem-
zően, az ember társadalmi viselkedését, magatartásának mozgatórugóit. Miként 
tudta sikerre vinni a forradalmat az egyik, s miért nem a másik?”)

Itt nemzeti drámáról van szó. Tézisek fogalmazódnak meg, de mégsem ne-
vezhetjük a sartre-i értelemben használt tézisdrámáknak. A művek „diskurzív, 
intellektuális” jellegét megadja a Szerző egyéni gondolkodásmódja és stílusa, 
a szereplők élő alakja, magatartása. A művek egyszerre két szinten léteznek: 
benne van az író-művész meghatározottsága, a szellemi, hites azonosulás (el-
kötelezettség), de ezen túllépve, benne van a „többiek”: a nemzet, a nemzeti 
lét s így a világban-való-lét. Oláh objektív, de nem személytelen tudást közve-
tít, nem történelmi ismeretanyagot ad át, azt a „bonyolult játékot és viszony-
latrendszert teszi élményszerűvé, amelynek során az ebben a világban való lét 
egyszerre objektiválódik és szubjektiválódik”. Nagy Géza elmélkedik így Sartre 
drámáinak értelmezése kapcsán. Oláh nemzeti elkötelezettsége, annak drámáit 
egyéni, „látens” költészettel tölti meg, mely telíti hőseinek érzelmeit, indula-
tait, eszméit, eszményeit. (Ha nem is úgy, mint a versben beszélő Corneille, a 
XVII. század nagy francia klasszikusa.) Mert, noha e darabok hordozzák az in-
tellektuális színház jellemzőit, cselekményükkel, hőseikkel inkább a klasszikus 
drámához kötődnek. Így jutunk el Németh Lászlóig, a történelmi drámáihoz 
való hasonlóság és eltérés kimutatása elemző dolgozatokat igényel. Érvényesnek 
tartjuk korábbi megállapításainkat: a darabok „… a dialógusdráma vonalában 
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kapcsolhatók a Németh László-i drámaszerkesztéshez”. Oláh András drámamű-
vészete megérett egy alapos, átfogó értelmezésre.

Utójáték. Töprengés történelmünkről. A két dráma felkavar. Van katarzis – van 
esély a megtisztulásra. Jó szokásnak megfelelően színház után levezetésre van 
szükség, kis szupé, kis oldódás. Kávéház helyett csendes borozó illik a tűnődés-
hez. A mi felvonásunk következik. A két dráma összefügg, történelmünk vona-
lán folytatódik a játszma: Hőseink… hősök… történelem… hőseink sorsa, hazánk 
sorsa… mindennapi hősök… Át kell tekinteni az összefüggéseket, a mi hangsú-
lyainkkal. A drámákban ott vonul végig: mindez szövetségesi kötelékben történt 
meg velünk. Birodalmak törvényes tagjaiként lettek hőseink vesztesek. Tragikus 
hőseink vannak. Szerencsés Károly ad értékes elemzést erről. (Élni vagy halni a 
szövetség oltárán, Magyar Nemzet, 2014. szeptember 5., 8.) Történelmünk során 
a magyar állam, szövetségben, másodrendű, alávetett helyzetben volt, szabad aka-
ratunkat, önállóságunkat hangsúlyoztuk, de örök rebellis tartomány maradtunk. 
Például a Habsburgok jogosítványai illuzórikussá tették a szövetség egyenrangú-
ságát, és Ferenc József, nélkülünk döntve kirobbantotta az I. világháborút. Jött a 
Harmadik Birodalom, és „benavigáltuk magunkat” a szovjetek elleni háborúba. 
Bukás, a külső erőkkel együtt, a mi hibánk is, szögezi le a történész. És a legutób-
bi, a Varsó Szerződés tagjaként, 1956-ban a fő szövetséges leveri a forradalmat. 
Rebellióra hajlamosak vagyunk. A XXI. században itt az újabb szövetség: Európai 
Unió. Birodalom. 

Szövetségesi kötelékben folyik a baj/vívás, modern korunk: szövetséges törté-
netünk és bukásaink. Nem lesznek hőseink. Nincs szükség hősökre. A mai „lát-
ványidőkben” másmilyen hősökre van szükség, olyanokra, akik a bajt nem vív-
ják, de szítják. Engedelmes nemzet a birodalomban, erre van szükség. Közben 
a szövetségesek aprítják egymást, nemzet nemzet ellen. Nemzeti hősök helyett 
nemzetfeletti szereplőkre van szüksége a birodalomnak. Le a nemzeti hősökkel! 
És a mellékszereplők? A polgárok? Engedelmes együttműködést várnak el tőlük. 
Tűrést. Miközben szabadságot propagálnak. A mindennapok játszmájában mit 
tehet az ember? Csatlakozik a csőcselékhez, vagy marad tisztes polgár? Elégedet-
lenségre mindig van ok, még jogos is. Mennyire tud eligazodni az akciók sűrűjé-
ben? Mennyire lát át a szitán? Nem könnyű. Nagy a szorítás. A tömeg hatalom 
általi manipulálása éppen az I. világháború idején kapott lábra. Azóta virágzik, 
és egyre hatásosabb lesz. Van teendő házon belül is. Szóval, van játszma bőven. 
Melyik lesz az utolsó? „Vagy elveszünk egy szálig…?” Vagy, ahogy egy másik tör-
ténész gondolja (B. Szabó János, Magyar Hírlap, 2011. augusztus 13., 13. o.): min-
den vereségünk dacára, mi még mindig itt vagyunk. Ottlikra hivatkozik. Talán a 
vereségeket kéne tudni kamatoztatni. De, mint ahogy ő is megállapítja: „Régóta 
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szakadék tátong a kutató történészek és a tankönyvek között”. Nagy a tét az Oláh-
drámákban. Sorsunk feszül bennük. Gondolkodjunk el rajtuk, talán kamatoztatni 
tudunk valamit javunkra.

Noha a darabbeli konkrét játszmák végét, a történet végét ismerjük, a szerep-
lőkkel visz bennünket a lendület. Az író az olvasót is bevonja a játékba – szinte 
felteszi a kérdést: vége a játszmának? Tudjuk a választ, de hihetetlen. De kinek a 
játszmája ez? A nézőé vagy a saját történetünké? Netán a saját történelmünké? 
Melyben nagyjaink, a hősök elbuknak. Elbuknak hőseink, ezért tartunk itt… kese-
regni, búsongani a mi történelmünkön – nem erre ösztökélnek a drámák. 

A drámák hősei „saját halálukat halják”. Csejtei Dezső ad plasztikus képet a ril-
kei „saját halál” motívumról. Mert a „rilkei »saját halál« nem csupán a vég kér-
dése, hanem az egész életé”. (Amikor a fejünk fölött az ágak összeérnek, Magyar 
Nemzet, 2014. október 31., 8. o.) Batthyányt, Tiszát megfoszthatták jogaiktól, 
meggyőződésüket, érzéseiket is igyekeztek elvenni tőlük. Kifosztottságuk elérte 
a maximumot, mert úgy érezték, nincs remény, hogy olyan halált haljanak, mely 
saját „létükben érik, amelyben vágy volt, inség és értelem”. A rájuk kényszerített 
halált nem tudták elfogadni, nem tekinthették sajátjuknak. Olyat választottak, 
amilyet létükkel valahogy ők is formáltak, amilyen létük „végbeteljesüléséhez a 
legszervesebben” hozzátartozott. 

Oláh András, a történelmen, a politikán túlmutatóan, széles és pontos pszicho-
lógiai, antropológiai ismereteket mozgat időben–térben, így ébreszti rá az olva-
sót, hogy ő is a történetek alakítója. Légy hős! Legalább legyen „saját életed”. Talán 
nincs vége a játszmának.

Epilógus, nyitással. A drámai játék ön/vizsgálatra késztet. Érdekes véletlen, 
hogy a drámák íródó elemzése éppen október 23-án kulminált, 2014-ben. Fel kel-
lett tenni a kérdést: egyetértésben emlékezhetünk ma a forradalmakra? 56-ban a 
külföld méltatta és elismerte, hogy Magyarország hősiesen szakítani akart a dik-
tatúrával, demokráciát, jogállamiságot, szabadságot akart. Erre a rendszerváltásig 
várni kellett. Majd beléptünk az Európai Unióba, a nagycsalád befogadott. A ma-
gyar nép éppen októberben nyilvánította ki véleményét: az önkormányzati vá-
lasztásokon szabályosan, demokratikusan szavazott bizalmat a kormánypártok-
nak. Ugyanakkor, az 56-os ünnepségek szinte előestéjén, már kedden, az Európai 
Parlament (EP) strasbourgi ülésén, éles vita folyt „a demokrácia, a jogállamiság 
és az emberi jogok magyarországi helyzetéről”. A tudósítások szerint a plenáris 
vitán a képviselők „zömmel pártállásuknak megfelelően bírálták, illetve méltatták 
a magyarországi viszonyokat”. Éles szócsata folyt a nyugati politikusok részéről. 
Úgy tűnik, egyrészt általános, parttalan szócséplés folyt demokráciáról, libera-
lizmusról, a magyar „kérdés” csak ürügy volt. Vajon a támadó szereplők, a mai 
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nyugati értelmiség egy része ismeri-e a külföld 56-ról szóló megítélését? Kide-
rül, néhányan még a konkrét témát, a helyzetet sem ismerik. Ez nem akadályozza 
meg például a holland képviselőket, hogy ellenvéleményt fejtsenek ki a magyar 
demokráciával kapcsolatban. Az a benyomás alakul ki az emberben, hogy a li-
beralizmus megfellebbezhetetlen tudói, szerintük a kereszténység nem fér bele a 
liberalizmusba. És a királyság? Esetükben (is) a királyság és a liberalizmus jól meg-
fér egymással. (Érdekes konferenciatéma lehetne: a liberalizmus és a királyság a 
modern államban. Semmi bajunk ezzel, közünk sincs hozzá, csak úgy, elméletileg 
érdekelne.) De erről a hollandok hallgatnak, s általában más uniós országok sem 
bolygatják saját hazájukat. A problémákat otthon intézik, demokratikus keretek 
között. Nem így mi, magyarok. A strasbourgi vitából nem hiányoztak a magyar 
politikai baloldal képviselői. Azok, akiket itthon a nép leszavazott. Ott, a nagyobb 
család kebelén még hevesebbek voltak, mint nyugati barátaink. 1956-ban egy 
diktatúrától igyekeztünk megszabadulni. Igaz, a szovjet barátaink tankokkal jöt-
tek. Ám most is a szövetségeseinkkel viaskodunk az egyre táguló világ hálójában. 
Pengeélen táncolunk – se kint, se bent? Megoldás: kölcsönös tisztelet, méltányos 
egyeztetés. 

Az egész megértése történelmünkbe helyezve, az összefüggések értelmezése 
a mai napig tart. Például az, hogy borús, tragikus eseményeink többnyire októ-
berben történtek meg. (Erről Szerencsés Károly történész ad pontos kimutatást 
(Magyar Nemzet, 2014. október 22.) Megint október van. És pusztítás ma is, nem 
kopogtatnak, törnek, zúznak. Új dráma íródik? 

Mindezeket két színműdarab váltotta ki belőlünk. Oláh András, a XXI. század, 
a modernséget ötvöző, érzékenyen klasszikus magyar drámaírója. Költőien drá-
mai, drámai éleslátással költői. Olvasva is halljuk és látjuk a darabokat, a művek 
színpadot, tévéjátékot kívánnak. 

(Hungarovox Kiadó, Budapest, 2014.)
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Szíki Károly
Minden, ami elveszett, visszakerül egyszer 
Isten tenyerén
Gál Elemér: Út a Héthavasra

Keveset írt és keveset élt. Semmi más baj nincs vele. Ezért telhetetlen az az olvasó, 
aki ismerte öt, Gál Elemért. Adósunk maradt a még meg nem írtakkal, gondolta 
mind, ki túlélte őt, hogy csak a 680 oldalas Héthavas maradt utána. Megtanulták 
a körülötte állók az ő eltávoztával, hogy semmi sem ismételhető, hogy a sebesült 
hírhozó nem pótolható, hogy az ő kicsiny várából nagy dolgot csak egyszer lehetett 
jelenteni.

És mégis! Dacolva az elsiratással, Gál Elemér idézésére 2014-ben megjelent egy 
karcsúbb kötet. Dicséret élete párjának, aki megmozdította a megdermedt időt, a 
lefagyott csöveket, melyeken át jelentés érkezik arról, hogy maradtak írásai, és bará-
tai is maradtak, akik írtak róla, és vannak, akik a maradék-termést egybegyűjtik, ne 
vesszen el egyetlen szem sem. Ez erdélyi szokás ma már, lehet, csak az ő szokásuk. 
Kányádi szavaival:

Be kell hordanunk, hajtanunk mindent./A szavakat is. Egyetlen szó,/egy tájszó se 
maradjon kint./Semmi sem fölösleges. (Noé bárkája felé)

A kéve kötője Lisztóczky László volt, a nyelvi lektor pedig Kalcsó Gyula. A legtöb-
bet a remény ruháját öltő,  mindhalálig hűséges asszonya, Zolcsák Anna tette, aki 
nem nyugszik, nem is nyugodhat, látván a mellőzésbe hajló közönyt, az olvasók fed-
hetetlen elpártolását egy más kultúra, a lézer és tablet meg az okos telefon irányába, 
a technika keblére hajolva. Érdekes szívhangok bizonyára azok is, de a deformált de-
terminációt valahogy megkísérli Anna asszony is feltartóztatni. Nem hiába harcol, 
még ha kevesebb sikerrel is jár, mint érdemelné, de a Gál Elemér által nagy szakmai 
és lelki igény szerint leírt gyöngyszemeket összegyűjtötte, és megjelenhetett az Út 
a Héthavasra.

Az Erdélyből Egerbe érkező írót idéző kötetet egyetlen fotó öleli körül. Talán ép-
pen a Héthavas, talán valami más, de érzelmes, lélekmelegítő, így kínálják magu-
kat a krónikás gondolatai, barátainak róla szóló írásai. Jó kézbe venni! – ez az első 
impulzus. Mert a lélek és a vágy már vinné az olvasót oda, ahová mindig vágyik, 
Nagy-Magyarország keleti határai felé. Aki ismerte a szavak nagy mesterét, s olvasta 
is őt, tudja, hogy a belbecs is jó lesz. Melegíti a kültakaró, hogy felmelegített friss 
szavakkal töltse idejét olvasója.

Az özvegye vigyázó őrként áll a Gál Elemér bevezető útszakaszon, mert ő elemi 

könyvjelző



261

2015. tavasz

kötelezettségnek érzi, hogy aki élete legfőbb emberéért tenni akar valamit, azt hálás 
köszönettel fogadja. Csakhogy Gál Elemér a féltehetséget mindig kivetette a maga 
közeléből. Udvarias volt, meghallgatta udvarlásaikat, de el nem fogadta. Ezért a di-
lettánsokat le kell választani az életművéről! Ennyivel tartoznak neki valódi tisztelői. 

A kötet minden fejezete más és más, de összefűzi valami láthatatlan szál, az igé-
nyesség és igézet. Igényesen idéz, és idézve igényességet terít az olvasó elé. Tanár 
ember volt, azt mondják, ez elvárható ilyenkor. De mértani pontossággal érzelmes 
és szelíd ugyanakkor. Hihetetlen szeretettel beszél hazáról, emberről, tájról és tárgy-
ról. Tanít szeretni és szervezni a szeretetet. Lázít és lázad, ha kell, s ha  szükségesnek 
látja, felveszi a páncélt, hogy védje a megcsonkolt hazát vagy a lecsonkolt ágakat.

A Trianon fejezet eleven tűz. Fájdalom, mert izzó seb, égető tehetetlen düh, mint 
Mohács után, mint 1956 előtt. Egy nemzeti vértócsa, mely a nagyhatalmi játékok 
után itt maradt felszáradásig. Aztán varasodó viszkető seb mindhalálig. Aki ismerte 
Gál Elemér szelíd mosolyát, és csak azt ismerte, alig hiszi, hogy a csendes felszín 
alatt ilyen hatalommal élt a vulkán ereje. Aki pedig ismerte, csak eltűnődik: ejnye! 
– Kár, hogy nem láttam meg benne a lázadó zsenit, s csak magunkhoz édesítettük a 
kedves intelligens embert, miközben vezér kellett nekünk, s nem vettük észe, hogy 
köztünk jár.

Amikor 2000-ben megírta Trianon esszéjét Gál Elemér, akkor a magyar politikai 
vezetés csak gumitalpú cipőben közlekedett ezen az úton, mackónadrágban, hogy 
susogása se legyen, hogy arra járt. De Gál Elemér erről dalolt. Igaz, milliós karóra 
nem villogott a karján, és 70 milliós házat sem vett a fiának és nem álmodott olyan 
palotákról, amelynek csak az erkélye 700 négyzetméter. Pedig ha valaki, ő megérde-
melte volna. A Csebokszári lakótelep mindenki számára nyitott ajtajú kis lakásában 
halt meg az ötödik emeleten, éppen azután, hogy a nyomdából hazahozta a könyveit, 
és segített azt felcipelni az emeletre. Szép halál. Kisimultak ráncai, amint elköszönt 
ebből a megszenvedett világból, melynek egyik tragikus istállója éppen Trianon volt.

Gál Elemér nem rakja nagyságrendbe szavait, nem húzza mosolyosabbra kije-
lentéseinek ajkát, hogy jobban tetsszenek az itt állomásozó diplomatáknak, nem 
érdekli, hogy valaki összehúzza szemöldökét, hiszen az övé már Rózsa Sándor ide-
jéből összevonva, már akkor is így volt, amikor tanító szerepében játszotta a boldog 
embert, mélyen boldogtalanul, a nebulók megelégedésére. Nem válogatta ki szavait, 
mert nem piaci bevásárlás az ő írása. Nem az érdekérvényesítés melegházában nö-
vekedett az elhatározása: Trianonról a valóságot vagy semmit! Ez az írása is olyan 
elhatározás terméke, mint mindahány e könyvben. Már nem tarthatom magamban, 
mert szétfeszít, megöl, ki kell énekelnem ezt a fájdalmat. Csak magam miatt, le-
het, hogy megmaradjak, de nemzeti igény szerint fogalmazva, hogy a  megmaradási 
esély hadviselőit a remény tablettáival ellássam. Csak reménynek, de annak bizto-
san. De biztosan nem csak ezért. Tanítani kellene és lehetne őt, ha más tananyag 
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nem lenne a tanári szobák vitrinjében. S ha vannak is, ezt be kell emelni oda, ahol 
sorozatlövéstől véres a nemzet inge, ahol akarják még életben tartani a nemzetgya-
lázat lefejtését a nagy haza testéről.

Zokog és ropog ez az írás. Egy ember görnyed alatta, mint Atlasz.Vagy mint Atlan-
tisz, a rég elsüllyedt ország. Halljátok? Erdély harangoz a mélyben. Ezek Reményik 
szavai. És hogyan harangoz a haragos Gál Elemér? „Nekünk múltunk, és jövőnk volt 
egyszerre ez a föld. Ezért fáj minden magyarnak, mert nem csak területet vettek el, 
hanem népet is a magyarság testéből, akiket szellemi-erkölcsi rabkenyéren tartanak 
a tiltások börtöneiben, ahol még könnyeinktől is elveszik a szabadságot – a szabad-
esés jogát”. 

Tanít és tanítva tanít. Ösztönösen hiszi, s mert az értelem nem kapcsolja le er-
ről az éltető gépről, hát hiszi: egyszer tanítani fogják az ő Trianon-tanulmányát. 
Ezért okos és oktalan történészek, államférfiak nevét emeli fel, magasra tartja, hogy 
Atlantisz mélységéből az erdélyi süllyedésből megmaradt részek felett még jelsza-
vakat skandáljanak a megmaradásról, az elhibázott békediktátumokról. De ezek a 
panelek, a politika likvidátorai közelében élő, velük szervesen együttműködő figu-
rák mondatai – bár jó hallani őket, hogy pusztulásunk mérhetetlen voltát és meg-
tervezését megvilágítsák – erősen hiteltelenek, mert ők is ott voltak a versailles-i 
rögtönzésnél, melyben egy nemzetet keresztre feszítettek. Ezt Gál Elemér is így érzi, 
látja, de láttatni akar, hát felemel néhány elemlámpást.

Sokat fizettünk azért, hogy a környező országok örömünnepélyét finanszírozzuk. 
Az író szerencsére nem békél a feledést előíró szabadkőműves Világrenddel, nem 
akarja elhallgatni a békeparancsba csomagolt feltételt, mint szabaduló politikai fog-
lyoknak: na, erről aztán ne beszélj, mer asztán! Beszél és mondja, mint Sütő gyer-
meki figurája: mondod még? Mondom! És akkor jön az állon ütés. Sosem beszélt 
róla, mert nem volt panaszkodó fajta, hogy hány állcsúcson csapást szenvedett el 
1956 szatmári vállalása és az anyaországba átköltözés közti időben és azután, halálá-
ig. Hány könnyet nyelt a hallgatásában ez a csendes szavú havasi tudósító. Az Isten 
a tenyerén tartotta, az bizonyos. De nem emelte magasra, az érdemei szerinti csú-
csokra, ez is bizonyos. És ebben az alacsony röptű létben benne van a múlt daca és 
a jelen szókimondása is Trianonról, a megszálló erőkről, a marcangoló sakálokról. 

Egy lélegzetvételű írás ez, egy kiáltás a mélyből, kiáltvány a piramis csúcsán zsírra 
hízott vezéreknek.  Lehet, egy pohár bikavér mellett, lehet, hogy az asztala fölé he-
lyezett kereszt alatt, de az Isten vezette a tollát, ez érezhető. Csak gördülnek egymás 
mögé a mondatok és szervülnek tanulmánnyá, leleplező kiáltvánnyá. Szívét teszi 
az asztalra, mint kitépett nemzeti szívet, s betakarja a nemzeti lobogóval és törté-
nelmi csaták zászlóival. Felcsap benne milliók helyett is milliók elégedetlensége, a 
kormozó láng, hogy nyoma maradjon üvegen, plafonon is: „ezt a kifordított világot 
természetes, hogy nem tudta megszeretni a magyarság”.  Játékszerei lettünk a hatal-
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maknak, és játékot adtak kezünkbe: csörgőt, hogy maradjunk csendben. Eközben 
tovább rabolták a bitorló szomszédok a rácsok mögé bezárt magyarság anyagi ja-
vait, nyelvét, s ha valaki ellenállt, mehetett a Duna-deltába. Mindez természete-
sen a diktátum-diktátorok szeme előtt zajlott le, akiknek be kellett volna tartatni 
az országrablókkal a versailles-i rögtönzés szövegkönyvében megírt szerepeket. A 
brutalitás, rendőrattak, a falurombolás mind-mind a trianonisták szeme láttára tör-
tént meg, és Gál Elemér erről ilyen jelentést tesz: „ Erdélyben, Felvidéken, Csallóköz-
ben, Kárpátalján megállt az idő az emberi jogok felett és azok felhők mögé bújtak.”

Roppant fájdalommal szakad ki minden szó, amit papíron is vállal Gál Elemér. 
Csak legyen akarata az olvasóknak, a nemzet szájalóinak és hűségeseinek vállalni őt, 
mert nem csak érdemli, de érdemeltetni is kell őt. Mert sok tespedt szájaló helyett is 
írt, szólt. Helyettünk is kockáztatta létét, szívét, mely végül éppen ezen gondolatok 
lépcsőn való felcipelése után hasadt meg.

Kell, hogy a nemzetgyalázók pohárköszöntőjébe egyszer valaki bedobja ezt a ki-
áltványt. Úgy, ahogyan Wass Albert is tette az Adjátok vissza a hegyeimet írásával. 
Örökké az orruk alá kell dörzsölni, még a déd-ükunokáiknak is. Nyugtuk sem le-
het egy percig sem. És amikor nemzeti minimumról, demokráciáról, meg állam-
adósságról papolnak, oktatnak ki bennünket, akkor ki kell nyitni nekik a versailles-i 
rögtönzés szövegkönyvét és megkérdezni: fiúk, mi az első kört kifizettük. Kölcsön-
kenyér visszajár! Most akkor ki fog fizetni, fiúk? Azt hiszi a magyar, hogy ti jöttök, 
kollektív banda!

A szerkesztő nagyszerűségét dicséri, hogy a Trianon fejezet után Móricz regény-
ciklusáról írott tanulmányát illesztette be, így kapcsolva össze a gondolat folyama-
tosságát. Trianon egy nagy kiáltás valami jóért, hit és remény szövétneke: kell le-
gyen feltámadás! Ahogyan minden bizonnyal Móricz sem véletlenül írta 1920-ban 
az erdélyi trilógiát, úgy Gál Elemér sem véletlenül választotta témául Móricz művét, 
s írt róla 15 oldalas elemzést. Akkor kellett valaki Bocskay halála után, aki a nem-
zet lámpását viszi, világít vele, mint ahogy 1920 után is kellett valaki, ki őrzi sötét 
pincékbe bújva a megcsonkolt testrészeket, és a maradék hitnek deres ágára lángot 
lehet.

Gál Elemér, amikor Móricz Zsigmond regényciklusáról ír: Tündérkert (Erdély-tri-
lógia I. 1922.), A nagy fejedelem (Erdély-trilógia II. 1935.) és A nap árnyéka (Erdély-
trilógia III. 1935), akkor maga is keres valamit 2005-ben. Tíz éve hagyta el Erdélyt, 
s lehet, hogy egy új hazát, amit nem valószínű, hogy meglelt volna annyi és olyan 
mély szatmári lét után. De kereshette önmaga haza-képén túl  az anyaországban 
meggyötört lelkeket. A változást, egy rezsim bukását, amely bukásért maga is utcá-
ra ment 2006-tól. És kereste az alkotó személy feltámasztó kereteit is. Akkor már 
megjelenés előtt állt a Héthavas kötete. Ebben a haza-hon-otthon keresésben jele-
nik meg a Móricz trilógiáról írott mesterműve. Mert mű ez a javából. Sorskérdés és 
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sorfordító elmélkedés. Trianon sebeit magában hordozva, mint Móricz, aki ebben a 
megsebzettségben nem kétségbe esik, és kivonul a közéletből, s visszamegy hallgat-
ni, nem! 1922-ben megjelenteti a Tündérkertet, a négy részre tervezett ciklus egyik 
márványos oszlopát. És Gál Elemér ebbe a korszakváltásba, egy rettenetes kivérzés 
momentumába kapaszkodik bele, és elmélyülten kezdi megfejteni sajátosan új, mo-
dern és pontos eszközökkel Tiszacsécse szülöttének művét. De ez a megfejtés olyan 
hatásúra sikerül, hogy aki nem olvasta, elpirul és rövid időn belül beszerzi a drámai 
erejű művet, és aki olvasta, minden bizonnyal hamarosan újra leemeli polcáról a 
Móricz-kötetet. 

Lisztóczky László a bevezetőjének ezt a címet adta: Aki Egerbe hozta Erdély szel-
lemét. Igen, ennél találóbban nem lehetne Gál Elemér szellemiségét, írásának stílu-
sát jellemezni, mert minden sorstörténetet saját erdélyiségével átszövi, átvérzi, új 
hajtásokat növeszt bennük. Nem készakarva erőltetés ez, hanem a természet így 
rakta össze. Ha ő nézi, erdélyi módra nő a fű, és szatmári harangot hall minden 
zúgásban. Ezért élvezetesek szavai, s észjárásának finom eredményei. Ezt tetten ér-
hetjük Szilágyi Domokosról írott soraiban, amelyek pontos portrévá formálódnak. 
De ahogyan másról, bármiről szól, ott van benne ő is. Vérbeli író, aki nem blikkeket, 
blikkfangokat vagy fan-okat gyárt. Nem gyárt fából vaskarikát, hanem megfejtése-
ket ad önmaga mércéjével, mindent olvasójára is gondolva. Mert ő az olvasóban 
nem kísérleti alanyt feltételez. És akiről leírást helyez el a magyar irodalom lapjain, 
azt alázattal, pontos szike metszéssel végzi el. Ilyen  Móricz regényciklusának elem-
zése is.

A romba dőlt Erdély vezető után kiált. És megtalálja Báthory Gábor személyé-
ben. Még egyszer az időpont, amikor Móricz elkezdi írni a regényt: 1920. Csontig 
kifosztott, szétmarcangolt ország lettünk, idegenek szétmarcangolt terephelye, sza-
badkőművesek támaszpontja, amely sugallja az írónak: vezető kell az országnak. És 
lesz vezetője, Horthy személyében, mint ahogyan Báthory Gábor, Erdély fejedelme, 
a Báthory család utolsó uralkodója az Erdélyi Fejedelemség trónján rendbe rakta a 
széteső Erdély dolgait.

A semmiből, a lerombolt Erdélyből nemcsak Tündérkertet akart építeni a feje-
delem, hanem feltámasztani a szétrombolt országot, amelynek kapujában a meg-
mérgezett Bocskay teteme állt, Habsburgok által kivégezve. Gál Elemér harcot vív a 
megmerevedett történelmi ítélettel, s minden nehéz súlyt felemelve Báthory mellett 
von kardot: „tündérkert lesz kezem alatt az ország, mert látom, hogyan lehet azzá 
varázsolni.” Váteszek pedig mindig voltak, ilyen volt Báthory is, aki Bethlen Gábor 
támogatását is élvezte, mert „benne látta a jó katonát, fejedelemségre termett al-
katot, aki életre való férfi, szellemi erő sugárzik belőle, nagyra törő, közismert sze-
mélyiség”. Gál Elemér kimondatlanul is hiszi, kell legyenek a mai magyar palettán 
olyan személyiségek, akik az erdélyi fejdelem pozitív tulajdonságaival bírnak. Az író 
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kevesebbet foglalkozik Báthory Gábor jellemének gyengeségeivel, inkább csokorba 
köti a javát: elkápráztatóan gazdag lelkű, nagyra hívatott, fejedelemségre termett 
alkat, szellemi erő sugárzik belőle, szavára sokan hallgatnak, életre való férfi, nyug-
hatatlan alkotó szellem, vagyonát szórja hűséges hadi népére, a lakosság benne látta 
a jótevőt…Azután elsiratja a Tündérkert megálmodóját, a nagyra termett embert, 
aki a jellemtörténeti fejlődésében megrekedt, ideje pedig nem maradt arra, hogy 
tévedéseit korrigálja: „felgyorsul a drámai idő, az adott jellem alig változik valamit 
megjelenésétől végzetéig.”  A fejedelem jellemalkatában ott rejtőzött a lehetőség a 
választásra, hiszen a jó és a kevésbé jó út megadatott. És a döntés kijelöli: merre 
tovább? Báthory Gábor elindult a végzete felé vezető úton, amin rajta is maradt. 
Leghűségesebb emberei árulják el, és adják meg a jelet: kivégezhetővé vált a fejede-
lem, aki nekik kenyeret adott. És akkor a megsértett férjek, irigyek és féltehetségű 
középszerek, akiket etetett, itatott és jól tartott, rárohannak, és lekaszabolják a 24 
éves fejedelmet, aki tündérkertet akart varázsolni hazájából. Szörnyű párhuzamok-
ra hívja fel a figyelmet ezekkel a lényegkiemelésekkel Gál Elemér. A mai napokra is 
rálátott még halála előtt? Mert mostanság is ilyen kaszabolós hangulat éled a jóte-
vőkkel szemben, ami független attól, ki hogyan ítéli meg helyzetét. A kaszabolós 
hangulaton van a hangsúly. 

Gál  Elemér érzékenyen fókuszál a jellemrajzokra. A fejedelemére éppen annyira, 
mint az őt kísérőkére, akik pajzsra emelték, majd leszúrták. Nagy részletességgel 
merül el nemzeti lélektan-sajátosságainkban. Ez nem az építkező magyar, hanem a 
mindenkor széthúzó, szétforgácsolódó történelmi karakter, mely vészterhesen volt 
jelen a Horthy-korszak előtt, majd után, de a Ceauşescu-időkben is és az azt követő 
2 és fél évtizedben, s itt van nemzetárulás képében ma is, s lesz, ki tudja, meddig. 
Valójában a mi Tündérképünkről szól Gál Elemér: a nekibuzdulásról és az azt köve-
tő gyors pusztulásról, a széttöretésről. Benne újra és újra felvillantja Trianont, a re-
vízió gondolatát,  és áll a romok felett, s válogatja ki a téglákat, amiből újraépíthető 
a maradék ország, a maradék-hitű emberekkel.

A kötet szerkesztője Lisztóczky László következetesen élményszerű szerkesztését 
mutatja az is, hogy a Móricz-elemzés után az írások sorába az 1956-os forradalom 
emlékképeit illeszti be. Gál Elemér nem csupán hozzátesz valamit az anyaországi 
ismeretanyaghoz, hanem új súlypontokat tesz a forgó világ kerekére, és ezáltal más 
szemléletre készteti az e témában jártas olvasót. Új nézőpontot formál, pedig csak 
leír valamit, ami a forradalom emlékének ápolóit megmozgatja. Sok fehér foltot 
tisztáztak már eddig az új szemléletű történészek, de a köd változatlanul jelen van 
az egész magyar múltban.

A kádárizmus ketrecében halottfehér csend honolt, a virsli meg a sör elterelték 
a figyelmet arról a valóságról, ami volt valójában, és arról, hogy mi volt 1956-ban. 
Nyugatról beszivárogtak könyvek, majd mi is kijártunk már hébe-hóba, és tudtuk, 
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sok minden nem úgy történt, ahogyan mondták. Majd a rendszer-maskaracsere 
után szabad gondolatok árasztották el az országot. Filmek készültek balos ízű és 
kicsit jobb ízzel-színnel a közelmúlt eseményeiről. 

Hiánypótló ebben a kérdésben is az író visszaemlékezése a szatmári diákság fel-
emelkedéséről. Emlékállítás, emlékzsaluk nyitogatása és annál több is. Írása által 
a halottfehér csendből kiszólnak emberek: diákok és tanárok, akik ott voltak, érte 
voltak, szóltak és elszenvedték a megtorlást is. Az eltemetett igazságot kaparja fel-
színre Gál Elemér. Már nincs félelem benne, nem érez semmi kockázatot, hogy ön-
magának és régi tanártársainak s diákjainak kárt okozna írásának megjelenésével. 
Sokat várt erre a percre, mennyi feszültséget hordott magával évtizedeken át, míg 
papírra merte vetni a szatmárnémeti történéseket! Most, megszabadultan a teher-
től, tanáremberként teljes felelősséggel mondja, amit látott, hallott, átélt. Nagyon 
izgalmas olvasmány kerekedett ki a lélek megszorított kényszere után papírra vetett 
vallomás nyomán. Filmes technikát használ az író, s finomított precíz képekkel lát-
tatja, mint hajolt a teljes tanári kar a rádióra október 23-án, majd november 4-én, 
hogyan reagált minderre minden tanár és az igazgató, s milyen lett az ember a sza-
badságharc leverésének pillanatában. 

A legmegrázóbb filmes jelenet megírását olvasva valóban nem marad szárazon 
egyetlen olvasó szeme sem, amikor Arany János A walesi bárdok balladáját fenn-
hangon mondta minden diák: apadjon el a szem, mely célba vevé,/Száradjon el a 
kar, mely őt lefejezte,/ Irgalmad, oh Isten, ne légyen övé, /Ki miatt lőn ily kora veszte!”

Nagyon nem valószínű, hogy a kolozsvári Király László verse (Szilágyi Domokos 
sétái) ihlette volna meg Gál Elemért, hisz van neki éppen elég ihlet-szeglete, mi-
kor egykori tanítványáról, későbbi írótársáról, Szilágyi Domokosról írt egy portrét. 
Nem valószínű, de nagyon szép Király-keretben van megírva minden lélegzetnyi 
kis ideje, rögzítve a költő fejdelemnek. A sok-sok vágytól az idegek harcán át, a 
habzó szájú országrablók vonítását hallva, a végső pozitív reményben mozogva, de 
az ő esetében eltörve, korai halálba dőlve. Gyönyörű életpálya – összegezést ad Gál 
Elemér a „sápadt Hamletről”, s ilyet nem is tud papírra vetni senki, mert annyira 
sajátos élethelyzetből, közeli kapcsolat-teremtményből tudja megírni őt. Olyan, 
mintha bélyegeket ragasztana egy-egy élethelyzet után, s aztán megy tovább, újabb 
és újabb szép bélyeg róla, az eseményekről, a gyorsan futó időről, amely lassan-las-
san kifut Domi talpa alól. A tanár úr ezért rohan, mert már nem fogható be újra 
az a villanásnyi életidő-késidő, s lekésve ő, amelyben itt volt köztünk a költő. Még 
megkísérli Gál Elemér megállítani a perceket, de félve teszi, mintha valóban még itt 
lenne köztünk Szilágyi Domokos, és olvasva a 2004. június 13-án megírt Hármas 
szemsugárban portrét, ez ma már olyannak tűnik, mintha maga ideje után futna Gál 
Elemér, a megállíthatatlan kardsuhogások közepette. És a végén idő előtt állt meg 
nála  a földi idő.
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Erre így emlékszik legszeretettebb társa, Anna: „2007. május 31-én,  a tavasz utol-
só verőfényes napján, délelőtt 11 óra 10 perckor, talán csütörtök volt!  15 percet vár-
tam a mentőre, hiába sürgettem, későn érkezett. Elemér könyvhét megnyitóra készült 
délutánra, dedikálni, úgy éreztem, hogy boldog.” 

A költőt és tanárát a láthatatlan szálak egyike is összefűzte: mindketten Erdély 
szülöttei voltak. Gál Elemér Csíkzsögödön született, Szilágyi Domokos pedig a má-
ramarosi Nagysomkúton, de ez a törpe távolság megtörpült akkor, amikor 1952-
ben Szatmárba költözött tanítani Gál Elemér. Kisebb lélegzetvételű írás a Hármas 
szemsugárban, de annál pontosabb és gördülékenyebb. Szilágyi Domokos fiatalos 
lendülettel érkezik az első sorok halotti jelentése után, és ezt a lendületet megőrzi 
róla tanára, mert folyamatos magas izzási szinten tartja, tűzbe tett vasként munkál-
ja Domi alakját. Történetet ír Gál Elemér, egy ismeretségről szól, barátságról, mely 
már a tanár-diák viszonylatban megszületett, de eközben egy remek jellemrajz is 
összeáll a diákról, majd a költővé avanzsált Szilágyi Domokosból. Aki nem látta őt 
sosem, annak is ismerősnek tűnik elő a költő: „Sovány, alabástrom arcú, kissé magas 
fiú volt, ideges, fürkésző tekintettel, mint aki azonnal szeretne tudni mindent.” Aztán 
szólási, viselkedési szokásait tárja elénk végtelen szeretettel a tanár úr. És nem szé-
gyelli bevallani, hogy ő is tanult a tanítványtól. Aprólékos, mindenre kiterjedő Gál 
Elemér megfigyelése. De hogyan is maradhatott meg 28 év távlatából minden apró 
részlet a mozdulatokról, szavakból, hanglejtésből, a ruházatáról? Bevallottan azért, 
mert: „volt köztünk valamilyen titokzatos, transzcendens kapcsolat… úgy érzem, 
néha Szilágyi Domokos lelke szólal meg bennem, amikor vállalkozom valamire…”

Ez a bensőséges vallomás hatja át a tanár-író szeretettel átitatott írását egy pálya-
kezdő íróról. Végül így beszél Gál Elemér: Keressük ma minden elejtett szavát. Az 
irodalomtörténészek esszéket írnak róla. Európa nélküli európai költőnek értékelik…”

Szebb világról álmodott Gál Elemér is, erről tesznek tanúságot a Léleképítő feje-
zetben megírtak (Irodalom és ember; A keresztény hit szerepe a magyar irodalom-
ban; A hit kultúrája; Gótika és gyárkémény; Vannak-e csodák?). És álmodtak mind, 
kik ott álltak kövek mellett, rendőr megszállta tereken. Mégis, mondaná már Gál 
Elemér szűkre húzott szemmel és széles mosollyal: Jól van ez így, fiúk! Megtettük, 
amit megkövetelt a haza. Megkövetelt. És betelt velünk a jelen. Már a többi nem 
rajtunk múlik. És amint ez kialakul, akkor, a mennyek megnyílnak; dicsősége látható 
lesz, és az aratás eljön! Ki fogja kiinni az Ő kelyhét? Ki mer válaszolni a felhívásra, 
hogy építse az Ő jelenlétébe vezető utat?”

Néma csend.
Eger  adósa maradt Gál Elemérnek, aki csak erősítette a büszke egriek hírne-

vét, bármerre járt. De semmi nem késő, csak fel kellene egyenesedni!

(Média Eger Nonprofit Kft., Eger, 2014.)
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Szakolczay Lajos
A rendező erkölcse
Udvaros Béla: egy kis nemzeti színház

Udvaros Béla a magyar színházművészet doyenje kilencvenéves. Mi mással lep-
hette volna meg magát – kell-e ennél ünnepibb ünneplés? –, mint szívszerelmé-
nek, az Evangélium Színház Duna Palotában töltött húsz évének a dokumentálá-
sával. Könyve, az egy kis nemzeti színház azonban jóval több az elő- és utójátékot 
is magában foglaló – hihetetlenül hangzik – harminc (!) bemutató pontos adato-
lásánál. Lírával átszőtt példatár: egy nyughatatlan nyugdíjas rendező magántörté-
nelme úgy, hogy minden sorával a magyar színházművészet gyarapszik.

A három protestáns, a református, az evangélikus és az unitárius egyház égisze 
alatt működő színház maga volt a csoda. Megalakulását – 1990 tavaszán ült össze 
a Magyar Protestáns Közművelődési Egyesület – olyan nevek szavatolták, mint 
Szentágothai János, ifjabb Bartók Béla és Tőkéczki László. A meggyújtott fáklya 
akkor sem aludt ki, amikor a szocialista kormány az egyháztól megvonta a támo-
gatást. Avval, hogy viharos szakaszai is voltak a két és fél évtizedes működésnek, 
csak erősödött a társulat kohéziója. Vezérükkel, a törhetetlen, veszélyesebb ka-
nyarokat is átélt Udvaros Bélával sosem hagyták cserben a pódiumot.

Mert játszani akkor is kell, ha embertelen körülmények (a taxissztrájkkor példá-
ul üres nézőtér, a végig kínzó pénztelenség, hideg próbahely stb.) törnek az Ige to-
vábbítóira. Ugyanis a színjátszás nem csupán szórakoztatás, erkölcs is, a magyar 
nyelv védelmére fölkentek magatartás-próbája. S olyan népet-nemzetet egybeko-
vácsoló, minden körülmények között a szeretet hangját éltető cselekedet, amely 
katartikus hatásával emberibbé teszi az embert.

Az „előjáték” és az „utójáték”, vagyis Lessing A bölcs Náthánja (1990) s Márai 
Füves könyve (2010) közötti hullámzó folyam – a könyv szellemesen felvonásként 
címkézi a bemutatókat – valójában fölér egy kis nemzeti színházi programmal, 
hiszen a darabválasztás méltósága, a közlendőkben rejlő bölcselem, a magyar és 
a világdrámát ugyanazon értékskála tagjának tartó széles panoráma biztosíték a 
nemes ügy szolgálatára.

Udvaros Béla valójában nem csinált mást, mint értékismeretére hagyatkozott. 
Évtizedekig ki volt szorítva a fővárosi művészeti életből – feleségét, a kitűnő szí-
nésznőt, Dévay Camillát az ötvenes években koholt vádak alapján lecsukták, őt, 
a „megtévedt” rendezőt (ugyanis „rosszul” nősült) évtizedekre vidékre száműzték 
(más kérdés, hogy Kecskeméten kibonthatta univerzális tehetségét) –, s nyugdíj-
ba menvén gondolt egyet: talán még nincs késő az új honfoglalásra.
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A feladat annál izgalmasabbnak tetszett, minthogy sikerszériákat megélt bul-
várdarabok közül válasszon. Őt az elhallgatott vagy kevéssé játszott magyar és 
külföldi klasszikusok drámái érdekelték. Az Evangélium Színház tehát nem csu-
pán szórakoztatni akart – ez sem lebecsülendő szempont –, hanem „nevelni” is. A 
nézőkben kiváltott katarzis egyben erkölcsi lecke is volt: a humánum megvédése 
és továbbadása. Ha zajos a korunk, ha a zűrzavar válik egyeduralkodóvá és az ösz-
szeomlás szélén táncol a világ – keserű tánc ez! –, legyen egy hely, ahol a szépre, 
a jóra, a nemeslelkűségre, a közösségért aggódó magatartásforma érvényességére 
tanítanak. Nem didaktikusan, ám játszva, mi több, a színpad deszkáit ugyancsak 
megforrósító Ige erejével.

Udvaros nem is annyira naivan, bízott a szó – csak az igaz szó – csodatevő ké-
pességében. Az őt mindvégig igazító benső tárnáiban talált magának egy láncot, 
amellyel körülfonhatta az általa fölfedezett, továbbadásra érdemes világot. Ez a 
lánc – a szeretet. Nem véletlenül idéztetik Thornton Wilder „talán legszebb” regé-
nyéből, a Szent Lajos király hídjából – az Evangélium Színház az írótól a Hajszál 
híjánt és az A mi kis városunkat tűzte műsorra – az axióma-igazságokat tartalma-
zó bölcs meglátás: „A szeretet minden megnyilvánulása visszahull a szeretetre, 
amelyből fakad. Van az elevenek országa, meg a holtak országa, s a híd a szeretet: 
csak az marad meg, az az élet egyetlen értelme”.

„Eleven” és „holt” – régi és új – végül is így válik élővé. Márai is azért szólíttatott 
meg a Duna Palota színpadán, hogy tudatosítsa bennünk: a régi kassai polgárok 
olyan katedrálist fognak építeni, melyen nem fog az idő, a tűz, s az évszázadokban 
nemcsak megáll, de hirdeti az építés, a szabad szellem erejét. „E remekmű előadá-
sával – írja a rendező az A kassai polgárok kapcsán – nekünk is ez a szándékunk 
– János kőfaragó – Márai Sándor – szavait tűztük zászlónkra, s programként ad-
juk át közönségünknek is: MARADJ HŰSÉGES ISTENEDHEZ, HAZÁDHOZ ÉS 
JELLEMEDHEZ. ÁMEN”.

Amikor Metz Katalin színikritikus azt írja Sík Sándor keveset és ritkán játszott 
darabjának, az István királynak a bemutatója kapcsán, hogy „egyetlen színház, 
amely a millecentenáriumot méltó drámával, államalapító királyunk szellemét 
szóra bíró történelmi színjátékkal ünnepli – vessük közbe: Ratkó József Segítsd 
a királyt! című műve évtizedek után a debreceni társulat jóvoltából épp most tá-
madt föl haló poraiból –, az Udvaros vezette teátrum színház- és magyarságpoli-
tikai gesztusának áldoz. Szinte hihetetlen, hogy a színház evvel az ünnepi szólás-
sal érte el a legnagyobb művészi sikerét. Hatvanhatszor (!) mutatták be a művet, 
többször turnéztak vele, többek közt Erdélyben is.

A reformáció ünnepére (1997) Illyés Gyula az A különce szólalt meg, hiszen Te-
leki László „olyan példakép, aki magyarságtudatunkat, erkölcsi magatartásunkat 
erősíti. És erre nagy szükségünk lesz 1998-ban!”. A rendező sem jós, sem látnok, 
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sem jövendölő, de – értelmező komolysággal – olyan szellemi ember, aki rajta 
tartja kezét a kor ütőerén. Szívesen fűz a színre vitt darabokhoz az íróból kiinduló, 
de saját olvasatát is tükröző magyarázatokat-meglátásokat.

Egy-két példát! Németh László Galileijéhez: „Galilei az igazságszeretet által fel-
idézett tragikum hőse”; Ibsen remekművét (Peer Gynt) értelmezendő: „Előadá-
sunk célja, hogy ne felejtsük el keresni homlokunkon a rendeltetési jelt: >hol vol-
tam Én, mint istenarc s egész? <”; a színpad erdélyi megújítója, az Énekes madár 
szerzője kapcsán: „Tamási Áron színháza tündökletes, játékos, boszorkányos, és 
ördöngös villanása az időnek, az igazságkereső létnek és az igazságot rejtőztető 
halálnak”; „A történelem hajnalán fellépő népek és nagy egyéniségek önmagukon 
túlmutató példázatok hordozói” (Madách Imre Mózeséről); Jean Anouilh Becket 
vagy Isten becsülete című darabja mi mást hirdetne, mint „Becket Tamás vértanú-
sága imponáló, a legtisztább erkölcsi eszmék példája. Szembenéz sorsával, s azt 
megalkuvás nélkül vállalja!” Vörösmarty Mihály remekében, a Csongor és Tün-
dében pedig többek közt az érdekelte – előhíván a mának példát mutató mesét 
– „Hol tart a világ a szerelem poézise, a házasság szentsége, a férfi és a nő lelki-
szellemi vonzódása terén?”

A föntiekből világosan kitűnik: Udvaros Béla az a megrögzött színházi ember 
– a szakma egyik-másik része ósdinak tartja –, aki a modernséget nem a külön-
féle társadalmi, faji, politikai, szexuális stb. eltévelyedések megmutatásában véli, 
hanem nemesebb, fennköltebb célokat szolgálva, bizonyos magatartásformák, 
emberi és szabadságképletek, viselkedésmódok, boldogságfaktorok hol poétikus, 
hol szociológiailag meggyőző színrevitelében. Mindig úgy választ darabot, hogy 
ebbéli meggyőződését – szemében a színház attól magasztos, hogy azonos az er-
kölccsel – ne kelljen megtagadnia. A Németh László önéletrajzából vett gondola-
tot nyugodtan magáénak vallhatja. „Ami bennem van, az nem az enyém, hanem a 
magyar népé. Az író kötelessége az, hogy ahol rés nyílik, kihajtson.”

Hogy a színpadot, az előadó-művészetet, a zsinórpadlás és a súgólyuk között 
zajló dolgokat, a dialógusírás és a színpadra állítás minden csínját-bínját ismeri 
– mellesleg jó tollforgató is –, arra kár szót vesztegetni. Ám azért egyetlen példa 
hadd hozasson föl mindezek bizonyítására. Márai Füves könyve, amely kis bölcse-
leti tanácsokat, élettapasztalatokat, köznapi meglátásokat tartalmazó tárca-gyűj-
temény, mindenre való, csak színpadra nem. Udvaros ebből a színpadi deszkáktól 
legtávolabbi – a töredéket is egésznek mutató – műből faragott (alkotott!) valódi 
életkép-drámát, amely egyúttal Férfi és a Nő boldogság-csatája. A kis, zenével, 
énekkel, tánccal színesített pódium – amelyen a jelzésszerű díszletelemek mel-
lett a szó, az összeütközések és a kedélyes találkozások, együvé tartozások anyaga 
a legfontosabb –, bárhol elhelyezhető, pajtában, csűrben, tornateremben (még 
templomban is, hiszen ott volt az ősbemutató). Buzogány Márta és Pelsőczy Lász-
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ló, a kitűnő páros nem véletlenül fordult meg evvel a Márai-Udvaros darabbal – 
harminc körül jár az előadások száma – a honban és külföldön.

Az egy kis nemzeti színház, ezer színes képpel és jól használható mutatókkal 
tarkítva, dokumentum voltán túl egy kor tükre is. A rendező több mint két évtized 
alatt – értékfölmutató gesztusa bámulatos – a magyar és a külföldi drámairodalom 
olyan alapjait vitte színre, amelyek sok egyéb mellett az ő ethoszáról, színházsze-
retetéről is vallanak. Csak a magyar szerzőket említve is kikerekedik egy tudatos 
(szak)emberkép. Madách Imre (Mózes; Az ember tragédiája), Vörösmarty Mihály 
(Csongor és Tünde), Illyés Gyula (Fáklyaláng; A különc), Németh László (A két bo-
lyai; Galilei; Nagy család); Tamási Áron (Hegyi patak; Vitéz lélek; Énekes madár), 
Márai Sándor (A kassai polgárok; Füves kert), Sík Sándor (István király), Kovách 
Aladár (Téli zsoltár), Herczeg Ferenc (A híd), Heltai Jenő (Egy fillér), Nyirő József 
(A próféta), Hubay Miklós (Hová lett a rózsa lelke?), Szabó Magda (Szent Bertalan 
nappala) művei jól festik a rendező érdeklődési karakterét.

Ugyanezt erősíti a külföldi klasszikusok nem akármilyen sora: Lessing: A bölcs 
Náthán; Thorton Wilder: Hajszál híján; A mi kis városunk; G. B. Shaw: Szent Jo-
hanna; Henrik Ibsen: Peer Gynt; Jean Anouilh: Becket vagy Isten becsülete; Robert 
Bolt: Egy ember az örökkévalóságnak; Jean Giraudoux: Trójában nem lesz háború; 
Friedrich Dürrenmatt: A fizikusok; Főrévi karácsonyi játékok.

A bemutatók sajtóvisszhangja is helyet kapott a kötetben – a legérzékletesebb 
ismertetések-kritikák Párkány László tollát dicsérik. Udvaros Béla álmát – ő nem 
önmegvalósító – a magyar színházművészet nagyjai vitték a közönség elé. Min-
dennél jobban bizonyítva, krónikásunk – másokkal ellentétben – az a rendező, 
aki jobbára a színészekre épít. Az előadások motorjai? Bizony azok. Ha ideírom a 
névsorból kiemelkedőket, talán kitűnik az egyszervolt Evangélium Színház múl-
hatatlan ereje is: Bitskey Tibor, Bánffy György, Darvas Iván, Kállai Ferenc, Koncz 
Gábor, Pataky Jenő, Simon György, Némethy Ferenc, Bubik István, Körtvélyessy 
Zsolt, Sunyovszky Szilvia, Mécs Károly, Venczel Vera, O. Szabó István, Udvaros 
Dorottya. 

(Nap Kiadó, Budapest, 2015.)
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Farkas Gábor
Művek és világok – a szerző nem halott
Lajtos Nóra: A tiszta beszéd varázsa 

A 2014-es ünnepi könyvhétre jelent meg Lajtos Nóra első önálló kötete A tiszta 
beszéd varázsa címmel a Hungarovox Kiadó gondozásában. A kötet olyan iroda-
lomtörténeti tanulmányok, recenziók, kritikák és publicisztikai írások gyűjtemé-
nye, melyek 2005 és 2013 között jelentek meg a fiatal irodalomtörténésztől többek 
között a Hitel, a Magyar Napló vagy éppen az azóta sajnos megszűnt Debreceni 
Disputa folyóiratokban. A gyűjteményt a kötet elején Imre László debreceni pro-
fesszor ajánlja, és az írások legnagyobb erényeként említi, hogy a szerző bennük 
„markánsan foglal állást a nemzeti értékek és a népi irodalomhoz kapcsolódó iro-
dalmi hagyomány dolgában.” (7) A 2013-ban PhD. címet szerző, debreceni tanár-
ként dolgozó Lajtos Nóra kötődése a népi irodalomhoz nem véletlen.  A nemrég 
elhunyt Görömbei András professzor volt témavezető tanára, akinek esztétikai 
szemléletét hangsúlyozottan közvetíti tanulmányaiban és kritikáiban Lajtos Nó-
ra.1

A könyv négy fejezetre bontva összesen tizenhárom írást tartalmaz. Az első fe-
jezet két hosszabb lélegzetű tanulmánnyal kezdődik Sánta Ferencről, melyek a 
szerző doktori disszertációjának is részét képezik. Az egyik általában fejti ki a 
20. századi író recepciótörténetének eredményeit, és elemzi Sánta életművének 
eddig nyitottan hagyott részleteit. Éppen ezért – ahogy a tanulmány alcíme is utal 
rá – ez Elméleti „ablaknyitás” Sánta Ferenc rövidprózájára. Azért is jelentős ez az 
„ablaknyitás”, mert az elmúlt évtizedek irodalomtörténete Sánta Ferenc regényei-
re helyezte eddig a hangsúlyt elfedve a novellák jelentőségét az életműben. Mind 
ebben, mind a másik – a Tündérvilág című Sánta-novellát elemző – tanulmányá-
ban Lajtos Nóra precízen veszi sorra a témával korábban foglalkozó irodalom-
történészek – többek mellett Vasy Géza és Czine Mihály – kutatási eredményeit, 
és logikus eszmefutatással vonja le saját következtetéseit Sánta novella-irodalmá-
ról kifejtve annak esztétikai sokszínűségét, metaforikus összefüggésrendszerét, 
mitopoétikus mélyrétegeit. 

A könyv harmadik tanulmánya a tragikus sorsú kolozsvári poéta, Szilágyi Do-
mokos Napraforgók című kései versének változatait teszi hermeneutikai vizsgá-

1  A szerző 2013-ban doktorált a Debreceni Egyetemen. Témavezetője dr. Görömbei András volt. 
Disszertációjának címe: „Az én hitem az, hogy az ember jó…” – Mitopoétika és medialitás Sánta 
Ferenc rövidprózájában.
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lat tárgyává. A 2006-ban a Forrásban megjelent írásában Lajtos Nóra – akárcsak 
Sánta Ferenc műveinek elemzésekor (és recenzióiban, kritikáiban is így jár el) 
– először a téma kutatásának eddigi eredményeiből alkot keretet saját megálla-
pításaihoz. Ezzel kapcsolatban jegyzi meg, „hogy a kései Szilágyi-líra versdarab-
jait eddig nem tárgyalta behatóbban a Szilágyi Domokos-i recepció.” (53) Lajtos 
Nóra a versváltozatok elemzése után összegez, és összegzésében arra is rávilágít, 
hogy az ügynökbotránnyal hírbe hozott erdélyi költő költészetével/személyisé-
gével kapcsolatban az irodalomtörténetnek még mindig vannak lezáratlan feje-
zetei: „Azt gondolom, hogy az emlékezés gesztusával minden alkalommal az élő 
Szilágyi Domokosról kell beszélnünk, akinek életműve (…) sok kérdést tartogat a 
számunkra.” (67) 

A második fejezet recenziói fiatal és idősebb szerzők (Both Balázs, Farkas Gá-
bor, Oláh János, Rott József ) könyveiről ugyanazt az irodalomkritikusi hozzáállást 
mutatják Lajtos Nórától, amely nagyobb terjedelmű tanulmányait is jellemzi. Az 
aktuálisan ismertetett alkotáson kívül Lajtos mindig bemutatja a szerzők addigi 
pályáját kitérve nyilatkozataikra, műveik recepciótörténetére. Teszi ezt mindig 
úgy, hogy hivatkozásai pontosak, megállapításai logikusak és a művészetértés el-
mélyült szemléletéről tanúskodnak. A kortárs irodalom számára nagyon fontosak 
az ilyen hozzáállású és felkészült irodalmárok, hiszen a mai irodalom egyre távo-
lodóban van a ma társadalmától, az olvasás a megértéstől, az intuitív szövegértel-
mezés a világ és a létezés megértésétől. 

A kötetben a recenziókat kritikai medáliák követik (ez a könyv harmadik feje-
zetének címe, melyet a szerző a 2011-ben elhunyt irodalmár és szerkesztő Olasz 
Sándor Németh Lászlóról írt tanulmányainak gyűjteményes kötetének kritiká-
jából emelt fejezetcímmé). Ebben a részben is négy írás kapott helyet. Az első 
Görömbei András professzor 2008-as esszékötetének értő bírálata, melyben Lajtos 
Nóra többször idézve a Görömbei-kötetből (Azonosságtudat, nemzet, irodalom, 
2008) hű képet mutat be az ismert irodalomtörténész látásmódjáról az irodalom 
és a nemzeti sorskérdések, valamint az identitástudat viszonyával kapcsolatban. 
És Lajtos Nóra reflexiója jól összegzi mindezt: „Nem jelenthet ez mást, mint azt, 
hogy irodalmat  »művelni« csakis helyes önismerettel lehet. (…) A [Görömbei 
András-] kötetben szereplő szerzők (…) képesek rávilágítani egyéni és nemzeti 
korproblémáinkra” (130) A fentebb említett Olasz Sándor könyvéről (A nyugati 
igény – Németh Lászlóról, 2011) írt kritikájában Lajtos Nóra találóan jellemzi az 
irodalomtörténész stílusát: „Olasz Sándor tanulmányírói stílusa egyéni értekező 
karaktert kölcsönöz írásainak. (…) Érdekes szerzői megoldás a részéről, hogy zá-
rójelek között mondja el a lényeget, illetve hogy írásainak zárlatai olyanok, mintha 
újabb »szikra gyúlna« bennük, ugyanis gyakran meglepő újdonságokkal szolgál az 
utolsó bekezdésben.” (164) Cziráki Zsuzsanna Az erdélyi szászok története – Erdé-
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lyi szász irodalomtörténet című könyvének ismertetését pedig az teszi izgalmasan 
újszerűvé, hogy Lajtos Nóra többször fogalmaz meg benne a könyvkritikán túllé-
pő irodalomelméleti megállapításokat: „Nincs minden nemzet olyan szerencsés 
helyzetben, hogy az eredetére vonatkozó kérdéseire egyértelmű, megnyugtató 
választ tudjon adni. Ilyenkor kezdődhet el az a legendaképződési folyamat, amely 
ezt a hiátust igyekszik minél adekvátabb módon betölteni.” (168) 

A kötet utolsó írása, a külön fejezetbe szerkesztett Múzeumi séták (a fejezet 
címe: Három impromtu) számomra talán azért a legizgalmasabb, mert ahogy a 
fejezetcím is utal erre, ez a publicisztikai mű három olyan rögtönzés Lajtos Nó-
rától, amelynek hírháttere mellett a szuggesztív líraiság a legfőbb értéke. A köl-
tészettel is foglalkozó irodalomtörténész úgy ír itt klasszikus költőinkről, hogy 
közben maga is költészetet alkot. Úgy lép szerepébe, hogy mindvégig megőrzi az 
emlékezés és a tisztelet gesztusának individuális szerepét.

„A recenziókat, kritikákat tartalmazó kötetet műfaji-kompozíciós zártság és te-
matikai sokszínűség jellemzi” – fogalmazza meg megkérdőjelezhetetlen értéke-
ként Lajtos Nóra könyvének az ajánló Imre László professzor. A kritikus emellett 
kiemelheti, hogy a hosszúra nyúlt, gyakran a mindentudás látszatát keltő, idegen 
szavakkal „kérkedő” tanulmányokkal szemben Lajtos Nóra írásai éppen annyi-
ra hosszúak, hogy az olvasó mentális egyensúlyát is figyelembe vegyék. A szerző 
kerüli a felesleges idegen szavakat, és elemzéseiben olyan kérdésekre világít rá, 
melyekben a mindentudó irodalmár szerepétől távol az értő és érdeklődő olvasó 
perspektívája érvényesül. Ezért ezt a könyvet nemcsak a „szakma” képviselőinek 
ajánlhatom, hanem minden olyan műértő befogadó számára, akit az irodalmi al-
kotás teremtője is érdekel, ha egy verset, regényt vagy novellát elolvas. Mert a 
szerző nem halott,2 megmutatkozik karaktere művének teremtett világában.

(Hungarovox Kiadó, Budapest, 2014)

2  Roland Barthes A szöveg öröme című könyvében a modern recepció alapvetésévé vált híres meg-
állapítása szerint: „a szerző halott”.

könyvjelző



275

2015. tavasz

Kaló Béla
„mintha mese volna voltod is”
Büki Attila: Csavarvonal – Versek és fordítások

Versekben olykor szürrealisztikus bariton hang, s nagyon egyedi olykor meghök-
kentő – színvilág a festményekben: Büki Attila lírikus-képíró, akvarellfestő új kö-
tetében is az olvasó mint labirintusba hatol be az alkotó érzelemvilágába.

Amit érzünk: a többértelműség többletének élménye. A hagyomány és az 
avantgarde vegyítéséből származó intellektuális tudatosság a szintézis felé tereli 
ezt a fajta költészetet.

Ami megfog: a kép élessége, ami költői alapkövetelmény. Olyasféle, mint festők-
nél a rajztudás. Aki tud rajzolni, tud képet írni, az sokat tud. Büki szöveg-szob-
rászatának darabjai a méltóságát és az egyensúlyát vesztett világot mutatják meg 
nekünk, ahol „átugrik az idő mindenen/ mintha mese volna voltod is/ mint to-
ronyból kikopott harang/ nyelve mely földbe rozsdásodik” (Mikor emlékek kötnek 
össze).

Költőnk – mert képzőművész is (illusztrációi különleges színvilágukkal remekül 
illeszkednek teljes önállóságukkal a versek mellé), keze a festészet, a szíve az írás 
felé vitte egykoron – tudja, hogy a képélességének foka hajlam, ízlés, irányzat dol-
ga. Egyensúly-megtaláló eszköz, ha úgy akarom, terünk és időnk rajzolata.

Büki Attila független szellem, aki nem a”józanságot elhagyók otthontalan hon-
lapján” szörföl, nem egyfajta ihlettenger hátán nyargalás ez a költészet, hanem 
túllépve egy lokális léthelyzeten kapaszkodó egy szélesebb világhoz, egy tágabb 
kontinenshez.

Kötöttség és szabadság vibrál soraiban, növényszerű lét és messze vágyó mobi-
litás, valóságosan s transzcendens értelemben is.

Valaha azt írtam korábbi verseiről, hogy felvilágosult pesszimizmusa, ember és 
a külvilág disszonáns ellentétéről szól. Az alkotó ember gondolatokat és érzel-
meket helyez életének centrumába, bizonyos értelemben kiírja (s kifesti) magát a 
világból. Azaz, amíg ír, ne itt legyen. Szürrealisztikus és kockázatos vállalkozás ez, 
patriotizmus és lüktető idegenség egyszersmind.

Versei a logikus rend szükségszerűségében fogantak, ahogyan a lírai darabjaival 
rokon műfordításai is.

Költői képei nem nagyra törőek, nem akarja minduntalan eljátszani a nyomta-
tott sorok, szavak között a háromdimenziós, fogható tárgy szerepét, de nincs ér-
zékletesség éles érzékelés nélkül. Aki szavakba akarja átpárolni a látványt, annak 
tudni kell fognia, darabonként kézbe vennie azt, amit átpakol.
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A költő figyel. Rögzíti, amit még rögzíthet. Amire emlékszik, s úgy él emlékeze-
tével, mint a tornász, aki naponta gyűrűn, nyújtón gyakorol.

Eme versek csöndes vonakodással, a hiány panaszos emlegetésével mégiscsak 
elmélyítik az isteni igényt, és mindig megidézik azt az értékrendet, amely csak a 
bizalom, a hit összeszedett mozdulatával szerezhető meg: „Világíts fenséges csil-
lag/ betűbokraimra/ Fényesítsd jeleit/ árva ágaimnak/ fényesítsd levelét/ a sírba 
hullónak” (Világíts fenséges csillag).

Az idill többnyire csak az álmokban létezik, a tárgyak, az égitestek, a fogalmak 
és emlékek elvont szinten buknak elő a lírikus emlékezetéből. Hiszen az élet kör-
forgása megváltozhatatlan, s elmozdíthatatlan, akár valamennyiünk röghöz kötött 
története. Vágy és kudarc, nyűg és talány: az élet örök feszültsége. Egyfajta foly-
tonos készenléti állapot. Vágyak, szavak, emlékek, mítoszok polifóniájában szólal 
meg az evidens hit, az emberarcú morál. A spirituális tudatosság előhívhatja az 
elvont világon túli összefüggések jelenéseit is.

Versek, gyermekversek, foszlányok, műfordítások, akvarellek. A lehetetlen el-
érésének vágya, a lehetetlen megkísértése. A kötet – ez a kötet is – a végig nem 
járt lehetőségekre figyelmeztet.

S akkor még az illusztrációkról, amelyek tulajdonképpen önálló képek(is). Olya-
nok, mint az a fénykép, amin a költő tanúsága szerint „angyalszárny lebeg”, s amely 
„utazhat veled”, olvasó, „mint az álmod.”

S közben készülnek az új képek, versek íródnak, átültetődnek idegennek hitt 
poéták gondolatai, s vagyunk, élünk, írjuk a jelent s a múltat.

Lét és nemlét peremén, ahol még”lehettünk volna boldogok”.

(Magyar Nyugat Könyvkiadó, Vasszilvágy, 2014.)
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Madarász Imre
Rokay Zoltán: Johann Gottlieb Fichte élete és 
műve

Rokay Zoltán Johann Gottlieb Fichte (1762–1814) élete és műve című könyve két 
kerek Fichte-évforduló között látott napvilágot. A nagy német filozófusnak tud-
niillik 2012-ben ünnepelték kétszázötvenedik születésnapját, 2014-ben pedig ha-
lálának bicentenáriumára emlékeztek. Már ahol. Magyarországon nemigen. Ná-
lunk Fichtét sosem becsülték rangjához illően, illetve úgy, mint a klasszikus német 
filozófia szellemóriásainak „kvadrumvirátusából” Kantot és Hegelt (talán csak 
Schellinget mellőzték nálánál is inkább). Ha visszagondolunk a 2004-es „Kant-
év” konferenciáinak és tematikus folyóiratszámainak bőségére, szembeszökő a 
különbség.

A kettős jubileum kellett ahhoz, hogy magyar nyelven új Fichte-monográfia je-
lenjék meg, ugyancsak kereken huszonöt esztendővel Felkai Gábor 1988-as szín-
vonalas munkája után. Negyed évszázadonként egy-egy könyv ilyen nagyságren-
dű „vezető elméről” nem valami sok. A Rokay-könyv hiánypótló érdemét ez csak 
növeli. 

Rokay Zoltán személyében avatott monográfusára talált a „szabadság filozófiá-
jának” kidolgozója, egy fontos, ámde idehaza kallódó, „hiányjeles” téma: olyan tu-
dósra, akit nem az alkalmi megemlékezés késztetett tollat fogni. A Pázmány Péter 
Katolikus Egyetem volt tanszékvezető és dékán professzora nemzetközi léptékű 
Fichte-kutatásokat folytatott, és tíz éve az ő fordításában és gondozásában adták 
ki a Fichte filozófusi hírnevét megalapozó Minden kinyilatkoztatás kritikájának 
kísérletét. Három, a szerző fordította Fichte-előadásszöveg ebben a kötetben is 
szerepel a függelékben, mely a képmelléklettel együtt terjedelemben felülmúlja a 
főszöveget, a tanulmányt. (A képanyag szép és érdekes, az viszont meghökkentő, 
hogy a „főhősről” mindössze egyetlen árnyképet találunk.)

Rokay Zoltán szintézise a pálya állomásainak útvonalán haladva kínál életrajzot 
és eszmetörténetet, de mindkettőt csak részlegesen, úgyhogy sem Fichte életéről, 
sem eszmerendszeréről, sem egyes értekezéseiről nem kapunk viszonylagosan 
sem teljes átfogó képet. A szabálytalan karrier csomópontjait – a félbehagyott 
egyetemi stúdiumokat, az „ex nihilo” doktorátust, a több szempontból is későn, 
remekművei megalkotása után, hanyatló korszakában elért professzori rango-
kat, dékánságot, rektorságot – illetően éppúgy maradnak kérdőjelek az olvasóval 
szemben, mint azon alapvető „fichtológiai” probléma kapcsán, hogy a szubjek-
tív idealista szisztéma „rendszerváltozásai” mennyire voltak lényegiek, és miként 
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értékelendők, vagyis, hogy a könyvíró egyetért-e a fichtei filozofálás felívelő és 
lehanyatló periódusokra való klasszikus felosztásával. A napóleoni háborúk ide-
jén szenvedélyeket és vitákat ébresztő leghíresebb politikai („nem elsősorban a 
nacionalizmus, hanem a hazaszeretet sugallta”) megnyilvánulásairól is szívesen 
olvastunk volna többet, mélyebbet, kivált az ifjúkori, a francia forradalom mellett 
kiálló vitairat és az „időskori” (valójában Fichte sosem öregedett meg: ötvenegy 
éves korában hunyt el) utópia, a „zárt kereskedőállam” víziója fényében. Jó lett 
volna, ha Fichte változatos utóéletéről is többet kapnánk egy-egy rövid utalásnál.

A mű mindezen fenntartásokkal és kérdésekkel együtt is figyelmet érdemel. S 
azt is megérdemelte volna, hogy ne magánkiadásban, hanem hivatott könyvki-
adó értő gondozásában kerüljön az olvasóközönség elé: akkor bizonyára kevesebb 
toll- és sajtóhiba, nyelvi és stiláris döccenő maradt volna benne.

Az előszóban Rokay kijelenti: „egészen biztos, hogy ezen (évfordulós – M. I.) 
alkalomból is napvilágot fognak látni értékes és eredeti publikációk a témával 
kapcsolatban”. 

Az „egészen biztos” helyett mi úgy írnánk: remélhetőleg.

(Lux Color Printing és Szulik Alapítvány kiadása, Óbecse, 2013.)
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Kántás Balázs
A holt terek poétikája
Evellei Kata: Álombunker 

Evellei Kata a legfiatalabb magyar költőgeneráció illusztris képviselője, az ELTE 
bölcsészkaráról kiindult, az Apokrif folyóirat köré szerveződött nemzedék szerző-
je, melynek tagjai közül immár többeket a fiatal magyar irodalom ígéretes tehet-
ségei között tartanak számon. 

A szerző három fegyelmezett ciklusba rendezve adta közre első kötete verse-
it – érettségről tanúbizonyságot tevő, az olvasót gyakran üres, olykor egyenesen 
nyomasztó, holt terekbe kalauzoló költészet ez, melyben a lírai az én, már ha egy-
általán még jelen van, a leggyakrabban magányosan, valamiféle eredendő hiány 
állapotában jelenik meg.   

A bevezető, Útravaló című első vers után a kötet első ciklusa a Büntetésben, me-
lyet leginkább úgy értelmezhetnénk, mint egy gyermeki perspektívából megszó-
laló szubjektum rácsodálkozását az őt körülvevő világra, telis-tele félelmekkel és 
csalódásokkal. Elhagyott, de legalábbis elhanyagolt gyermeki én képe rajzolódik 
ki (miként erre a ciklus első verse, a Kirajzolódom című önértelmező költemény is 
utal), aki nem igazán érti, miféle bűnt is követhetett el, hogy látszólag az a bünte-
tése, hogy gyakorlatilag nem vesz róla tudomást senki. 

játszóház 

lassan egyszínű leszek a falakkal
és fölveszem a formákat mint a víz 
átszivárog rajtam lusta nappal
megszilárdul bennem törékeny vasíz

a számban itt-ott észrevétlen apró
pénz helyett arcok szerteszét a járdán
az utca teleírva kész a napló

fölötte tonnás vasbeton szivárvány
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égpótléknak üsse kő jó lesz nekem 
amíg nem jutnak rajta át a hangok
dúdolok saját fülembe csöndesen
és ráaggatok majd egypár galambot

– olvashatjuk a játszóház címet viselő szöveget, mely megítélésem szerint a be-
vezető ciklus egyik kulcspoémája. Falak, járda, vasíz, vasbeton-szivárvány – tipi-
kus urbánus környezetre utaló motívumok, Evellei Kata lírájára jellemző módon 
közöttük azonban mindössze egyetlen ember jelenik meg, maga a költői beszélő, 
aki e kihalt, élettelenséget sugárzó terekben járva-kelve kérdez ugyan, de válaszo-
kat a kérdésekre nem kap, ugyanis nincs kitől, így inkább megelégszik azzal, hogy 
önmaga létezését kísérli meg értelmezni. A gyermeki perspektívába helyenként 
nem kevés irónia is vegyül, az ön- és világértelmezés horizontja pedig a ciklus 
előrehaladtával egyre tágul – a beszélő lassanként kilépni látszik az egész vers-
füzért átható szubjektivitásból, s reflektál az aktuális társadalmi-politikai problé-
mákra is a ciklus utolsó, Nem az a megoldás című versében: 

„Persze, foglalkozni kell vele, nem arról van szó,
hogy most akkor darwinizmus az egész
(bár azért ismerjük el, hülyék voltak és lesznek),
mindenkinek megvan a maga keresztje, 
de minderre nem az a megoldás, hogy
másokat is magukkal rántanak a gödörbe.
Ez tipikus köldöknéző magyar mentalitás,
és kurvára jellemző kis hazánkra.”

E szövegben ugyancsak tetten érhető a szerző generációjának jó részére egyéb-
ként jellemző erős társadalomkritika, a fennálló rendszerből való már-már szélső-
séges kiábrándultság. E fanyar iróniával megszólaló társadalmi-politikai tematika 
azonban szinte zárványszerűen van jelen az Álombunker című kötetben, a máso-
dik, Nyílászárók címet viselő ciklus ugyancsak visszatér a (jellemzően magányosan 
megjelenő) lírai énhez, az elsősorban ön-, másodsorban világanalízis szándékához.

A középső beszélője már sokkal kevésbé gyermeki perspektívából látja és láttat-
ja a dolgokat, s bár a megszólaló szubjektum jobbára itt is társtalan, üres terekben 
bolyongva keres választ a kérdéseire, sokkal inkább a fiatal felnőttkor küszöbén 
álló kamasz(lány) nézőpontjából szólal meg, alapélménye pedig a versek sugal-
mazása szerint nem más, mint egy (talán az első komolyabb) szerelmi csalódás. 
Megjelenik ugyan a lírai te, a megszólított azonban olybá tűnik, sosincs egészen 
jelen, csupán a távolléte, hiánya az, amit a beszélő megszólítani képes. 
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„Nyugodj meg, nem fog rajta szónak
csákánya már, sem puszi nem vájja
többé ki, arcunk sziklafaláról
nem visszhangzik rémült turisták
ijesztésére tollpárbajunk 
csattogása; nem moccanunk már,
elnyúlunk csak vízszintbe téve
föld alá fúrt nyugvóhelyünkön.”     

Többek között így szól a Lerakódás című vers utolsó néhány sora, melyben a 
költői beszélő egy a megszólítottal, feltehetőleg egykori szerelmével folytatott le-
vélváltásra emlékezik. A te távoli, elérhetetlen, csupán a hiánya az, amit meg lehet 
szólítani. Groteszk módon a szakítás élménye halálmetaforaként jelenik meg, s 
nem csupán a vers tere kihalt, élettől mentes, de a szöveg sugalmazása szerint 
az egymástól való elválás traumáját, legalábbis átvitt értelemben, de a beszélő és 
a megszólított sem élte túl. Kamaszos felnagyítása ez a valóságnak, ugyanakkor 
mindez meglehetősen érett költői képalkotás keretében. A szerelmi csalódás és a 
szakítás traumatikus tapasztalata a második ciklus verseinek egyik fő szövegszer-
vező elve, s a ciklus három része tagolódó hosszúverse, a légzőgyakorlatok fél tü-
dőre ugyancsak a szakítás utáni kiábrándultság és belső üresség állapotát örökíti 
meg, egyúttal túl is lépve a traumán: 

„és én ettől félek a legjobban
hogy egyszer tompa leszek én is
szelíd tárgy lekerekített élekkel
akit nem kell már egy másiknak beburkolnia
a csöndtől félek
a kettőnk csöndjétől
amikor már én sem foglak”

A szakítás és az elmagányosodás tapasztalata egyszerre a felnőtté válás folya-
mata is a költői beszélő számára, s a kötet harmadik, Utópia című versciklusában 
ugyancsak határozott perspektívaváltás figyelhető meg. Itt már kevésbé a kamasz-
lány, mint inkább az érett, fiatal (költő)nő szólal meg megfelelő élettapasztalattal a 
háta mögött, s ha nem is teljes, de részleges válaszokat bizonyosan találva a világ 
felé intézett kérdésekre. A díszlet, a versek terei persze itt sem változnak meg ra-
dikálisan – a beszélő továbbra is steril, kihalt terekben, üres utcákon, elhagyottan 
heverő tárgyak között jelenik meg, már ha egyáltalán megjelenik még bármilyen 
formában is a beszélő szubjektum:  
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Előeste 

A házak morajlása körbeér,
s a feltorlódó hullámsötétben
egymásba csukódnak az ablakok,
hogy esti imájukat eldadogják,
összekulcsolódnak a kertek is;
s a riadt, csúszós kövek közé már
befészkelte magát a félhomály.
Egy villanás, az utca elszökik,
a lámpák fénymarka összerándul,
a házak morajlása körbeér.
A tetők alá beszivárog az éjjel. 

Az Utópia című ciklus nyitóverséből a beszélő gyakorlatilag visszavonja magát, 
élő szubjektumoknak nyomuk sincs, csupán élettelen tárgyak, térrészek jelennek 
meg megszemélyesítve, az élet illúzióját próbálva kelteni. Nyomasztó, halott kör-
nyezet, halálosan pontos, tárgyias leírásokkal – líraiatlan líra, mondhatnánk. De 
ha meg is jelenik az én valamilyen formában, amikor a beszélő egyes szám első 
személyű igealakkal utal önmagára, akkor is csupán egyedül, társtalanul látjuk, 
üres terekben, nemegyszer valamiféle halál közeli kontextusban, mint például az 
Erkélyek című, nyolc négysorosra tagolódó vers hatodik darabjában: 

6. Reggio Calabria

Hűvös takaró alatt
fekszem az ágyban.
Etnafekete porral 
fedve a lábam.

Evellei Kata beszélője a kötet verseiben gyakorlatilag végig magányos, ez a ma-
gányosság pedig egyfajta attribútummá, identitásképző tényezővé válna a szá-
mára. A legtöbb szöveghelyen alapvetően fegyelmezett, analitikus hangnemben 
szólal meg, ugyanakkor e hangnem, a felszíni ridegség mögött mélyen mintha 
ott lennének elfojtott érzelmek is. A holt terekben való bolyongás nem csupán 
önkeresési folyamat, de egyúttal a társ, a mindenkori másik keresése is – látszólag 
persze sikertelenül, s ez a sikertelenség és attribútumszerű magányosság az, mely 
a beszélőt a külvilág elleni önvédelemből, legalábbis a felszínen, látszólag túlzot-
tan visszafogottá és érzéketlenné teszi. A hideg, kiüresedettnek ható szövegterek-
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ben nem jellemző az érzelmek túlcsordulása, még azon versekben sem, melyek 
a szerelmi csalódás, a szakítás traumáját örökítik meg – a beszélő jellemzően e 
szövegekben is meditál, analizál, értelmez, hajszálpontosan leírja az őt körülvevő 
látványokat, s kevésbé emocionális, mint inkább intellektuális regiszterben keresi 
a válaszokat a világ felé intézett kérdéseire. Az eredendő magányt és a létezésbe 
való belevetettséget az intellektualizmus hivatott ellensúlyozni. Ez az intellektu-
ális hangvétel pedig nem bomlik meg a kötet legvégén sem, radikális változás a 
költői szubjektum beszédmódjában és világszemléletében nem következik be, 
még akkor sem, mikor látszólag már nem egyedül, hanem valaki más (az annyira 
vágyott, végre megtalált társ?) társaságában jelenik meg a záróciklus utolsó, egy-
úttal címadó versében: 

„a csapvíz éles íze mint forrás fakad
föl a távoli kéményekből ezüst
pászmákban terül szét a pára füst
az ég zászlóként lebbenő sávjai
között a varjak gombostűfejnyi
negatív bolygó egy kiszámíthatatlan
pályaíven suhanunk a hidak alatt
hullámok háta egy mozduló kar
erővonalai hol eldobja hol messze fut
elkapja egy örökmozgó tükörsima
megállíthatatlan lendülése”

Miként arra az Utópia cím is utal, elképzelhető, hogy az eredendő magányból 
való kitörés, az annyira vágyott társsal való együttlét, melyre a többes szám első 
személyű igealakok utalnak, nem a valóság, csupán egy kívánt, ám elérhetetlen-
nek ható, utópisztikus létállapot. Az idillikus helyzet analitikus, itt is már-már 
szenvtelennek, távolságtartónak ható deskripciója ugyancsak arra utal, az csupán 
vágyálom, de semmiképp sem a valóság. A magány, mint alapélmény tehát az 
Álombunker verseiben töretlen marad.

Ha megkíséreljük értelmezni a kötetcímet, ugyancsak a beszélő egyedül való 
létezéséhez és az őt körülvevő világtól való elidegenedettségéhez jutunk vissza. 
Az álom érzelmeket, vágyakat felidéző szó, mely a metafizikai tartományba veze-
ti az embert, a bunker ellenben rideg, lélektelen, totális érzéketlenséget sugalló, 
háborús asszociációkat generáló katonai létesítmény, mely a maga halott anya-
giságában csupán funkcionális szereppel bír. A költői beszélő, talán a csalódá-
sok és traumák okán, a világ visszáságaitól visszahúzódva álmaiból emel bunkert 
maga köré. E bunker pontosan ugyanolyan holt tér, mint amilyenekben Evellei 
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Kata verseinek beszélője elhelyezi önmagát, fő funkciója ugyanakkor a védelem. 
A magány, önmagunk világból való visszavonása korántsem idillikus állapot, ám 
megvéd a további lehetséges csalódásoktól. 

Ha jól megnézzük, Evellei Kata első kötete szerves folytatása annak a kortárs 
magyar lírai tradíciónak, melybe nemzedéktársai közül többek között Áfra János, 
Deres Kornélia, Ayhan Gökhan, Szőllősi Mátyás, Lázár Bence András, Korpa Ta-
más, Izsó Zita vagy a valamivel idősebb generációból példának okáért Krusovszky 
Dénes költészete illeszkedik. Kiindulópontja alapvetően alanyi, ám az alanyon 
kívül szinte nincs is más a világban – a holt terek poétikáját megteremtve teszi 
versei világát egyszerre szélsőségesen személyessé és személytelenné, s bár kellő 
távolságban, de e holt, egyszerre személyes és elszemélytelenedett versterek mö-
gött ott érezhetjük Pilinszky, Nemes Nagy Ágnes, Rába György vagy Lator László, 
az újtárgyiasság lírikusainak hatását is. Evellei Kata nem tipikus kortárs költő-
nő abban az értelemben, hogy bár bizonyos szövegeiben megjelennek a nőiségre 
való utalások, a versek többsége nem gender-szempontból olvastatja magát, nem 
a nőiség tapasztalata, annak biológiai vagy társadalmi aspektusai képezik a kötet 
elsődleges tematikáját. Alapvetően intellektuális lírával van dolgunk, ahol az ér-
zelmek is meglehetősen háttérbe szorulnak, s inkább a leíró-analizáló hangvétel 
dominál, ugyanakkor a szövegek nem mentesek a finom, visszafogott iróniától 
sem. 

Az Álombunker meglehetősen ígéretes pályakezdés, melynek szerzője saját ge-
nerációján belül meglepően érett hangon képes megszólalni, ugyanakkor látszik 
e költészeten a nemzedékre oly jellemző élményvilág intenzív jelenléte, illetve bi-
zonyos poétikai eszközök, hangulatteremtő képi megoldások következetes hasz-
nálata. E versek illeszkednek egy bizonyos nemzedéki poétikai tradícióba, már 
ha beszélhetünk ilyenről, s a jövő zenéje, hogy a szerző egy esetleges következő 
kötetben képes lesz-e valamivel egyénibb, a generációs hagyományhoz immár ke-
vésbé szigorúan kötődő hangnemben megszólalni. 

(PRAE.hu, Budapest, 2013.)
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