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Madardsz Imre
»Fényes csalatasba meriilve”

Olasz ,,utitdrsak” utvesztdi

»Hasznos idi6tak’, ahogyan Lenin nevezte 6ket? Avagy, Julien Benda és Babits
klasszikus kifejezésével élve, ,aruld irastudok”? Netan, Berzsenyi Napoleon ver-
sébdl idézve, ,fényes csalatdsba” meriilt, megtévesztett hivék? A kommunista
sutitars” vagy ,tarsutas” irék, kolték megitélése meglehetdsen valtozatos volt és
maradt, a machiavellista-haszonelv{i cinizmustél a moralista palcatorésen at az
egyszerre szanakozd és biralé mérlegelésig. E vitahoz kivan hozzaszélni most az
italianista két neves olasz irétdl két-két konyv — Alberto Moraviatdl az Egy hénap
a Szovjetunioban (Un mese in URSS, 1958), valamint A kinai kulturdlis forrada-
lom avagy a Készobor vendég (La rivoluzione culturale in Cina ovvero il Convitato
di pietra, 1968) és Carlo Levit6l A jovinek 6si szive van. Utazds a Szovjetunioban
(Il futuro ha un cuore antico. Viaggio nell'Unione Sovietica, 1956), illetve a Kettds
éjii hdrsfalomb (La doppia notte dei tigli, 1959) — példdjit helyezve a mérlegre.
Kétféle értelemben vett ,utikonyvekét” tehat: baloldali ,atitars” irék ttleirasait a
slétez6 szocializmus” orszagairdl.

Moraviat és Levit sok minden rokonitotta egymassal. Mindketten antifasiszta
irokként hirestiltek el a masodik vildighdbora utdn. Mint a fasizmus és nacizmus
tldozottei, ellenségei és biraldi, ati beszamoldik megirasakor mar nemzetkozi
hirnévnek 6rvendhettek, élmény- és témaadé utazasaikat is ennek koszonhették:
vilaghirtik miatt hivtdk meg 6ket az egyébként a nyugatiak eldl elzark6zoé kele-
ti orszagokba. Es mint kéztudottan baloldali értelmiségieket, ,elvtirs” irékat.
Levi 1963-tdl haldlaig, 1975-ig az Olasz Kommunista Part szendtora volt. Mora-
via szintén élete végén, 1984-t6l 1989-ig, a haldla el6tti évig ugyancsak az OKP-t
képviselte az Eurépai Parlamentben.’ Carlo Levi hirneve 1ényegében egyetlen al-
kotasahoz, a magyarra el6szor Ahol a maddr se jar cimmel leforditott Krisztus
megdllott Ebolindl (Cristo si é fermato a Eboli, 1945) cim( lirai szociografidhoz
kotddik, mig Moraviat életmive — egyenetlenségeivel is — a Novecento egyik leg-
jelent&sebb szépirojava tette.

Beszamoldik a ,szocializmus orszdgairdl” sem ,oeuvre”-jilknek, sem — s még
kevésbé — az olasz irodalomnak nem nagy mivei. Kézépszeri irodalmi produk-
tumok. Nemcsak azért, mert rovid, ,turista léptékdi” utakat probaltak benniik
konyvvé szublimalni csekély eredménnyel. Hanem azért is — és sokkal inkabb —,
mert partos elfogultsagaik, ideologiai elditéleteik miatt altalaban azt sem lattak
meg, amit ndluk sokkal kevésbé ,irastud6” latogatok, elfogulatlan ,laikus” kozem-
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berek is észrevettek: hogy ezek az orszagok zsarnoki rendszertiek, népiiket olyan
diktatira nyomja el, amely semmivel sem jobb a Mussolini-féle rezsimnél. Amit
nem vettek észre, az éppen a lényeg volt: a kétféle zsarnoksag — fasizmus és kom-
munizmus — egylényegtisége, lényegi rokonsaga. Ennek kévetkeztében épp a leg-
fontosabbat mulasztottak el: leleplezni, megbélyegezni és elutasitani a kommunis-
ta zsarnoksagot, ugyanugy, mint tették annak idején a fasizmussal. Helyesebben
szolva: még nyiltabban és hatarozottabban, mivel az id6kozben hazdjukban kivi-
vott sajtédszabadsag immar nem kényszeritette 6ket célozgatasokra, metaforakra,
finomitdsokra és hasonlokra. Utikrénikéik ezért mint egy értelmiségi magatartas
»korképei vagy koérképei” érdekesek és érdemesek az utdkor figyelmére. Adalé-
kokkal szolgdlnak a hdboru utdni olasz értelmiség gondolkodasénak, habitusanak
megismeréséhez, egyszersmind izgalmas 6sszehasonlitdsi alapot kinalnak kiilfol-
di palyatdrsaik rokonmiiveivel. Moravia és Levi nem voltak képesek olyan tisztan
latni, mint ,,a Szovjetunidbol visszatérd” és kidbrandulé Gide, valamint Camus,
Orwell vagy — honfitarsaik kozil — a ,vészkijaratot” keresé Silone.* De annyira
elvakitani is ritkdn hagytak magukat, mint példaul G. B. Shaw, Louis Aragon, Lion
Feuchtwanger, Nazim Hikmet, Pablo Neruda, akiknek becses babérkoszortjat az
egykori Vasfiiggonyon innen bizony megtépdazta voros propagandajuk-apolégi-
4juk, ,hizelgésiik és hazudozasuk”s Es féleg mint Sartre, aki — mint utélag be-
ismerte — hazudott, amikor Moszkvabdl hazatérvén, azt allitotta, hogy ,a Szov-
jetuniéban a kritikai szabadsag teljes és nagyobb, mint Franciaorszagban’, s aki a
nyugati baloldal vezérentellektiieljeként késébb tarsaval, Simone de Beauvoirral
egyiitt elkotelezte magat a maoizmus mellett.®

Sem Moravia, sem Levi nem siillyedtek oddig, mint kedvenc partjuk ,bolcs ve-
zére és tanitdja’;, Sztalin legjobb olasz tanitvanya (il Migliore), Togliatti, mozgalmi
nevén ,Ercoli elvtars’, aki a sztdlini nagy kirakatperek alatt, el6tt és utan a bolsevik
car biintarsaként nyakig beszennyezte magat, meg a ,Part Atya” (Padre Partito) és
a partvezér készséges basdi, Mario Alicata, az olasz Zsdanov, Orfeo Vangelista,
a partzsurnaliszta, Pietro Ingrao, Giancarlo Pajetta, Umberto Terracini, Alfredo
Reichlin ,és még sokan masok’; akik az 1956-0s magyar forradalmat megragal-
maztak, ,besaraztdk’, vérbefojtasat pedig tinnepelték. Levi és Moravia annyira
azért nem tértek le a dantei ,igaz utrél’, hogy a magyarsag szabadsagharcaval mint
sreakcids kisérlettel” szemben a Voros Hadsereg ,internacionalista intervenci-
6jat” igazoljak, miként tették azt tekintélyes irodalomtorténész-professzorok:
a latinista Concetto Marchesi, az italianista Carlo Salinari, a felviligosodas- és
Parini-kutaté Giuseppe Petronio s mellettiik Ludovico Geymonat filozéfiatorté-
nész egyetemi tandr, Antonio Banfi filozéfus, Davide Lajolo, Pavese életrajzirdja,
Maria Antonietta Macciocchi, a napolyi forradalmi Repubblica Partenopea hés-
ndinek biografusa...”
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A fasiszta és a kommunista zsarnoksag kozott felismerni vélt ellentét mint alap-
vet6 optikai csal6das, perspektivahiba leglatvanyosabban a kettds éjii hdrsfalomb-
ban mutatkozik meg. A bizarr cimaddsokhoz vonzédé Carlo Levi ezt a konyvci-
met — akdrcsak a mottot — Goethe Faustja masodik részének 6todik felvondsabol
kolcsonozte (mi pedig a forditasat Kalnoky Lészlé magyaritdsabol®), dm a német
koltofejedelem csak arra kell neki, hogy vele szembeallitsa a németség ,,szornyt-
séges” meghasonlottsagat, ,egységének hidnyat’, ,diszharmonidjat” érzelem és
ész, rend és anarchia stb. kozott.° Ennek a rendkiviil gyonge labakon all6 tézisnek,
el6itéletnek ,eszmei” alapjan teszi fel a kérdést: ,Mi ma Németorszag?”, ahol is
a ,ma” egyet jelent azzal: ,Majdanek utan”* Ez az alapvetés, miszerint a német
nemzet, kultira, torténelem lényege nem a goethei-schilleri-kanti humanizmus-
ban, hanem a ndci haldltaborban fejez6dik ki Levi Németorszag-képét torzképpé
teszi. A Német Szovetségi Koztarsasag ,latszélagos normalitdsa” mogott ,Grt”
lat és ,neurotikus torzulast™'* S egy olyan ,betegséget’, melynek neve: nacizmus,
ndci nosztalgia és veszedelem, egyiitt, karoltve, szétvalaszthatatlanul, ,félelem a
Negyedik Birodalomtol”** Az atitars-utazé Németorszdgban mindeniitt a néci
mult kisértetét és a jovObeli nacizmus rémét viziondlja: sérézében, autdsztra-
dén, sugaruton, romhazaknal...”* Egy sirva-sorivo férfi szerint ,mindenrdl Isten
tehet, mert Isten zsid6”; egy munkaskiilsej(i kisember egyszerre élteti Mussolinit,
a papat, Adenauert és Eisenhowert; az utolsé torténet a konyv végén egy ,Heil
Hitler!” felkialtassal zdrul...** Berlin keleti-kommunista része Levi szerint ,ter-
mészetesebb, a mély nemzeti és népi hagyomanyoknak megfelel6bb’, mint Nyu-
gat-Berlin ,extrém, hivalkodd, kozmopolita modernsége”*s ,,Az egyik oldalon az
egyéni szabadsag, a boség, a gazdagsag, az izlés modernsége, a dekadentizmus,
a kozony, a kifinomultsag, az egyenlStlenség; a masikon az erény, a munka, az
aldozatvillalas, az egyenldség, a részvétel, a népi kozosség érzése™° — irja, nem
hagyva kétséget afeld], hogy neki az utébbi, a keleti modell a rokonszenves. S arrél
sem, hogy ,a két Berlin” 1étét, Berlin megosztottsagat szintén szimpatikusnak ta-
lalja."” Berlin sztalini blokadja nem haboritja fel, lakéinak hésiességét ,faradtnak”
taldlja.*® Szerinte ,az aktudlis fesziiltség nem mozditja mar meg a lelkeket”* Az
Ovét biztosan nem. A berlini fal lélektani el6készitésének lehetiink tandi. Mintha
az ir6 azt sugalmazna: a (meghasonlott) német nemzet megérdemli, a tobbi meg-
kovetelheti Németorszag kettéosztasat. A fajelmélet tegnapi ildozottje, egy nép
kollektiv blinosségét vélelmezve, olyan szemléletet érzékeltet, amely alig kiilon-
bozik a rasszizmustol.

A ,Hadrsfa”-konyvvel egybevetve, még erételjesebben kititkoznek A jovinek dsi
szive van. Utazds a Szovjetunioban hibdi, elfogultsagai. Noha elészavéban az ir6
azt igéri, ,az olvasé nem taldl semmilyen elSitéletet, semmilyen elfogultsagot,
semmilyen ideolégiai beidegzédést”, val6jaban ilyenekkel kell szembesiilniink,

242



2015. TAVASZ A/G% MUHELY

kezdve a két kotetcimmel (Németorszagrol a ,kettds éj’, a Szovjetuniordl a ,,sziv”
jut Levi eszébe) és a két boritéabraval (mindkét konyvboritot a szerzé festményei
diszitik: a német utleirason egy szornyalak levagott feje, a szovjeten két jambor
emberarc lathaté) — mindvégig. Az még lehetett akér igaz is — és nem ,abszt-
rakt spekuldciok” jelképe, illusztracidja” —, hogy az utaz6-irét ,1955 oktéber és
november havaban” tett Utja soran Svdjcban piszkos és biidos hotelban szalla-
soltak el, ellenben Moszkvéban (s majd Leningradban is) gyonyori luxusszalld
»diszes” apartmanjaban, &mbar a kiutazdk tobbsége vélhet6en ennek ellenkezgjét
tapasztalhatta.” Az viszont mar meglepd, hogy a krénikas nem fog gyanut, minek
kisérgeti 6t mindig mindenhova ,Vergiliusa’; Sztyopa: hogy ennek az irodalmilag
mivelt kisérének?* taldn nem csupan a tolmacsolds volt a feladata, hanem az el-
lendrzés is, a kiilfoldi jovevény ,,megévasa” nemkivanatos talalkozasoktdl, tapasz-
talatszerzésektdl, s hogy vajon az ,aggaszté” Német Szovetségi Koztarsasagban
ilyesfajta ,,emberfogasra” miért nem volt sziikség. A Nyugat-Németorszagban
»Negyedik Birodalmat’, feltamad¢ hitlerizmust viziondl6-rettegé Levi a Sztalin
altal hatrahagyott létez6 birodalomban nem latja meg a totélis-totalitarius el-
nyomadst. Az egypartrendszer, a cenzura, a kollektivizmus impériumardl képes
olyat leirni, hogy ,a szovjetek maradtak Eurépa érzéseinek és erkolcseinek 6riz6i
azon korbdl, amikor Eurépa még egységes volt és egységesen hitt néhany eszmé-
nyi igazsdgban, és bizott 6nnén létezésében”. Es fel is sorolja az idedlis eurdpai
értékeket, melyeket szerinte a Szovjetunié 6rzott meg: ,egyszeriiség, kozvetlen-
ség, becsiiletesség, erkolcsi tisztasdg, félénkség (? — M. L.), jéakarat... a haladas
mitoszai, az ész optimizmusa, a pozitivizmus, a tudomanyba vetett hit... a jo-
sag, az erény’.>® Mintha Utdpia leirasat olvasnank, s nem azét a ,szorny-allamét’,
amely — Churchillt idézve — ,a Balti-tenger menti Stettingtdl az adriai Triesztig
vasfliggonyt eresztett le a kontinensre”, mogotte rémuralommal, népirtassal,
azsiai rabszolgasaggal, gulagokkal, koncepcids perekkel, a tudomany és a mtivé-
szet gleichschaltolasaval, az alkotdi kreativitas szolgakérusba kényszeritésével...
Ezek utan mar nem is lep meg, hogy Levi ,irébaratjaként” emlegeti és kétszer
is meglatogatta lakdsan azt az Ilja Ehrenburgot, aki a masodik vildghaboruban a
szovjet katondkat vérbosszira, a németek legyilkolasara és asszonyaik megers-
szakoldsara uszitotta oly fékeveszetten, hogy azt még a Generalisszimusz is meg-
sokallta, kontraproduktivnak itélte és ledllitotta.>s S ha mar Sztalinnal tartunk: a
modern Dzsingisz kannak, a népek gyilkosanak gruziai és 6rményorszagi szobrai
Levit semminém kritikai kommentdrra nem késztetik, a tomeggyilkos kényur
kultuszat 6 a jelek szerint nem tartja oly fenyegetének és gyalazatosnak, mint egy
miincheni részeg fecsegését.”® Thilisziben, a fiatalembereket nézve, ugy taldlja:
»sokezer ifja Sztdlin sétdlgat” az utcdkon, s nem eszmél rd, mind becsiiletsértés
artatlan fidkat az emberirtd despotdhoz hasonlitani.” Cenzdrardl, ir6k megpro-
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baltatasair6l a Szovjetunidban csupdn egyszer tesz emlitést, akkor is Giovanni
Germanetto olasz ,szocredl” borbély-ir6 kapcsédn, akit szerinte a demokratikus
Olaszorszagbdl ,fasiszta torvény” kényszeritett szamiizetésbe, a Szovjetuniéban
vald letelepedésre.”® Ahol a jelek szerint szabadon élhet. Mint mindenki. Mert
Levi elhiszi vendéglatdinak: ,Nagyon boldogok vagyunk, nem hidnyzik nekiink
semmi, mert haladunk el6re, mert dolgozunk a jovéért”> Ez lenne egy ,elfogu-
latlan, el6itélet-mentes” beszdmol6 a Szovjetuniérdl? Francesco Algarotti, a fel-
vildgosodas-kori Utazdsok Oroszorszdgban (1739—-1751, 1760) szerzbje forog a
sirjaban!®°

Alberto Moravia Egy hénap a Szovjetunioban cimi konyve bizonyosan tisztes-
ségesebb ttikrénika, hitelesebb képpel a kommunista birodalom centrumardl. Es
nem csupan azért, mert 1958-ra a desztalinizdcié mar jéval el6rébb haladt, sokkal
inkabb annak betudhatéan, hogy Moravia racionalisabb, kritikusabb, egyszéval
felvilagosultabb szelleme az tutleirasban Levinél jobban biztositotta ,a kozvetlen
megfigyelés” mellett ,a targyilagossagot biztosité idegenség... jogait” s vele ,az
autentikus informacidkat’, szemben a nemzeti-politikai , sztereotipidkkal”’3* Ami-
vel persze még nem mondtunk tdl sokat, nem fejeztiink ki tdl nagy elismerést.
Moravia 0ssze meri hasonlitani Dosztojevszkij Raszkolnyikovjat és a Biin és biin-
hédés iréja irant ,heves ellenérzéssel” viseltet6 kommunistakat, ramutatva, hogy
mig Raszkolnyikov megbanja tettét és felismeri, hogy az erészak (a) btin, addig
a szovjet kommunistdk a sztdlinizmus jegyében ilyen blinbanatra és belatasra
képtelennek bizonyultak még a ,szamtalan Lizaveta, vagyis a szamtalan megkin-
zott, bebortonzott, megolt artatlan” utdn is.3* Az akkor még Lenin mellett be-
balzsamozott Sztalinrdl, ,a népek atyjarol” kimondja, hogy ,,Szaturnuszként volt
apa: megette a fiait”?* A Szovjetunidt, ,a haladé vilag vezet6jét’, ,,a progresszid
zaszlovivéjét” mint a szegénység egyenldségét megvaldsitd, elmaradott, multba-
ragadt (passatista), erkolcseiben ,viktoridnus’, tarsadalmi jellegében ,paraszti’,
Osszességében ,a tizenkilencedik szdzadban megrekedt” birodalmat leplezi le,
melyet a sok évszazados és a huszadik szazadban apokaliptikus mérett ,fajda-
lom elzsibbasztott”, megbénitott.>* Sztalin jobbkezét, Berijat nem fél Himmlerrel
dsszehasonlitani.’ Es végiil nem habozik kimondani, hogy ,a multban oly zseni-
alis és tehetséges orosz nép” pangdsinak oka a ,kreativ szellem’, végsé soron az
sintellektudlis szabadsag” hidnya, elfojtasa, ,elmeriilése”** Mindez Levi elfogult,
szemellenzds rovidlatasdhoz képest jokora kiilonbség.

Azonban kovetkezetlenségek, onellentmondasok zavarjak meg. Jerevanban az
utleiré Sztalin ,cstnya, brutdlis és hatalmas” kdszobra lattan azt jésolja, hogy
»meg fog maradni’, és hozzaflizi: ,mindent sszevéve, jo is hogy itt marad’, mivel,
tigymond, az eréltetett sztélini ,ipari forradalom... éppen itt, Orményorszigban
érte el legnagyobb sikereit”?” Nem kellett volna errél az 6rmények Sszinte véle-
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ményét megtudnia? Megvédi a Szovjetuniét a gyarmatositas amerikai vadjatol,
visszaforditva azt az Egyesiilt Allamokra.?® A szovjet terjeszkedés, hoditds, biro-
dalomépités eszkozeirdl hallgat, a magyar forradalom két évvel korabban tortént
vérbefojtasara utaldst sem tesz, noha annak hatdsa az olasz baloldalra is rend-
kiviili volt. Naivan bizik a Szovjetunié ,végtelen tartalékaiban’, és a ,valédi de-
sztalinizaciot” a ,fogyasztasi javak b6vebb és valtozatosabb termelését6l” reméli,
egyszerre banalizdlva és kérddjelezve meg, amit egy oldallal korabban az ,intel-
lektudlis szabadsagrol” irt.?* Ami 1958-ban — kivalt a ,politikai zardndok™* el6d-
hoz képest — komoly eredménynek, fontos el6relépésnek tlinhetett, az a multbol
visszatekintve igencsak kevésnek, a minimalisnal alig tobbnek, menthetetlentil
elavultnak, konnytinek talaltatik.

A kinai kulturdlis forradalom viszont a szovjet utleirashoz képest hatalmas
visszalépést, visszaesést hozott. S ebben a ,Zeitgeist’, a korszellem szerepe iga-
zan nem lebecsiillendd. 1967-es kinai tapasztalatait Moravia konyvformdaban
1968-ban publikdlta, a ,Contestazione’, a ,didkforradalom” mitikus-mitizalt, egy
korszaknak nevet ad6 évében.** A ,forré 6sz” s a forré év(ek) mindennek inkdbb
kedveztek, mint a jézan, racionalis, kritikus, felvilagosult magatartasnak. Irracio-
nalis, lazas, tombol6 id6szak volt az. Teljesen érthetetlen, hogyan nyilatkozhatta
Moravia még 1990-ben, élete utolsé évében is, hogy ,életében el6szor akkor értett
szinte teljes mértékben egyet egy politikai mozgalommal”** A ’68 mamora és az
6, baratai és ellenfelei dltal egyarant gyakran ,illuministinak” mindsitett (noha
a felvilagosodédshoz csak hellyel-kozzel kot6d6) mentalitdsa kapcsolatat a forra-
dalmat jatszo, ,harmincon tul senkiben sem bizé” ifjfak merében masként lattak:
Moraviat nyilvdnos szereplései soran tobbszor (a rémai és a bari egyetemen, az
Espresso 0jsag székhdzaban és a firenzei Niccolini szinhdzban) kifiityiilték, lehur-
rogtak, timadtak.* Kina-konyvében kevesellték a maoizmust, amit a mai olvasdk
talnyomo tobbsége tulsagosan, elfogadhatatlanul soknak talal.

Bizonyos értelemben a Kindba érkezé Moravia is soknak taldlta a mao-
izmust. Mindentitt a Vezér arcképei (mint szentképek), Voros Konyve idézetei
tacepadkon.* A ,Mao dltal elszabaditott kulturalis forradalom” jelképei, mely
»a kommunista vilagban a desztalinizacié utan végbement legfontosabb politi-
kai esemény” s melynek eredete ,Mao és a Szovjetunié ellentétében’, valamint
a ,Nagy Ugras” csédjében keresendd.*s Lényege ,az egyének kozti kiillonbségek
betiltdsa’, a kollektivista uniformizmus (uniformita), a nagy falhoz hasonlatos el-
szigetel6dés, az ,autarchia és nacionalizmus’, ,a malt iranti gytlolet’, az ,idegen-
ellenesség” és ,egy gigantikus tisztogatas”* Hogy mindez konkrétan mit jelent?
»Peking mtiemlékei rossz dllapotban vannak, elhanyagoltak’, a Nyari Palota tobb
festményét lemeszelték.” Hat az irodalomnak mi a sorsa? Egy ,fiatal, kissé tomzsi,
vidékies kinézet(, telt és jambor arct, jovidlis dbrazatd” ir6 a Vérds Konyvvel a
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kezében felvilagositja vendég-palyatarsat: a gorog és a latin irodalom ,veszélyes”
és ,megrontd’, Shakespeare ,polgari iré”, nem kell a vorosgardistaknak, Tolsztoj
nem tudott tdllépni ,szdzada korlatain”, Dosztojevszkij ,,tul sotét’, Paszternak ,re-
negat’, de Solohov szintén ,,aruld’, s6t, a maoista Sartre is ,revizionista’, akarcsak
Lukdécs (,Lukats”).*® Veliik szemben a ,jok”: ,Fagyejev, Gorkij, Furmanov, Balzac,
Dickens, Merimée” és Heine.* Moravia magyaraz6-mentegeté kommentarja el-
képeszté: lehet, hogy a kinaiak nem ismerik és nem becsiilik a vildgirodalmat,
de vajon az eurdpaiak hany kinai ir6t ismernek?® Ami egy kicsit olyan, mintha
egy magyar nacionalista azt mondand: nem ismerem a francia klasszikusokat, s
ez nem is baj, mert a francidk sem ismerik a magyar klasszikusokat. Kinan kiviil
nincs élet, ha van, nem olyan? A kommunista sovinizmust Moravia nem tartja
olyan veszélyesnek, mint a fasisztakét.

De a legrosszabb még ezutdn jon: a vorosgardistdknak és magdnak Maonak
szerecsenmosdatasa. A konyvégetd, képégetd, porcelantord, tandrverd és -gyil-
kolé gardistakat cserkészekhez hasonlitja, amokfutasukat pedig ahhoz, mintha
Olaszorszagban papdk és biborosok kormanyoznanak (?!) és megosztottsagukba,
viszalyukba beleszé6lna, beavatkozna az egész orszag. Moravia elismeri, ,ez meg-
lehetésen kozépkorinak tlinhet”, de mindez — bizonygatja az éllitélagos aufklérista
— »a kinai politikai harc” rendkiviili elevenségét, termékenységét, taldlékonysagat,
Osszetettségét tanusitja”s* Szép kis felvilagosodas! Vessiik egybe e képtelenségeket
Jung Chang emlékiratdnak és Mao-monografidjanak tanusagtételével: lincselések,
atnevel6 taborok, latvanyperek, nyilvanos kivégzések...>> Minthogy az ,anarchi-
kus totalitarizmusban” az ,emberi személyiség soha nem latott lealdzasa’; a kisze-
melt vagy a ,vak aradatba” keriilt ,kdderek és értelmiségiek” megaldzasa, ,pellen-
gérre allitasa’, megkinzasa, ,0nkritikdra” kényszeritése, népitéletszert kivégzése,
»a tomeges szadizmus” a legszélesebb nyilvanossag el6tt, utcakon, tereken, isko-
lak, egyetemek el6tt zajlott, csak az nem latta, aki nem akarta.s* Moravia hagy-
ta, hogy kisér6-6rzéi raoktrojalt programokkal elzarjak eléle a valosag képét. A
maoista demagdgia propagandahazugsagai és 6nnon polgarellenes populizmusa a
kovetkezd valdtlan, értelmetlen és erkolcstelen katyvassza keveredett 9ssze elmé-
jében és konyvében: ,Mi a Kulturdlis Forradalom célja? Az, hogy a paraszti, vagyis
emberileg érintetlen, tiszta, johiszem és sz(izi Kina megtegye a nagy ugrast (gran
salto) a kézmiivesi és paraszti civilizaciobdl a technolédgiaiba anélkil, hogy ke-
resztiil menne a kommunizmus mindeddig elkeriilhetetlennek latszé kispolgari
fazisan. Vagyis, hogy valdra valtsa ezt a teljesen j és szinte hihetetlen dolgot: 6sz-
szekapcsolni a legp6rébb, legkeményebb, egyszersmind azonban legracionalisabb
szegénységet a legnagyobb technikai fejlédéssel. Vagyis eljuttassa a paraszti vilag
teljes emberét a technolégiai szabadsagba anélkiil, hogy megfizetné arat a kispol-
garsaggal, mint most a Szovjetunié és a szovjet blokk minden més orszdga’s* Az
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ember nem tudja, idézze-e a Hamletet — L0, mely dics6 ész bomla 6ssze itten!”
— vagy parafrazélja: Oriilt beszéd, s még rendszer sincsen benne. A Mao Nagy Ug-
rasa kovetkeztében is tomegesen éhen halé kinai parasztok emberléte vajon mit6l
lenne ,teljes’, szegénysége pedig ,raciondlis” és jobb, mint a kispolgarisag? Ezt a
Mao-lakkozdst még Sartre sem tudta alulmdlni (aki — mint azt épp Carlo Levi fel-
ismerte — szintén a kommunista Kina ,reményteli szegénységét” dllitotta szembe
pozitiv ellenpéldaként a polgari, dekadens, rothadé Nyugat fogyasztéi tarsadal-
madvalss). De Moravia igen. Amikor volt mersze-képe papirra vetni, nyomdaprés
ald kiildeni: ,Mao nem Sztdlin. Nem akarja a személyi hatalmat az erészak révén,
mint Sztdlin. Mao, a nevel, Mao, a dialektikus az ideoldgiai hatalmat akarja a
meggy06zés és a nevelés altal”s® ,Mao nem kegyetlen és nem vérengzd..”s” A vé-
rengzésben, népirtasban Mao vetekedett atyamesterével Sztalinnal, s6t, Stéphane
Courtois becslése szerint, tobb mint hdaromszorosan feliilmulta 6t: a viligkom-
munizmus mintegy szazmilli6é halalos aldozatabdl koriilbelil hatvanot millié el-
pusztitasaért 6 volt a felel§s.s*

Ahogyan Sartre ténylegesen bohdcot csinalt magabdél, amikor 1970-ben a pa-
rizsi utcdkon ,a rikkancs szerepét” jatszva osztogatta a maoista, cimlapjan Mao-
portréval ékesitett La Cause du peuple cimi Gjsagot az elhilt jarékel6knek, gy
ment bele Moravia abba a nemtelen komédiaba, hogy a Virds Konyvecskébdl vett
idézetekkel vitazzon, vivjon a mar emlitett iréval ,,dogmatikus kozépkori par-
bajt”.¢

Nincs tovabb. Lehetne még példdkat idézni, de minek? Lejjebb és messzebb a
nyugati ,Fényekt6l” nem vezet Gt eurépai ,irdstuddé” szamara.

»Fényes csalatasaik” és hamis csillogast csalasaik nem semmisitik meg Alberto
Moravia és Carlo Levi irodalmi rangjit. Am ez forditva is érvényes: rangos mi-
veik nem mentik meg téviton jard, tévitra vezetd utikonyveiket (,A nyomorék
gyermeket — irta Gardonyi — nem teszi jovd, hogy testvérei épek”™*), nem mentik
fel az ,utitars” irokat az E6tvos Jozsef emlegette ,feleletteher” aldl. S6t, iréi salyuk
és tekintélyiik csak noveli feleldsségiiket.
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