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Lukdts Janos
Forgoszél a csendes Donnal

(Széljegyzetek — Solohovhoz)

Mintegy tizenot év alatt (1926 és 1940 kozott), tobb mint kétezer oldalon, négy
kotetben irta meg regényét Mihail Solohov. A konyv a XX. szazadi orosz—szov-
jet irodalomnak bizonyosan az egyik legismertebb alkotasa. Az 1930-as évektdl
kezdve szamos nyelvre leforditottdk. 1965-ben, hatvanéves koraban Solohov
megkapta az irodalmi Nobel-dijat — az Emberi sors cim( regényéért. A Csendes
Don ekkor mar vilaghird volt.

Csaladregénynek, torténelmi tablénak egyarant nevezhetjiik a Csendes Dont, a
Melehov csalad életére gyakran ravetédik a torténelem arnyéka, néha pedig mar
szinte elsodrassal fenyegeti a csalad tagjait, a falut, ahol laknak, az orszagrészt,
amelyet sziil6foldjiknek tudnak. A torténet az 1910-es ,boldog békeévekben”
kezdédik, a Volga, a Don és az Azovi-tenger kozotti végtelen sztyeppvidéken,
amelyet ,Kozakfoldnek” neveznek lakéi. Kozakfold kozepén kanyarog végig a
Don, a kozakok ,szent folydja’, amelyet minden vers és népdal ,Don apacska” né-
ven emleget évszazadok 6ta — ellentétben a Volgaval, amelyet az oroszok ,Volga
anydcskanak” hivnak, de hiszen a Don himnem{, a Volga pedig nénemf sz6.

Sajatos népcsoport a koziksdg, évszdazadokon dt megkiilonboztetett katonai
szolgdlatot teljesitettek, hatarvédelmet lattak el, a car testérségének jelentds ré-
szét is 6k adtak. Kivéaltsagokat kaptak ezért, a dél-orosz pusztikon gazdagon ter-
m¢ foldteriileteket, ahol békeidében médos gazdaként éltek. Fegyverforgatashoz,
paraszti munkdhoz (f6ként persze a 16tenyésztéshez) egyarant értettek, rendi 6sz-
szetartozasukat féltékenyen Orizték szazadokon at, a hatalmat a valasztott ata-
madnok gyakoroltak. A férfiaknak hiiszéves koruktol tobbszor is kemény katonai
kiképzést rendeltek el, amelyre sajat fegyverrel, sajat lovukon vonultak be. Az iras-
beliség gyenge labon allt a kozakok kozoétt, a tanc és az ének annal népszertbb
volt, a vallasos gazdanép bizony lenézte a szomszédos ukranokat, akiket hoholnak
és az oroszokat, akiket muzsiknak cstfoltak. Torténelmiik, élet- és gondolkodas-
modjuk a magyar olvasot leginkdbb a székelyekre emlékezteti, bar a kozakok a
hegyek helyett a sztyeppe btivoletében élnek.

A kozak csaladokban altalaban tobb nemzedék él egyiitt — a feuddlis hagyo-
manyok szerint miikodé férfiuralom alatt, asszonyi békitéssel, gyermeki széfoga-
dassal. A kozdk oregek hajdani katonai érdemeikre hivatkoznak, kitiintetéseiket
és sebesiiléseiket biiszkén mutogatjak. A munkabdl mindenki kiveszi a részét: a
szantasvetésbdl, a haldszatbdl, a fuvarozdsbdél. Hazaik csinosak, kaldkdban ma-
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guk épitik és tartjak rendben, a bdséges étkezést még bségesebb vodkafogyasztas
egésziti ki, a jolétet a mértéktelen dohdanyzas koronazza meg. A ,kozak virtus”
nemcsak a katondskodasban ismert kifejezés, de a jogrend értelmezésében is sz6t
kér, a szerelemben is megkoveteli a magaét.

Melehovék (némelyik kiadasban az orosz kiejtést koveté Meljehov néven sze-
repelnek) valamelyest kiemelkednek Tatarszk falu kozékjai kozil, véleménytiiket
kikérik, szavukat meghallgatjak. De a gyerekeknek a sziil6 valaszt hazastarsat, az
id6ésebb fid, Petro boldogan él Darjaval, a fiatalabb Grigorij hazastarsi lelkesedése
hamar kihuny Natasaval szemben. Szive vonzalma Akszinya irdnt gyullad fel, a
hagyomanyérz6 kozak atya ezért ellizi fiat a haztol, Grigorij egy kozeli birtokos
grof uradalmaba keriil, ahol 6 maga kocsis lesz, Akszinya szobalany. A legkisebb
Melehov-gyermek, Dunyésa egyel6re bakfisszemmel nézi a vilagot. A nemzedé-
kek alkalmanként szembefordulnak egymassal, a hagyomanyos csalddidedl mint-
ha lazuldban volna, de hat a XX. szazad a Don mentére is bekoszont iddvel.

1914 nyardan kitor a habord, a sokat probalt és az Gjonnan kiképzett kozdk egy-
ségek hagyomanyos lelkesedéssel indulnak harcba. Els6sorban a német hadoszta-
lyok ellen vetik be 6ket, a monarchia hadseregével ritkdbban taldlkoznak, akkor
osztrakok néven nevezik az ellenséget. Magyar huszarokrol a regényben egyetlen
alkalommal torténik emlités, igaz, akkor viszont a fergeteges lovasroham vissza-
szoritja a kozak egységet. A ,régi vagasu’; jobbdra orosz tisztikar egyre bantébban
érezteti lenézését a ,legénységi dllomanytakkal’, még a nagy hagyomannyal ren-
delkezé kozakokkal szemben is. A tisztté lett Melehov fitkat is felkapaszkodott
bugrisnak tekintik. A haboru elére haladtaval a fegyelem lazul, dezertalas, lazadas
iiti fel a fejét, nemcsak a fronton, hanem — mint a késza hirek tudatjak — Pétervaron
és Moszkviban is. A hadseregben megjelennek a bolsevikok (Solohov kovetkeze-
tesen ezt a szdt haszndlja), akik egyre nyiltabban lazitanak a sajat tisztjeik ellen,
a car és a fenndll6 allamrend ellen. 1917 februdrjaban kitor a polgari forradalom,
a car lemond, a hatalom azonban hamarosan a bolsevikok kezébe keriil. Az ok-
téberi forradalom (1917. november 7-én) a regényben inkdbb operettjelenethez
hasonlit, mintsem vilagtorténeti eseményhez, de mindezt Grigorij Melehov bi-
zalmatlan szemléléként éli at. Kozak ontudata, katonds fegyelme nehezen taldl
nyugvépontot a folyamatosan valtoz6 programok és érdekek kozott. Grigorij a
katonai ranglétran egyre feljebb 1ép, de lelki nyugalmat egyre kevésbé képes meg-
talalni. Akszinya id6kozben a foldesuri birtokon megsziili szerelemgyermekiiket,
aki hamarosan meghal, a szép szolgaldlany pedig a hatorszagban megbuvé urfi
szeretGje lesz. A hazatéré Grigorij korbaccsal veri el mindkettéjiiket — a kozak
virtus tovabbél. Natasa asszony nemsokara ikergyermekekkel ajandékozza meg a
csalddba visszatérd Grigorijt.

A bolsevik hatalomatvétel nemcsak 1j allamigazgatdsi eszmét, a munkasosz-
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taly proletardiktaturdjat teremti meg, hanem a (viszonylagosan) 6néllé katonai
szervezet, a kozaksag kivéltsagait és killondllasat is eltorolni készil: a Don-vidé-
ken kirobban a polgarhdbortu. Melehov zaszlbaljparancsnok gytloli és megveti
a poffeszkedd és 6t (is) lenézd fehér tiszteket, de dntudatos kozdk, a szabad és
onszervez6dd paraszt-katondk életformdjat igenli, és sziikségesnek tartja egy
demokratizal6dé Oroszorszagban is. Ehelyett az osztalyalapon szervezett voros
hadsereggel taldlja magat szembe, amely nem az orszag rendjének és békéjének
a visszadllitdsan munkalkodik, hanem a hatalmat akarja megragadni a sajat er6-
szakszervezetei szamara. A Csendes Don masodik és harmadik kotete a kozakfol-
di hadjaratok végtelen sorjazdsa, amelyben nemcsak seregtestek szallnak szembe,
és mészaroljak egymast, hanem vilagnézeti elvek is iitkdznek, erkolcsi értékek és
szokasok vesznek el, és fordulnak ellentétiikbe. A hadifoglyok lemészarolasa (s6t,
asszonyok altal valé agyonveretése), a falvak felgytjtésa, az oregek lekaszabola-
sa mindennapos része lesz hadak és elvek megiitkozésének. Korabbi ismerdsok,
szomszédok, rokonok kezdik irtani egymast — ideoldgiai alapon: a vorésok a gaz-
dagok hazait és a paplakot raboljak ki, aztan gyujtjak fel.

A férfinép (az Oregek és a sihederek is) l6ra szallnak és az orszagnyi méreti Ko-
zakfold hol kozeli, hol tavolabbi részeit védik a vorosok ellen, a nék és a gyerekek
kocsin-gyalog menekiilnek a sztyeppei vak vilagba.

A tulerd, a hatorszag felprédalasa azonban lassan fel6rli a kozaksag erejét, a fe-
hér tisztek ostoba poffeszkedése folyamatos visszatetszést sziil a felbomlé kozak-
sagban, a nyugatroél vart fegyveres segitség ezuttal is tires és hazug igéret marad. A
fehér egységek egy része — tisztjeik vezetésével — tengeren tuli emigraciéba vonul,
az otthonmaraddk kis szamu gerillacsoportokat szerveznek, amelyek id6vel rab-
l6bandava ziillenek.

A Melehov csaldd — hasonldan sok ezer mas kozak csalddhoz, a széthullés felé
sodrédik. Petrét, fogolyként a vorosok kozé allt sajat falubelije 6li meg, Pantyelejjel,
a harcias 6reg Melehovval a tifusz végez idegenben. Az asszonyok is méltatlan vé-
get érnek: a megozvegyiilt Darja vérbaja el6l ongyilkossagba menekiil, Natasa el-
vérzik nem kivant terhessége megszakitasakor, Grigorij ikerleanykdjat a torokgyik
ragadja el. Iljinyicsna, a Melehov-hazat egybetart6 anya banataba hal bele, amiért
lanya a bolsevik gyilkos és gytjtogaté falubelit valasztja férjéiil. 1922. majus 1-re
a meger$sodott szovjet hatalom amnesztiat hirdet, Grigorij Melehov testben és
lélekben megroppanva és kidbrandulva hazatér.

Hogy mi lesz Grigorij Melehov sorsa a Csendes Don befejezése utan, ezt Solo-
hov ,lebegni hagyja” A regény negyedik részében azonban az elfoglalt teriileteken
mér mikodnek a CseKa egységei (a Szovjetuni6 belbiztonsagi és kémelharitasi
szolgdalata, akkoriban még csak a szemérmes ,Kiilonleges Bizottsag” néven hiv-
tak). A fegyvereket haldlbiintetés terhe mellett be kell szolgaltatni: ,....ha a kozak
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tart fegyvert, abbul kéra szarmazik a szovjethatalomnak, de ha én viselek fegy-
vert, annak csak hasznat latja a szovjethatalom... Es ki el6tt is kellene felelnem?” —
érvel az Gjonnan kijelolt parttitkar. A fegyvert letevé kozak kozkatonak ,,banyaba
kertiltek’, a tiszteket hadbirdsag, borton vérta akkor is, ha a voros hadseregben is
teljesitettek szolgéalatot, mint Melehov. Grigorij ezt a procedirat nem varja meg,
hanem a Don szigetén meghtizddé csoporthoz menekiil. Az elfoglalt falukban
megjelennek a fegyveres terménybegyijt6 brigadok — ez a tevékenység Magyar-
orszagon a padldslesoprés nevet kapta. Polgari foglalkozasat tekintve maga Solo-
hov is egyike volt a brigadok ellenéreinek. A kozak ,bandak” ezeket a brigddokat
ugrasztottdk szét, és adtak vissza a terményt a tulajdonosoknak. Az olvasé el6tt
koérvonalazédni kezd a pax sovietica.

A Csendes Don Solohovijat ,,a kritikusok egy része... Lev Tolsztoj kovet6jének,
mi tobb utdnzdjanak mindsitette” — allapitja meg a Vilagirodalmi Lexikon. Ez a
megallapitas annyiban feltétleniil érvényes, hogy haboru és béke tétje forog fenn
mindkét miben, de ez héskoltemények esetében természetes. Miivében Tolsz-
toj a ,béke-habort-béke” modellt koveti, ahol az Gjra megvaldsult béke valdjaban
azonos a kordbbi tarsadalmi-torténelmi allapottal. Tolsztoj (az 1810-es években
jatsz6d6 mivének) hdsei dontéen az orosz nemesség soraibdl keriilnek ki, a car
uralma alatt 4116 ,,Szent Oroszorszagért” kiizdenek, és harcukkal ezt erésitik meg.
Solohov regénye ellenben a ,béke-habori-forradalom-polgarhiabori-masfajta
béke” modellre épiil. A regény a hdbord kezdeti hénapjai utdn alapjaiban mas
iranyt kovet, mint Tolsztoj mtive. A mi legnagyobbrészt kozdk parasztkatonak
kozott jatszodik, a nemesi tisztek inkdbb negativ mellékfigurai a cselekménynek,
ahogy a munkdasosztalyhoz tartoz6 néhany szerepld is. A béke nem a habort meg-
szlinését, hanem a kordbbi tarsadalmi-hatalmi rendszer (a carizmus) megdonté-
sét, és Uj hatalmi gépezet kiépitését jelenti. A polgarhaboru az orszagban egyiitt
él6 és egy nyelvet beszél6 allampolgarok kozott folyik. Valéjaban a kozaksag ki-
valtsagos helyzetének, gyors hadrafoghatésaganak a megsziintetését éli at az olva-
s0, amely azonban nemcsak katonai erével torténik, hanem a kozdk lelkekben és
gondolkoddsmddban is végbemegy.

Az ellenségek azért tobbnyire messze vannak, idénként at- meg atvonulnak a
Don-vidéken, ami azonban 6sid6ktdl fogva jelen van, az a sztyeppe. A sztyeppe
madr szinte a végtelen fogalmat testesiti meg a kozdk ember szdmara, a szabadsa-
got, a hatartalansagot, a szaguldast vagy a porszemként vald elkeveredést. Solo-
hov csodat miivel a doni sztyeppék megidézésében, pedig alig hasznal ékitményes
jelzéket, annal inkabb a sztyeppen él6 ember kozelhajlasaval mutatja be a tdj gaz-
dagsagat, ember és kornyezet kapcsolatat, de még olyan pusztai elemeket is, mint
a szilaj 16tartas vagy a sztyeppei viharok, arvizek és csillagfényes éjszakak.

Alig fél évszazad telt el Tolsztoj nemes veretdi, klasszikusan realista irdsmodja
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ota, de Solohov sem Tolsztoj Gtjat nem jarja, sem a szdzadel$ orosz expresszionis-
ta irodalmi kisérleteit nem koveti. Az 6 stilusa kozel éll a kozak koznép paraszti,
katonas nyelvéhez, akkor is, ha nem parbeszédben vagy belsé monolégban szdlal
meg. Mondatai hosszat szivesen valtogatja, gyakran fiiti indulat és érzelem, az
alaktalan harag és a sz6ba alig foglalhaté szerelem, banat mégis mind megtaldlja a
maga kifejezési formdjat. Alakjait kiviilrél kezdi elemezni, ahogy a tobbi szerepld
latja, és ahogy az olvaséval is lattatni akarja: a testalkattal, az arcformaval, aztan
a hanghordozdssal, a kéz anatémigjaval. Ezt koveti a ruha viselésének maddja, a
szerepl6k szemére kiilonos figyelmet fordit. Aztan a személy megszoélal, Solohov-
nak pedig nem kell tovabb vizsgdlodnia, a szereplét a sajat szeme-szava hitelesen
azonositja.

A regényben kilencszaznal tobb szerepld jelenik meg — egy Csendes Don-le-
xikon gyujtotte ossze Oket —, kozottiik hitvanyak és derekak, jamborok és vé-
rengzdk, de a legtobbjiik atlagos percember. Némelyikiik valédi egyéniséggel bir,
gazdag kozak, agrdlszakadt kozdk. A Melehov csaladban nyilvanvaléan Grigorij
a nagy képességekkel, erényekkel és hibakkal megaldott-megvert hés, rajta kiviil
emlékezetiinkben leginkdbb Pantyelej, az 6reg Melehov marad meg, tiszteletet
parancsold, de megmosolyogtaté dohogasaival. A néi alakok a regényben sapad-
tabbak, ami a hagyomanyos kozak életforma félfeudalis csalad- és néfelfogasaval
magyarazhato.

Kivételt Akszinya képez, 6 a XX. szazadi orosz—szovjet irodalom egyik legemlé-
kezetesebb néalakja. Szépsége, esendbsége, rovid 6romei, tartds banatai végigha-
zédnak a regényen. Nehéz eldonteni, hogy Akszinya a szazadel6 lazadé asszonyai
kozil valé-e, vagy a kozdk férfitirsadalom és a (polgar)hdbora brutalitisa sodor-
ja végletes helyzetekbe. Sem rokonszenves férjét, sem szenvedélyes szeretdjét
(Grigorijt) nem képes magahoz ldncolni, a magény és a kiszolgaltatottsig egyként
fojtogatja. Szerelmiik szép szerelem (de, hat melyik nem az!), a boldogsdg igéretét
és erét a tovabblépéshez egyforman ad a benne résztvevéknek. Es Akszinya vérni
is tud, gy érzi, van mire varnia. Pedig Grigorij a regény utolsé fejezetiben a ha-
lal elébe viszi Akszinyat, aki lova hatan, ellenséges gépfegyverlovéstdl hal meg,
Grigorij karjai kozott. Az olvasé nehezen tud konnyek nélkil megvalni ettdl a
nagyon szerethet6 asszonytol.

A regény polgarhaborus fejezetei talan terjengdsebbek a kelleténél, ennek a
véres és nehezen attekinthet6 eseménysorozatnak a krénikajat adjak, nagy rész-
letességgel. Az apré (mdra bizonnyal jobbara megsziint) helységneveket magyar
térképen hidba keressiik, az események nagyrészt harctéri jelentések szovegesi-
tései. A Melehov csaldd fogyatkozé szamu tagjai ekkor mintha hattérbe kertil-
nének. A krénika célja, hogy a felprédalt emberi életeket, értékeket, alkotasokat

237



MUHELY A/G% 2015. TAVASZ

és hiteket vegye szamba, amelyek elfogynak, elvesznek a harcmez6n, az oda- és
visszavonuldsban, a menekiilésben, a brutalitds tobzédasiaban. A kozak virtus és
erkolcs, a kozdk hagyomany és 0sszességében: a kozak vilag a regény végére mint-
ha végképp eltlinne, az egységesiil6 bolsevik allamrend elsodorja, a maga elveivel
valtja fel. Megtort gerincli, megfélemlitett szegényparasztok maradnak a néma-
sagba burkolézott Don folyé mindkét partjan.

A Solohov-dosszié — val6jaban inkdbb a szerz6t stjtja, a kort jellemzi, mintsem
a mivet mindsiti. Vagy mégsem...?

Szerzd és konyv sorsa ugyanolyan zaklatott és ellentmonddsos, mint az orszag
és a kor, amelyben keletkezett. A Szovjetuniéban a partiranyitds nemcsak az al-
lamot, de a kultarat is atjarta, alkalmanként atszabta. A Csendes Dont legalabb
kétszer irattak &t Solohovval (még Sztdlin életében és 1965-ben), kihtuzasok és be-
toldasok egyarant torzitottak (a kozak felkelést egy idében teljesen eltavolitottak
bel6le, Lenin és Sztalin neve dicséréleg, és Trockij neve karhoztatélag belekeriilt,
a cselekmény szempontjabdl teljesen indokolatlanul). A gondos lektorok még egy
sor sztyeppei névény nevét is kigyomlaltak, késébb ezeket visszatiltették (allitdlag
ezernél tobbet). A kritikusok nehezen békéltek meg a regény végkicsengésével,
Alekszej Tolsztoj példaul ekként indignalddott: ,Grigorijnak nem szabad bandi-
taként tavoznia az irodalombdl!” Valéban, sok mindent nem szabad... Solohov
atvette-atvehette a Nobel-dijat, ugyanerrdl Paszterndkot és Szolzsenyicint ,ha-
tarozottan lebeszélték”. Solohov egyediili szerzésége a Csendes Donban maig vita
targya, ez azonban inkdbb a kriminalisztika, mintsem az irodalomtorténet hatas-
korébe tartozik.

A Csendes Don magyarul a szovjet—német megnemtdmadasi szerzédés (neve-
sitve: a Molotov—Ribbentrop-paktum) utén jelent meg (1940-ben). ,,A cenzorok
meglepden keveset huztak” — emlékezik Cserépfalvi Imre. A sajtéiigyekben illeté-
kes tigyész szerelmes regénynek mindsitette, igy a kiaddasnak alig volt akadalya, a
hdrom rész mindenesetre harom kiadéndl jelent meg.

A j6 szemi magyarorszagi olvasé azért 1940-ben sok fontos tudnivalérdl tajé-
kozédhatott a Csendes Donbdl.

Felhasznalt irodalom
— Bakcsi Gyorgy: Forradalmak, hdboriik, irodalom. Orosz és szovjet—orosz iroda-
lom 1890-t6l napjainkig. Gondolat Kiadd, Budapest, 1976.

— Sonnevend Péter: Fejezetek a Cserépfalvi Konyvkiado Villalat (1934—1949)
torténetébdl. Magyar Konyvszemle, 1968.
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