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Oberczian Géza
Tancdalok

Night Fever / Ejszakai ldz

A dobos hosszan porgetett a cintdnyéron, majd az {it6ket feldobta a levegébe, tigyesen
elkapta 6ket, mikozben széles mosolyt villantott a tomegre, és az utolso taktust lassit-
va lit6tte ki a dobon. A gitaros lefogta a zardakkordot, meghajolt. Az énekes egy hirte-
len mozdulattal kitarta karjait a kozonség felé. A hirtelen jott csendben egy pillanatra
csak a tancol6k csoszogdsa, lihegése hallatszott, aztdn kitort a taps. A zenekar 4j dalba
kezdett. Hires tdncdalokat jatszottak, retr6 koncert volt a szélloda barjaban. A szin-
pad fényében izzadt arcok és felheviilt tekintetek csillogtak, 6sszefonddott testek ka-
varogtak, a terem tobbi része sotét volt. Csak a barpult lampai adtak némi félhomalyt.

Gabor nem tudta levenni a szemét a szomszéd asztalnal il lany arcardl. A tokéletes
harmoniat latta megtestesiilni, a mosoly tiszta volt, a tekintet nyilt, hatalmas szemek.
Az ovilis fehér arcot sima sotétbarna haj keretezte, ahogy kecsesen megpihent a jobb
kezén, amin konyokolt. Gabor ugy érezte, a lany vonzereje szerte drad a mulatéban,
lekiizdhetetlen, mint a gravitacio, a s6vargas szinte fajt, a laba 6nkéntelen mozdulatot
tett, indult volna hozz4, végiil iilve maradt. Lassan mult az este.

Private dancer / Magdntdncos
I'm your private dancer, a dancer for money
(A magdntdncosod vagyok, pénzért tdncolok)

A vonat zsufolt volt, hisvét utan sokan igyekeztek hazafelé. Gabor a baratai el6tt
l6kdos6dve taposta az utat az tiléssorok kozott, kezében a helyjegyekkel, kereste a
szamokat jobbra-balra, amikor meglatta a lanyt. Mosolygott, valami foldontuli nyu-
galom vette koriil ebben a zsibongasban, fejét mesteri elegancidval forditotta a fid felé,
amikor az lehuppant mellé az tires iilésre. Tekintetével bevonta Gabort a csendbe, ami
koriilvette, teljes figyelmét neki szentelte.

— Végre megtaldltam — mondta Gabor — akkora itt a tomeg.

— Megtaldlt — mondta a ldny — ilyen sok ember kozétt is. Es miért keresett?

— En... izé,... a helyet gondoltam — dadogta, kézben idegesen integetett a t&bbi-
eknek, hogy menjenek tovabb. — Lattam a koncerten tegnap este — szedte Ossze a
bétorsagat.

— Kar, hogy nem kért fel tancolni. Egész este senki nem kért fel. Nem tudom, mi a
baj velem, talan cstinya vagyok.

— Magaval semmi baj sincs, maga tokéletes — Gabor el sem hitte, hogy ezt mondta.

203



ARTERIAK A/G% 2015. TAVASZ

— Nem vagyok nagy tancos, nem élvezte volna — magyarazkodott, zavartan babralta
révid borostdjat. A lany szemében érdekl6dés csillant. Ujjan megvillant egy jegygyt-
r(i, ahogy a hajat elsimitotta.

— Mia neve? — kérdezte. — Az enyém Agnes.

IdGsebb volt Gaborndl, mar harminc felett jart, jdmaodu volt és férjezett. Mindig
is a kisvarosban élt, most valami elintéznivalé miatt utazott Budapestre. Gabor iré
volt, folydiratokban megjelent mar néhdny verse, egy kotetet allitott éppen Ossze a
kiadénak, és irt par dalszoveget is, amelyek sikeresek lettek. Az alma egy regény volt,
amihez mar régen gyjtotte az anyagot. Egyediil élt egy albérleti szobaban, az eseti
cikkekért kapott pénze még ezt sem fedezte. A sziilei segitették.

Véletleniil keriilt a varoskdba. Az utolsé pillanatban csatlakozott a tobbiekhez. Nem
is élvezte kiillonosebben a kirdndulast, unalmasnak tint a hely, hamar bejartak az egé-
szet, majd visszamentek a szalloddba. Legszivesebben hazautazott volna az els6 nap
utan. Most pedig mar majd huszonnégy drdja szerelmes volt.

— Téncosnd vagyok — mesélte Agnes —, de kijottem a gyakorlatbél, mostanaban
csak a férjemmel tdncolok. Ové a bar, ahol 1attal. Nagyon gazdag, tudod?

A szeme melegitett, ahogy Géaborra nézett, egyenesen rd, sosem masfelé. A vonat
kattogott, haladtak, beszélgettek, a Nyugati el6tt megfogtak egymas kezét. Nem szan-
dékoztak egyhamar elengedni.

Te vagy a fény az éjszakdban

A szék ugy dllt a falnal, mint amit évekkel ezel6tt elfelejtettek. A legjellegtelenebb
butor volt a kis utcai szobdban, egyszerii barna fa, valaha pacolt, tdmldja kissé hajlitott,
egyébként egy darabbdl késziilt. Labai kifelé gorbiiltek, kopottak, féleg alul, sok 1ab 1é-
pett rd, mig ide kertilt. Az {ilés alatt egy lekerekitett keret szaladt korbe, hogy merevit-
se a ldbakat, de méra inkdbb az emléke maradt a szdndéknak. Osszességében unalmas
darab volt, régen p6tszéknek hasznaltak az Gjpesti moziban, de amikor bezartak, szét-
hordték a berendezést. Gabor nem emlékezett rd, hogy valaha it rajta, vagy barmit
ratett volna, észre sem vette, amint ott porosodott. Régi fénye megszikkadt a szem-
kozti ablakon &t idénként ravetiilé napsiitésben, kiilonben alkalmazkodott a szobat
uralé stilyos félhomalyhoz. Ahogy Agnes réiilt, a szék imbolyogni kezdett a szokatlan
megprdbaltatastdl, hangos reccsenéssel probalt helytéllni a labain. Gabornak eldllt a
szava a csodalkozastol, mennyivel vilagosabb a szoba, ha a lany is benne van.

— Jé lesz itt neked? — kérdezte.

— J6 — mondta a lany. A szék halkan nyikorgott az 6romt6l.

Zene sz6lt a radiobdl, Agnes ténclépésekben keringett kérbe porronggyal a kezé-
ben, ritmusra tordlte a bttorokat, és hangosan énekelt hozz4. Elmeriilt a munkéban,
nem gondolt arra, hogy erészakkal kiszakitotta magat a régi életébdl, lelkesen varta
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Gabort. Nem tudott visszaemlékezni, hogy élt ezel6tt, de rémlett neki, hogy elégedett
volt. Most nem az. Minden perctél 4ij izgalmat var, élményeket, érzéki 6romét, szel-
lemi beteljesiilést. Csak elére nézett. Lobogott, mint egy faklya, melegével teritette be
rideg kornyezetét. Nem szamolta a napokat, az idének nem maradt szerepe szdmara.

Gdbor tésztat hozott és hust, egyiitt f6zték meg az ebédet. A fit az irdsrél mesélt,
versekrol, és féleg a regényérdl, ami egy szerelem torténete, de tragikus, és most meg-
akadt, képtelen elmélyiilni benne, annyira tavol keriilt mindentdl. Pillanatonként
megérintette a ldnyt, mintegy bizonysagul, hogy létezik. Agnes tanclépéseket muta-
tott, ritmusokat, dallamokat. Gébor a karjaban tartotta, vele ringott.

A szoba boldog volt, korbevette Sket, vigyazott rajuk. Megépiilése 6ta el6szor érez-
te, hogy élet van a falain beliil.

A 67-es liton
Nagy esok jonnek és elindulok,
elmegyek innen messze...

Nagy es6 zadult a varosra reggel, lehitotte a kora nyari héséget. Dobolt a szoba
ablakén, ahogy az erds sz€l nekiverte, rezegtek az tivegtablak a keretben. A plafonon
megjelent egy folt, és az asztalra teritett lin6leumon csattogni kezdtek a cseppek. Ga-
bor egy tedscsészét allitott ald, majd egy labost, végiil egy lavort. Mast nem is talalt
volna a haztartasban.

— Kibirja, amig Agnes hazajon — gondolta — azutdn meg tigyis mindegy. Felvette a
bérondjét, és kilépett az ajtén. Egy darabig szerencsétlenkedett egy esernyével, végiil
feladta, bedobta a kapualjba, és elindult az esében. A viz elmosta a nyomat, mintha
sose jart volna itt.

Az dgyon még ott volt kettejiik lenyomata, a reggeli fiilledt egytittlétiik emlékét re-
dézte alepedd és a félrehajtott paplan. A parnat egy fej lapitotta ki, ahogy forgott a kéj
hevében, egy sebtében ledobott halding pedig 6sszecsomésodva mutatta az extazis
erejét, amint egy ontudatlan marok gytiri apréra hosszan. A rugékban mintha még
nyikkanna az er6lkodés, hogy ellene fesziiljon a hullimz6 testeknek, de a csend elbo-
ritja a szobat. Alkonyodik. Az {ires szekrény ajtaja asit, megnyult arnyékot vet a kopott
falra. Agnes il a rozoga széken, mellette szatyor, bevasarolt a vacsorahoz.

— Erdekes, nélkiile milyen halott ez a hely — gondolta. Mér nem sirt. A plafon még
konnyezett egyet-egyet helyette.

Levél a tavolbol
Tavolbdl irok kedvesem...

A sor habja mar megroggyant az érintetlen korséban, a vorosesbarna lében a bu-
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borékok mér nem tancoltak folfel¢, pedig sokaig azt nézte iires tekintettel. Agnes ke-
rengését latta benniik, ahogy 6sztondsen mozdult a teste a zenére. Az asztalon papir,
most arra mered, az érintetlen fehér feliilet hogy birna el azt a mocskot, amit ra kell
irnia, ezen jart az esze. Hogy elodazza az elkertilhetetlen kezdetet, Gabor a pohdr utan
nyult. Kilkenny, angol voros sor volt benne, ra kellett jonnie, hogy a hires Guinness
neki nagyon keser(i és nehéz. A Pimlico Pub-ban {ilt, Londonban, itt vett ki szobat
nem messze. Azon igyekezett, hogy elfogadhatéan meg tudja magyardzni 6nmaga-
nak, miért is szakadt ki az Gjpesti kis szobabdl ilyen erészakosan. Tudta, hogy Agnes
sosem fogja megérteni.

Nyolc hét alatt nem irt egy sort sem. Egyetlen verset sem, egy fejezetcimet sem a
regénybdl, egy betlit sem tett a jegyzetekhez. A célokat nem szabad feladni, ugye?
Huszonhat évesen semmiképpen, ugye? Majd ezzel fejezi be a levelet. A kérdésekre
remélte, Agnes megadja a valaszokat, amikre szamit, és ezzel a feloldozést.

— Utoljara még kihasznalom az onfeldldozasat. Pedig munkat is talalt, bekertilt egy
szinhdz tanckaraba. Igazan gyonyor volt, ahogy a szinpadon forgott, és boldog, hogy
kenyérkeresé lett, igy én irhatok. Nem értette, hogy nem a pénz, hanem ¢ maga az, aki
gatol, az a gyonyori 1énye, a tisztasaga... ahol minden tokéletes, ott nincs mit monda-
ni — maga elé htizta a papirt, és irni kezdett — Kedves Draga Agnes! ...

Agnes a fehér padon iilt a s6tét folyosén, a ldmpa nem égett, takarékoskodni kel-
lett az darammal, a 1épcséforduldbdl szlirddott be egy kis gyenge fény. A falakon fehér
csempék, sok helyen leestek mdr, az épiiletet nem tataroztak ki az utébbi negyven
évben. Ehhez képest tisztasag volt és fert6tlenits szag. Ures volt a hely, egyediil vért,
esteledett mar, mindenki hazament. Az orvos majd behivja, ha elkésziilt a teszt ered-
ménye. Nyugodtnak latszott, de beliil kavarogtak az érzései, arcara most el6szor kiiilt
a kétely, vajon tényleg minden rendben lesz-e? Kezében egy boritékot gytlirogetett,
rangatta, tépte, mintha a papir tehetne réla, mit irtak ra. A londoni bélyegzé égette a
szemét: hat ilyen messze menekiilt el6lem?

Az asztal tuloldalan 6szes haju orvos, nagy szemiiveggel, baratsagos arccal.

— Kisasszony, 6nnek gyermeke lesz, gratulalok, remélem, 6n is oriil a hirnek —
mondta. — Egyel6re minden rendben van, de rendszeresen el kell majd jonnie — tette
hozza. Agnes letette a boritékot az asztalra, és dnkénteleniil a hasara tette a kezeit: az
elsé olelés. Arcdra kitilt a régi mosoly, dertisen nézte az orvost.

— Igen, minden rendben van — mondta és elindult kifelé. A levél mar nem érdekel-
te, otthagyta.

Hamvado cigarettavég

Gabor fesziilten nézte, hogy a kis toporodott oregasszony letette az utolso lapot is,
és ranézett, mikozben nagyot szippantott hosszu cigarettajabol. Nem eldszor talal-
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koztak, de mindig kiismerhetetlen maradt neki ez a né. A londoni magyarok els6-
szamu kiaddja, régi hires ird, akirdl otthon semmit sem lehetett hallani, 6tvenhatos
emigrans.

— Nem értem, maga miért magyarul ir? — sz6lalt meg rekedtes hangon, amit napi
negyven cigaretta idéz el6 hosszu évtizedek alatt. — Ezt a kdnyvet senki nem fogja ott-
hon elolvasni, mert egyetlen kiadé sem meri majd kiadni. Viszont zseniélis. Ha befe-
jezi, lefordittatom, és itt adjuk ki. Nagy siker lesz. Hangos siker. Csak egy j6 cim kéne.

— Tancdalok — mondta Gébor — ez a cime.

A nagy nappaliban régiesnek tin6 angol butorok, minden sotétbarna és nehéz, ha-
talmas iréasztal mogott iilt a né. Gabor mellett méretes teazo asztalka, rajta csésze, a
tea kihdilt, iilt egy hatalmas karosszékben, allitélag az Earl of Gwyneth tulajdona volt.
Hamar r4jott, hogy a név a Pendragon legendabdl valo, és ezzel atment a vizsgan.

— Great Dance Songs — mondta a n6, izlelgette — j6 lesz. Egészen belelkesedett, ku-
tatni kezdett az asztalon. A cigarettajat egy hamutdlba ejtette, onnan fiistolt el, mint
a Vezu, csipte Gabor szemét. Az dregasszony feltett egy nagy szemiiveget, ami a fél
arcat befedte, ugy forgatta fel a papirhalmokat maga el6tt. Kontosének bé ujja min-
denbe beleakadt és lesodort a foldre. Hangosan himmogott, egyszercsak felkapott
egy névkartyat, és a magasba emelte:

— Megvan! — kialtotta és azonnal tarcsizni kezdett a telefonon — kicsong — tajékoz-
tatta Gabort — 6 kivélo fiatalember, id6sebb maganal, és mar régota itt van, majd 6
leforditja nekiink. Ne aggédjon, a kiad6 allja a koltségeket — mondta egy szuszra, koz-
ben beszélt a kagyloba — Michael, kérem, ha volna egy kis ideje, oriilnék ha atjonne,
és megismerne egy kit(ind fiatalembert Magyarorszagrol.

Gabor izgatott volt, de prébalt jozan maradni, kozbeszolt:

— Meég nincs is kész, kell még vagy két fejezet, az még legalabb egy honap — de az
Oregasszony letorkolta:

— Két napot kap, a forditas kész két hét alatt, akkor szerkesztjiik, és kardcsonyra
piacra dobjuk. De nem a maga nevével, kell egy j6 ir6i alnév, amit az angolok meg
tudnak jegyezni, legyen mondjuk Daniel Martin. Egyszerd, népszert. Nagyszert.

— Miért nem az én... — probdlt ellenkezni Gabor, de a né nem hagyta.

— A maga plebejus magyar nevével nem lehet egy sikerkonyvet eladni. Meglatja,
hasvétra Amerikaban lesziink. Vegyen egy tollat a dedikalasokhoz. J6 nagyot!

A cigaretta elaludt a hamutalban. Gabor megkonnyebbiilten torolte meg a szemét.

Konnyii dlmot hozzon az éj
Abban az évben nagyon hideg volt a marcius. Jégcsapok logtak az ereszekrdl min-

denfelé. A jarda lefagyott, vastag ho boritotta az tttestet is, az autok kereke mély ar-
kokat barazdalt bele. A mdzeskosar nagyot lendiilt, at a jardaszegélyen, egy parkolo
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kocsi mellett elsuhant, és engedelmesen visszatért a botladozé 1ab mellé, kicsit nekitit-
kozott, aztan, ahogy mindketten visszanyerték egyensulyukat, folytatédott a hazaut.
A kapualjban nehezen taldlta meg a kulcsot, mert nem akarta letenni a kosarat a héra,
egy kézzel pedig nehéz volt el6hizni, a rajta 1év6 sok réteg ruha miatt. Végiil legug-
golt, az 6lében tartotta meg a terhét, és bejutottak. A kis szoba hiivésen és sététen
fogadta Sket.

— Ime apad héza, itt fogsz felnéni — mondta Agnes az Gjsziilttnek, akinek a Sara
nevet adta. Most értek haza a kérhazbdl. A csecsemd halkan gégicsélt, anyja a torede-
zett sz6tagokbdl azt hallotta ki: Ga-bor.

— Legyen szép a napod, barhol vagy is — suttogta, majd hozzalatott beftiteni a vas-
kalyhdba. Bekapcsolta a radidt, tanczene szolt, a karjaba kapta a kicsit, ringatta, tan-
colt, a gyerek nevetett, Agnes magahoz szoritotta.

— K06szondém — mondta hangosan, maga se tudta, kinek.

Ha itt lennél velem

Az els6, amit ébredéskor meglatott, egy nagy, régi viktorianus csillar volt, tiveg-
gyongyokkel és lancokkal diszitett fényes habostorta, a magas biborszini mennye-
zetrdl cstingott ald. Olyan hangulatot adott a teremnyi halédszobanak, mintha valaki
rézsaszin szmokingban ment volna a McDonalds-ba. Kétyagos fejjel elgondolkodott,
a jolét és az izlés miért ennyire ellentmonddsos ebben az orszagban. Feliilt a hatalmas
kor alaku agyban, észlelte, hogy egyediil van. Rémlett neki, mintha éjjel ez még nem
igy lett volna. Kinézett az ablakon, de a ronda barna mintas fiiggonyok eltakartak a
kilatast.

— Nem baj — gondolta — kint sem szebb ez a viros. Megborzongott a mesterséges
szell6zés okozta hidegtdl, fizdsan hizta magdra a takarét.

— Ki hinné, hogy a sivatag kozepén ilyen hideg a reggel? — morfondirozott ginyo-
san. Erezte, hogy alig valamivel kevésbé részeg, mint amikor este 4gyba keriilt. Hosszu
volt a parti, és csak sok whiskyvel birta ki a rengeteg rajongét. Zugott a feje, enyhén
émelygett. Eppen visszafekiidt, amikor valaki raszolt:

— J6 reggelt, hires ember! — fiatal néi hang volt, kissé fatyolos, édesbtis melankoli-
aként irta volna le az érzést, amit keltett benne, ha most 4j regényen dolgozott volna.
— Rendeltem kavét és aszpirint, sziikséged lesz rd — mondta a lany, ekkor mar koze-
lebbrdl, lassan bekeriilt a latétérbe. Hosszu egyenes szalt barna haj, ovalis fehér arc,
nagy szemek, mosoly. Mar emlékezett, a helyi tigynoke mutatta be a dedikaldson, a
neve Sarah, New York-i, és csak miatta utazott Las Vegasba. Fiatalabb nala, csak hu-
szonhat, ha jol emlékszik, épp, mint 6 volt, amikor...

— Bel6lem irja a szakdolgozatat, istenem, de rémes ez.

A lanyon csak az 6 tegnapi fehér inge volt, félig kigombolva, kivillant a belsé comb-
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ja, ahogy felmdaszott az agyra, lenyomta 6t a tilsdgosan is puha matracra, és az 6lébe
telepedett.

— Dréaga Daniel, ugye, nem csak a konyveidben létezik reggeli szex? — kérdezte
Sarah. Megcsokolta, melegen, benséségesen — te j6 ég, ez a n6 szerelmes belém — fu-
tott at rajta a gondolat, aztdn mar nem figyelt semmire, csak egy név zakatolt titeme-
sen a fiilében, ahogy mozogtak egyiitt, egyre gyorsabban.

Reggeli kozben a lany csevegett, hogy mennyi mindent kell megnézniiik egyiitt, mi-
lyen izgalmas ez a hely, és a szalloda milyen gyonyord, és vajon Daniel Martin, az
angol, a hires ir6, a puritan szovegek mestere, négy egymast kovetd bestseller szerzdje
mit szeret itt a legjobban?

— Ne félj, ez nem interj, nem haszndlom fel, csak magamnak. Elraktarozlak beliil,
velem maradsz mar mindig, barmikor hagysz is el.

— Utédlom ezt a varost, semmi sincs benne, amit szerethetnék. Még ma elutazok.
Te vagy az egyetlen 0sszekotd kapocs a valésaggal. Idegennek érzem magam. Itt is,
mashol is. Volt egy 6cska kis szoba, abban laktam valakivel régen, csupan ott voltam
otthon.

— Mint a regényedben, ugye, a Great Dance Songs-ban. Es mondd, 6 volt Agnes?

— Gyere velem, taldn egyszer elmesélem. Tudsz te tancolni?

Alomarcti lany

Az éjjeli lampa fénye sapadt félkort vont a térbe, hogy a szoba tobbi részét kiszoritsa
az éjbe. Sejtelmes neszek szaggattak meg a csondet, egy-egy vizcsepp a fiirdészoba-
ban csepegé csapbdl, egy bogar tavoli repiilése a nappali fel8l, butorok reccsenése,
taldn egy régi vendégségrdl almodnak. Idegesitette ez a mozdulatlansag, amibdl a
hangok jottek, csak fokoztak az elveszettségét, a bizonytalansagat. Koriilotte minden
otthonos volt, meleg, vilagos pasztell szinek a lampafényben. Hatalmas agy, draga se-
lyem agynemd, barack szinfj, az illata az 6blit6t6l és a benne fekvé testektdl meghitt.
Az éjjeli szekrényke draga és ritka pacolt berkenyefa, egyedi gyartas kizarélag az 6
kérésére, rajta a Rolex érdja, a gytirdje, egy konyv, egy fiola altaté és egy fél pohar viz.
A fal barsonnyal bevont, halvanyzold, kis Mird rajz téle balra, meztelen néalak, fehér
alapon kék tinta. A padlé siippedds barna szényeg faltél falig. Szereti, ha csiklandozza
a talpat, papucsot amugy sem hord soha, utalja. Felall, kisétal a mosddba, hosszan
vizel, kezet mos, gondosan elzdrja a csapot, hogy ne csop6gjon tovabb, visszacsoszog.
Elkeseredetten konstatalja, hogy ugyanolyan fesziilt, mint eddig. A kis kozjaték nem
segitett. Gadbor mar hosszu ideje nem tud aludni, éjszakdnként kémleli a szobat, re-
gényalakokat, szerepléket idéz a sotétbe, de fajdalmara mindig él6 emberek kisértik
helyette, a legtobben olyanok, akiknek elszamolni valéjuk van vele, és neki magyaraz-
kodnia kell. Tegnap este az els6 kiad6ja volt soron, a kis magyar emigrans szerkeszt6-
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ség, akiktdl elpartolt a kezdeti siker utdn egy j6 nevii amerikaihoz. A rekedt, agyondo-
hanyzott néi hang szamonkérd volt, gunyoros, 6 pedig visszatamadott: mibdl tellene
nekem a Belgravian lakdsra, ha magukkal maradok, mib6l?

Ma sokkalta félelmetesebb a magany, a szembesiilés, ma Gébor jott el, hogy elsza-
molja Daniel Martinnal az életét.

Az éjjeli Iampa fénykorébe halk szusszandssal bedszik egy arc a ttloldalrél. Erett nd,
harmincéves elmult, egyenes szalti hosszti barna haja szétteriil koriilétte a parnan,
mint a taréj, fehér arca vilagit, nyugodt, atszellemiilt. Mélyen, egészségesen alszik,
mint aki elégedett a sorsaval, a vilaggal, mert megkapta azt az embert, akit a legtobbre
tart, és akibe szerelmes.

— Milyen szép vagy, Sarah — gondolta Gébor. A paplan alél egyszerre kicsuszik egy
kéz, hosszu ujjakkal, megcsillan egy jegygytird, egyszer(i arany karika, a parja a Rolex
mellett az éjjeli szekrényen. Egy masik kép jut az eszébe: vonat, egy kéz a hajat igazgat-
ja, gylrd az ujjan, majd egy masik szoba, sok éve mar.

Az asztali lampa éles fényt vet az dcska étkezbasztal kék lapjara. A fehér papirhalom
szinte vakit. A szoba tobbi része teljes s6tétségben van, csak az agy egyik csiicskét vi-
lagitia meg. Gabor megbtivilve nézi az alvé arcot, amely talan 6sztonosen mozdult a
fénybe, hogy 6 lathassa. Ilyen feltétel nélkiili nyugalmat és harmoniat soha nem latott
eddig. Megprobalta leirni, versbe szedni, megfogalmazni az érzéseit, de csak a papirt
pocsékolta, mindent eldobott. Az dsszes éjszakdn ugyanaz tortént: Agnes elaludt, 6
leiilt az asztalhoz dolgozni, regényen, versen, mindegy volt mar, csak valami sziiles-
sen. De csak nézte a lanyt, éjszakardl éjszakara gyonyorkodott benne, és nem sikeriilt
egyetlen sor sem.

Mar régen nem irt, négy sikeres regény utan gazdag lett, és elfogyott minden gon-
dolat, amirél szélnia lehetne. Honapok 6ta az asztaldhoz sem iilt le, egyetlen torténet
sem foglalkoztatta. Teniszezni jart vagy otthon iilt, olvasott, ha volt kedve. Elvette a
rajongojat és kritikusat, hogy ne egyediil 1ézengjen ebben a luxus lakasban, legalabb
legyen mellette valaki, ha mar nem dolgozik.

— Furcsa fintora ez a sorsnak — védekezett Daniel Gabor el6tt — elhagytam, akit
szerettem, hogy irhassak. Most, hogy nem irok mar, elvettem azt, akit nem szeretek...

Az éjjeli lampa fénykorében egy leanyarc, barna haju, fehér bére vilagit, csukott sze-
me meg-megrebben, valamit dlmodik. Egyenletesen szuszog, teljesen elengedte ma-
gat, mint akit koriilleng a biztonsag. Kis karjaival egy pliissmackét szorit magahoz,
6vja, védi dlmaban is, ahogy azt anyatdl tanulta, amikor még egyiitt aludtak. Agnes il
az agy sz€lén, nézi az alvé gyermeket, 6lében még nyitva a meséskonyv, amibdl olva-
sott. Ovatosan fo1é hajol, megcsékolja, eloltja a ldmpit.

— J6 éjszakat, kicsim, dlmodj szépeket, ha talalkozol apaval, mondd meg neki, mar
hazajohet — stgta.
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Sohase mondd

Az elnyitt zongora fajéan hamis dallamai nem segitették az énekest, hogy elfeled-
tessék hidnyossagait. A tang6 széteso ritmusai visszdjara forditottdk az érzelgés dalt,
a bér torzskozonsége visszafogott nevetéssel dijazta az el6adast. A strt fiistben meg-
tort a nappali fény, a délutan megnyult arnyai alvilagi hangulatot kolcsonoztek a he-
lyiségnek, ami az emlitett zenei fiaskéval kiegésziilve a leglehetetlenebb helynek tlint
egy délutani randevihoz.

— Eletem egyetlen biztos pontja ez a bar és Sanyi borzalmas klimpirozasa — mondta
a férfi. — Harminc éve minden aldott délutdn itt jatszik, megiszik két froccsot, hatkor
végez, akkor kap egy zénaebédet. Minden nap ugyanolyan, itt semmi sem valtozik.
Ha Sanyi nem lesz t6bbé, ez a hely bezarhat, 6 egy fogalom! — itt ivott egy kortyot a
koktélos poharaban 1év6 rozsaszin italbol. — Szerepek, szerz6dések, munkanélkiiliség,
ndsiilés, valds, premierek, sikerek, bukdsok, minden, ami a feje tetejére dllitotta az
életemet, a Sanyi hangja miatt valt elviselhet6vé, ez a hely maga a bizonyossag, hogy
az élet igenis folyik a maga medrében tovabb.

— Akkor elmondhatd, hogy igencsak hamis dallamokra és fals ritmusokra jarod a
tdncodat — mondta Agnes mosolyogva, a hangjdban némi éllel — latok lehetSséget
a zenei fejlédésed tekintetében — tette hozza, és minden vidamsag nélkiil elnevette
magat. A férfi azonban elkomolyodott:

— AkKkor tanits, hogy jarjam, hogy éljek, légy része az életemnek! Ne csak a szinhazi
koreografiakat csinald meg nekem, hanem kompondlj nekiink kozos tancot is! — kérte,
talan tdlzott hatdrozottsaggal, amit Agnes a kezd6d6 részegség jeleként értelmezett.

— Ez nem j6 6tlet. Nekiink nincs k6zos jovénk, jelentink is alig — halkan ejtette a
szavakat, a hamis tangé szinte elnyomta a hangjat — tisztellek téged annyira, hogy
nem megyek bele egy komoly kapcsolatba veled.

— Es ami az el6z6 hetekben volt, az semmi? — a férfiban agaskodo sértett kisfia
feliilkerekedett, kitiritette a poharat.

— Nagyon is j6 volt, ha ezt akartad hallani, és még lehet is, de ez sohase lesz tobb,
mint alkalmi egytittlétek. Ha ez neked nem elég, sajnalom. Akkor most hagyjuk abba!
— Agnes arca megmerevedett, latszott rajta, hogy végleg elhatdrozta magit.

A férfi intett a pincérnek, hogy kér még egyet, aztan megfogta a né kezét, megcso-
kolta, szinpadiasan, mintha egy rendelkezé préban el6jatszana a bonvivannak, mé-
lyen a szemébe nézett, és szavalni kezdett:

— Fukar kezekkel mérsz, de hisz nagy tr vagy! De soha ne mondd, hogy vége — ki-
esett a szerepébdl, 6nmaga szdmara is meglep6 Gszinteséggel tette hozza — Addig is,
rendben van, elfogadom, hogy el ne veszitselek, mert te vagy életem szerelme. Még
ezt megiszom itt, és mehetiink. Hozzad vagy hozzam?

— Hozz4d — mondta Agnes.
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Mama, kérlek

Senki nem mondhatna meg, hogy ez ugyanaz a kis szoba, amiben Gébor és Ag-
nes szerették egymast. Vilagos volt, tiszta, a batorok ujak, alig hasznaltak, elvégre egy
gimnazistdnak mar nem elegendd a sok régiség. Frissen festett falak, emeletes agy,
alul dolgozdsarok szamitégéppel, egy babzsdk fotel, élénk narancsszin szényeg és egy
piros kanapé: azon iilt Agnes, mellette a lnya, Sdra. Miéta megvették a hézat, kita-
taroztattak, atépittették, lett harom szobdajuk, szépen berendezték mindet, mégis ez
volt a kedvenciik, itt toltotték a legtobb idét. Zene sz6lt, mint mindig. Agnes figyelte a
nem tul bonyolult dallamot, egy tancot probalt elképzelni ra, j6l mutatna a show-ban,
amit rendez a szinhdznak. A lanya olvasott, egy masik vilagban élt, teljesen magaval
ragadta a torténet. Nem véletleniil lett vilagsiker ez a konyv mar t6bb mint tizenot
éve, most is toretlen olvasdtiborral rendelkezett.

— Ez a Daniel Martin egy zseni! Annyira jé ez a konyv, mar masodszor olvasom
egymads utdn, letehetetlen! — dradozott Séra.

— Mi a cime? — kérdezte szérakozottan Agnes. Szeme el6tt egy forgas- és emelés-
kombinacié pergett, mint egy film.

— Tancdalok! — vagta ra Sara — tudod, mar mondtam! Nem is figyelsz ram!

— Dehogynem, kicsim, dehogynem. Biztos nagyon j6 konyv.

— Jaj, anya, inkabb ne mondj semmit!

Night Fever (rdadds)

— Széval igy miikodik egy ir6? Meglat valakit, kozben hall par dalt, és kitalal réla
egy mesét? Nem zavar, hogy ebbdl semmi nem igaz? — a lany kivancsian nézett Ga-
borra, aki éppen kitiritette a sorét. A zenekar jatszott, a tomeg hullimzott a szinpad
el6tt, 6 pedig élvezte a nagy barna szemek keltette melegséget. Nehezen vett er6t ma-
gan, hogy megszoélitsa a lanyt, de végiil nem tudta lekiizdeni a vonzast. A hangos zene
ellenére kitlin6en beszélgettek, a benséséges hangulat kiviil rekesztett minden zavaré
tényezot. A barataik mar rég elmentek, észre sem vették.

— Ez csak egy torténet. Taldn egyszer megirom — mondta a fid. — Gyere, menjiink
tancolni. Hatha mégis tdncosnd vagy?

A zenekar a Night Fever-t jatszotta a Bee Gees-tSl. Ok a feszes ritmus ellenére 6sz-
szebujtak, szorosan tartottak egymast.
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