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Török Nándor
Alkonyat

A szakadt pókháló gyűrött foszlányait
a sápadt telihold fényöve szövi át,
az éj most ébreszti gonosz leányait,
kacajuk széttöri a csend üvegpoharát.

Hűvös padlásszobám titokzatos terét, 
a homályban egyedül őrzöm, szótlanul,
nesztelen hallgatom a rejtély mesterét
a csendet, a csendet, ki beszélni tanul.

Suttogása a gondolattal elvegyül,
visszhangzanak  bennem az ismerős szavak,
ha megfáradtan a táj el-elszenderül,
a csend szólít halkan, hangja te vagy magad.

Búcsúzás

Álltam az esőben,
és a cseppek peregtek arcomon.
Álltál az esőben,
és a cseppek gördültek arcodon.
Álltunk az esőben,
arcunk a vízfátyolban összeért,
és én tudtam,
hogy azt a forró gyöngyszemet,
mi arcomra hullva égetett,
nem a felhők nemzették fölöttünk. 

Emlék

Pihés bőröd melege.
Talpad sima, hűs jege.
Karodnak vad szorítása.
Ujjaidnak biztatása.
Cirógató hajad selyme.
Óvó öled, nemes kelme.
Égig érő sóhajod.
Szemed, amely rám ragyog.
Nyakad büszke márványíve.
Kebledben a világ szíve.

Enyém volt e bájos világ.
Kedves emlék: almavirág.

Harmónia

Amott egy mező, fehér kötényben,
és elterül a nagy dombon túl.
Itt fenyőfa áll a holdfényben,
rajta kiscsengő meg-megkondul.

Amott diófa vigyáz a tájra,
varjak csapata fekete folt.
Bodza tövében sün nyugodt álma
ehhez hasonló soha nem volt.

Itt a békességnek lampionja 
a félhomálynak úgy udvarol.
Szerelmünknek hűséges spionja 
megérkezik és belém karol.

Ott a patakban, valami csobban,
vadkacsapár  zsombékost keres.
Itt, párnák közt érzem a legjobban
vágyva, hogy most ölelj és szeress.
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Gyógyír
Kertünk fölött kábán köröznek a varjak,
készülődnek  ők is, és készülődök én,
hogy szívünkbe sajgó sebeket vakarjak,
fájó emlékeket a télnek küszöbén.

Kampósan  görbülő körmeim növesztem,
s látom nagy szemedben a villogó vágyat,
hogy áldás legyen a veszted és a vesztem,
a diófa alatt vess ma nekünk ágyat.

Szőnyegünk az avar, pokrócunk a moha,
szobánk a világ és bámul reánk a hold,
fénye ilyen fehér még nem volt tán soha,
függönyünkön pedig ezer csillag a rojt.

Szellő cirógatja hajunk minden reggel,
álmunkba lányaink szép mosolya repít,
és  ha felébredünk, szívünkön egy heggel,
őszinte mosolyuk meggyógyít és segít.

Hasonlatok

ajkad félig kinyílt néma rózsa
szemed csermely hol csillagok fürödnek
hajad játszadozó szellők búvóhelye
melled szelíd jóllakott galambpár
tested feszülő húr virtuóz hegedűjén
kezed… a kezed hideg ajtókilincs szobám ajtaján
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Bárány László
A professzor és a művésznő

‒ Ismernem kellene? ‒ A tanár mintha keresgélt volna emlékei között. ‒ Milyen 
Erika is?

‒ Asztalos Erika. Ne mondd, professzor úr, hogy nem tudod, kiről van szó ‒ kaján-
kodott a szervező. ‒ Egy ilyen szép bemondónőt mindenki ismer a televízióból, még 
a magadfajta szobatudósok is. Máskülönben kitűnő előadóművész.

‒ Hogyne, hogyne… Miért nem ezzel kezdted? Tehát ő olvasná föl a szemelvé-
nyeket. 

‒ Ugye, így már számíthatunk rád... 
‒ Mintha nem mondtam volna az előbb is igent ‒ méltatlankodott a tanár. ‒ Más-

kor sem tértem ki a fölkérésed elől. Megtartom az előadásokat. Melyik városban is? 
‒ A válasz hallatán bosszúsan tette hozzá: ‒ Onnét csak kocsival érek haza rendes 
időben. Pedig jobban szeretem a vonatot, azon lehet dolgozni. Na, mindegy, legyen.

‒ Nagyszerű, akkor két legyet ütünk egy csapásra. Igazában kérni is szeretnélek, 
hogy vidd magaddal Erikát. Éppen csütörtök esténként van egy kulturális rétegmű-
sora a stúdióban, fél tízig föltétlenül Pestre kell érnie. Sokat segítenél. 

‒ Természetesen viszem és hozom ‒ mondta a tanár. Röviden megbeszélték még, 
hogy néhány nap múlva visszatérnek a részletekre. Addig ő összeállítja a sorozat 
tervét a vége felé közeledő huszadik század irodalmáról. A címe talán ez lesz: Avant-
gárdtól a posztmodernig. Vagy Remények és búcsú? Sosem elégítette ki sem a tár-
sadalmi, sem a művészeti izmusok szerinti korszakolás. Most kipróbálhatja a maga 
másfajta megközelítését. 

Letette a telefonkagylót, de egy ideig még álldogált a készülék mellett.  Eltűnődött 
azon, hogy vajon miért tett úgy, minden előzetes megfontolás nélkül, mintha nem 
ismerné a bemondónőt. Úgy titkolódzott, mint gyerekkorában, ha takargatnivalója 
akadt. 

Felesége vacsorázni hívta, de ‒ noha éhes volt már ‒ halogatta az asztalhoz ülést.
Az esti híradó alatt feszengve jobbra-balra pillantott, nehogy Katinak föltűnjön 

Asztalos Erikára állhatatosan szegeződő tekintete, pedig mindketten a képernyő 
felé fordultak, nem is láthatták egymás arcát. Ő szeretett adás közben is beszélgetni, 
de ez zavarta a másikat, próbált hát leszokni róla.

Másnap azon vette észre magát, hogy bár egyedül nézi az adást, mégis igyekszik 
meg-megszakítani a műsorközlőre irányuló kitartó figyelmét, árulkodó érdeklődé-
sét. Rádöbbent, hogy többet lát Asztalos Erikában, mint „médiaszemélyiséget”. Egy-
hangú vezetéknevét szépnek, dallamosnak érezte. Új hajviseletét meglepő módon 
ismerősnek találta. Töprengett, hogy vajon honnan, s ekkor emlékezetébe ötlött 
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Kati egyik fényképe fiatalasszony korából. Első érettségiző osztályának a tablójára 
készült, ugyanolyan frizurával. E keretben a két arc nagyon hasonló volt. 

‒ Magával nem lehet közös témát találni, csak a magas kultúra, a tiszta szellem 
szintjén… ‒ mondta Erika, visszajövet talán a harmadik útjukról, miután többször 
megvitattak mondvacsinált esztétikai kérdéseket. ‒ Gyarló földi dolgokkal nem is 
törődik?

Ő kínos nevetéssel igyekezett kifejezni, hogy korántsem hízelgőnek, sokkal in-
kább elmarasztalónak tekinti ezt az észrevételt. De nem akart köznapi, könnyen 
személyessé váló témákra térni.

‒ Beszélgessünk Erikáról! ‒ válaszolt kitérően.
‒ Csak a foglalkozásomról mondhatok bármit, családom nincs, egyedül élek. Ta-

nárnak készültem én is. De a szaktárgyakban nem igazán tűntem ki a főiskolán, 
csupán a szép kiejtésemmel, s ez vezetett tantermi dobogó helyett a pódiumhoz. 

‒ Biztos vagyok benne, hogy pedagógusként éppúgy bevált volna.
Erika ingatta a fejét: 
‒ Sajnos nem. 
‒ Honnan tudja?
‒ Hiányzik belőlem a jó nevelők legfontosabb tulajdonsága.
‒ Mire gondol?
‒ A gyerekszeretetre. Nem tudok mit kezdeni a kölykökkel. Ilyen fogyatékkal pe-

dig nem szabad a pályára lépni.
Mintha hideg fuvallat érte volna a tanárt.  Már tizenévesen sem vonzották igazán 

a kisebbekkel nem szívesen foglalkozó lányok, később az anyaszereptől idegenkedő 
nők. Mégsem támadt benne rosszallás, inkább csak mélységes sajnálat egy olyan 
ember iránt, aki elszalasztja a legtöbbet érő élményeket. Határtalan örömmel gon-
dolt arra, hogy felesége és a bemondónő inkább csak külsőre hasonlít.

‒ Végzetszerű volna, hogy kapcsolatkészsége a felnőttekre korlátozódik? ‒ kér-
dezte. ‒ Nem változhatna meg a tanítás gyakorlatában? Erika is volt gyerek. Van 
testvére?

‒ Ketten vagyunk, lányok. De apánk katonás természetű, és sosem bocsájtotta 
meg, hogy egyikünk sem született fiúnak. Nem ismerem a meleg családi légkört. 
Nem tudnék melegséget sugározni.

Ha felnőttől szenvedett valaki sérelmet, miért a gyerekeket rekesztené ki a szívé-
ből? ‒ akarta ő kérdezni, de tudta, hogy az érzelmekben másféle következetességet 
kell keresnie. 

Valamikor szeretett volna pszichológus lenni. Gimnazistaként barátkozott lá-
nyokkal, akik Erikához hasonlóan sebzettek voltak, és már-már örökre feladták 
a kötődés reményét. Meg akarta győzni őket, akár sikerül, akár nem, az emberi 
ragaszkodás lehetőségéről. Igyekezete nem volt egészen hiábavaló, s úgy vélte, 
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másokra is tudna hatni, hogy könnyebben viseljék lelki terheiket. De barátságot 
nem ápolhatott mindenkivel, ezért feladta a lélekgyógyászat tervét, s tanár lett. 
Most megint kísértést érzett, hogy leolvassza a jeget egy női szívről, ám nyomban 
érezte a kockázatát. 

Kibúvót keresett, hogy gondolkodási időt adjon magának: meddig akar elmenni 
a személyes hangú eszmecserében? Nagy általánosságban beszélt arról, hogy a te-
remtés koronái a nők. Ez régi meggyőződése volt, és anélkül tudta fejtegetni, hogy 
közben odafigyelt volna. Máson járt az esze. Szerette volna előadását szokása sze-
rint frissiben újragondolni, hogy a következő alkalomra tökéletesíthesse. De tudta, 
hogy majd fel kell vennie az elejtett fonalat, ám jó lenne, ha semleges hangnemben 
sikerülne.

 ‒ Csak röviden lezárandó a szakmai vonatkozásokat: kíváncsi volnék ‒ tudakolta 
közönyös hangon ‒, hogy kirajzolódott-e valamiféle vezérfonal az előadásomból.

‒ Leginkább civilizációkritikának nevezném ‒ latolgatta a bemondónő ‒, habár…
‒ Jeles a válasza, kedves kolléganő ‒ alakított tréfásan vizsgáztatót a tanár. Szeret-

te volna hozzátenni, hogy még lélektani irányultságra is törekedett, de megszólalt 
benne a vészcsengő: ez a fogalom olaj lehet a tűzre. Azt mondta inkább: ‒ Némi 
bölcseleti embertant szintén igyekszem csempészni a gondolatmenetbe.

‒ A mentalitástörténet is illenék rá. 
‒ Abban talán elsikkadna az egyéni sokféleség. Mint a szociológia szerepeiben. 

De ha már itt tartunk… Magára anyai szerep vár. Miért korlátozná mintaként az 
édesapja?

Erika nem válaszolt. Ő meg arra gondolt, hogy éppen úgy ülnek egymás mellett, 
mint a televíziónézők, de itt nincs okuk a hallgatásra. Ha beáll a csönd, az előbb-
utóbb kínossá válik. Úgyszólván találomra arról rögtönzött kiselőadást, hogy a 
posztmodern hívei tetszésük szerint hol belül, hol kívül helyezkednek a moderni-
táson. 

Erika halkan jegyezte meg:
‒ Magát általában konzervatívnak mondják.
‒ Ebből annyi igaz, hogy sem öncélú újító, sem merev hagyományápoló nem va-

gyok, hanem válogatós értékőrző. 
Erika hangjából mellébeszélés elutasítása érződött:   
‒ Nem a művészetfelfogására értik a maradiságot, hanem a magánéletére. 
‒ Ugyan, ki foglalkozna velem? Kiktől hallott volna rólam?
‒ Kollégáktól, tanítványoktól. Mindenkinek mindenkivel vannak közös ismerőse-

ik a főváros nevezetű nagy faluban. Maga hűséges férj, zárkózott ember hírében áll.
Ő kényelmetlennek találta a témát, s a nők önmagukról beszéltetésében keresett 

menedéket: 
‒ Én Erikáról semmit sem tudok másoktól. 
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‒ Talán jobb is. El sem merem képzelni, hogy milyen hírem lehet. Különben miért 
akarna minden második férfi kikezdeni velem? 

‒ Nem akarok hízelegni, de aligha szorul magyarázatra, hogy vonzódnak Erikához 
a férfiak.

‒ Érdekesnek vélik a munkámat, izgalmasnak a világot, amelyben forgolódom. 
Ennyi az egész. Nem győzök kitérni előlük.

‒ Mindenkit csak nem ráz le? Ha egyedül él is, gondolom, kapcsolata még lehet. 
‒ Kellemes izgalmat érzett, mint diákkorában, amikor a lányok válaszaiból az esé-
lyeire következtetett. Pedig most nem efféle szándék vezette. Mégis…

‒  Volt részem tartós együttélésben, de az mostanában ér véget.
Ő innentől nem kérdezett, hajuknál fogva előrántott beszédtémákra szorítkozott. 

A csevegést egyoldalúan erőltette, hosszas hallgatásokkal. Végre megérkeztek a pes-
ti stúdió elé. 

Erika nem szállt ki rögtön a kocsiból, mint egy taxiból; érezhetően barátságosabb 
búcsúzásra gondolt. Átmenet nélkül tért vissza a bizalmas hanghoz:

‒ Akár férjhez is mehettem volna. 
‒ Miért nem tette?
Erika a távolba nézett. ‒ Mert ő sem akart gyereket. Akkor meg minek? Ha leg-

alább egyikünk akart volna… talán engedek én is. Bár nem. Vele akkor sem. Ő apá-
nak?! ‒ És legyintett.

A tanár kiszállt a kocsiból, hogy ajtót nyisson a hölgy előtt. Közben lázasan gon-
dolkodott, hogy most hallgathat-e. Végül megkérdezte: 

‒ Milyen ember?
Erika is kilépett a járdára; már kezét nyújtotta, hogy induljon. Tett egy fél fordu-

latot: 
‒ Nagyon nem olyan, mint maga.
Határozott léptekkel bement az épületbe, de közben egyszer hátrafordult; tekinte-

te kérdőnek vagy biztatónak tetszett.
A következő előadásra vegyes előérzetekkel készült. Engedje-e, hogy Erika ked-

vező véleménye hízelegjen hiúságának? Minek, ha nincsen célja vele? Olyan közön-
séges lenne, mint egy filmcsillagért bomlani… Ha kalandra vágyna, ott volna a sok 
női hallgató az egyetemen, akikre nem irányul pletykaéhes közfigyelem. Fiatalabb 
amúgy sem lenne tőle, csak lejáratná magát.

Három nap múltán a szervező fölhívta azzal a hírrel, hogy a bemondónő gége-
gyulladása miatt nem tudja vállalni a soros fellépést. Jól szavaló helyi diáklány ugrik 
be helyette. 

Szerda este Erika telefonált, alig hallható hangon, s kérte, hogy másnap vegye föl 
a szokott helyen.

‒ Megkockáztatná a hangszalaggyulladást is? ‒ kérdezte ő bizonytalanul.

aRtéRiák



189

2015. tavasz

‒ Nem lépek föl ‒ válaszolt Erika rekedten ‒, csak nem szeretnék kihagyni egyet-
len alkalmat sem.

Mit volt mit tenni? Megköszönte a megtisztelő ragaszkodást.
Most örült, hogy nem a vonatot választotta. Ott az útitársak szemközt helyez-

kednek el, látják egymás arcát. Itt az autóülésen meg alig kell figyelniük a másikra, 
mondhatják nyugodtan a magukét.

Mégis másképpen alakult. Erikának a betegség menlevelet adott a hosszas hall-
gatáshoz, s őbenne kialakult a meggyőződés, hogy nem is kíváncsi a mondandói-
ra, tüntetően elengedi füle mellett a szakmai okoskodásokat. De gyanítani kezdte, 
hogy nem csöndre vágyik, hanem mást akar hallani tőle. E sejtéstől egy-két szó után 
maga is megnémult.

Az egyre nyomasztóbb várakozás közben arra gondolt: mi van, ha netán megtet-
szett ennek a nőnek. Erika is érezhetett hasonlót az ő részéről. Nem éppen férfias 
határozottsággal ejtett egy-két mondatot arról, hogy most végzi fejben az utolsó 
simításokat előadásának vázlatán, majd végképp magába zárkózott. Dermesztővé 
vált a társalgás hiánya.

Amikor hazafelé indultak, előírásosan érdeklődött Erika közérzete felől: 
‒ Biztosan nem tett jót a kocsi száraz melege. Kímélje a hangját! ‒ Ezzel az ürügy-

gyel egy rövid időre sikerült megindokolnia a szótlanságot.
Meglepte, hogy a beállt csöndben mintha a háttérzajok is csak távolból vagy halk 

visszhangként hatoltak volna el hozzá. A percek cammogó lassúsággal követték 
egymást, de furcsa módon nem érezte az idő sürgetését. 

Hirtelen tárgyilagossággal fogalmazódott meg benne egy mindeddig lappangó 
kérdés, mintha őt nem is érintené. Ha azért tetszik valakinek egy nő, mert feleségére 
emlékezteti, annak az asszony vajon örülne-e?

Még el sem tudott töprengeni ezen, amikor újabb kérdés ütött szöget a fejébe: mi 
lett volna, ha fordított sorrendben ismeri meg őket? Akkor az utóbbi volna az igazi, 
s felesége az, aki csupán emlékezteti rá?  

Akár ha egyedül ülne a kocsiban, olyan higgadtan próbálta megoldani a talányt, 
de nem jutott egyről a kettőre. Sokáig törte a fejét, fel sem tűnt neki, hogy már a 
főváros közelébe értek. Erika változatlanul csalódott hangulatban ült mellette, de 
hallgatása már nem volt annyira feszélyező, ennyi idő után túltette magát rajta. Más 
lenne, ha viszonyról volna szó. De a rokonszenvezésről, netán a tetszésről senki sem 
tehet. Az még nem hűtlenkedés.

A belvárosban kitette a bemondónőt. Szinte felszabadultan tárta ki előtte a kocsi 
ajtaját, és gyorsan elköszönt. De képzeletben máris belefogott, hogy megossza vele 
töprengéseit. Jóleső volt ez a gondolatkísérlet: megértő hangnemben sikerült végig-
vinnie sosemvolt kapcsolatukat a találkozástól a búcsúig. 

Otthon csak felesége várta; abbahagyta a dolgozatjavítást. Az előadás sikeres-
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sége felől érdeklődött, örült a kedvező fogadtatásnak, akárcsak pályakezdő ko-
rukban, mert tudta, hogy ő kényes a munkája eredményességére. A gyerekek még 
nem jöttek haza egy koncertről. Hozzá kellett szoknia a távollétükhöz, csaknem 
felnőttek, talán már nem sokáig lesz közös a családi fészkük. Leült a televízió elé 
vacsorájával meg egy pohár sörrel. Szórakozottan pillantott a képernyőre, s meg-
lepetten látta Erikát, amint kissé ugyan rekedtes, de kellemesen búgó hangon ve-
zeti szokásos műsorát. 

 A hátralevő két előadásra azzal a szándékkal készült, hogy út közben szívélyes, de 
minél személytelenebb kapcsolatot alakít ki a bemondónővel. Nem kell egymásra 
nézniük, ő végig az utat figyeli. Hajdan a hintóban, a postakocsin még szemben 
ültek az emberek; az autó, a vezetés könnyen elidegenít.

Egy hét múlva Erika jóval beszédesebb kedvűnek mutatkozott, mint eddig bármi-
kor. Szinte lelkendezett: 

‒ Azt mondta egy barátnőm, aki magát is hallgatta az egyetemen, hogy soha, senki 
sem kételkedett a tárgyilagosságában, még ha buktatott is. Legendásan igazságos. 

Illett elhárítania a dicséretet: 
‒ A bölcsészkaron ilyenek a tanárok.
‒ Ne szerénykedjen! Rajonganak magáért. 
‒ Gyerekbetegség…
‒ Nem-nem. Szerintem is superman. Pedig már nem vagyok gyerek.
Vettem észre ‒ mondta volna ő, de idejében elharapta a szót. Erika folytatta:
‒ Ha tudnám, hogy egyszer ilyen fiam születik, talán még vállalnám is az anya-

ságot. 
‒ Házasságot?
‒ Az más kérdés. A normális pasik mind foglaltak. Csupa taplókkal hoz össze az 

élet. Hajtják a nőciket, egy szavukat sem lehet elhinni. Hozzájuk hasonló utódra 
nem vágyom.

‒ Milyenről álmodik?
‒ Megbízhatóról, komolyról, tapintatosról, jó humorúról, műveltről.
‒ Ezek nem egy gyerek, hanem egy felnőtt erényei.
‒ Minden kisfiúból férfi lesz egyszer. Magában is a leendő fiamat látom. Nagyon 

szerencsés a felesége, amiért ilyen hűséges férje van. Nem is tudja, milyen ritka.
Ő zavarba jött: ‒ Mit mondhatnék erre? Aki csapodár, nem valószínű, hogy be-

vallja. Hagyjuk. 
Megint rájuk telepedett a csönd. Hosszan hallgattak, de most már mintha bizal-

masabban. Törte a fejét, hogy vajon akar-e tőle valamit ez a nő, vagy inkább csak 
próbálgatja vonzerejének a határait. Mindegy, ki fogja húzni a fennmaradt csütör-
tököket. Nem kell a csöndnek fagyosnak lennie kettőjük között, telhet baráti hangu-
latban az idő, ha csak nagy ritkán szólnak is. Szinte buzdította Erikát a bóbiskolásra: 
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‒ Irigylem, hogy nyugodtan élvezheti a táj szépségét, akár elszundíthat. Nekem az 
aszfaltcsíkot kell bámulnom. 

‒ Nem látni messzire a sötétben.
‒ Hétről hétre hosszabbak a nappalok. Tavaszodik.
‒ Igen. Kinyílnak a virágok és a szívek. Habár nem mindenkié.
Kire célozhatott Erika, nem tudni. De találni biztosan talált, mert az ő gondolatai 

attól fogva ekörül forogtak. Elképzelte, hogy milyen lenne, ha engedne a visszatért 
fiatalság ábrándjának. Újra átélhetné lépésről lépésre a hódítás izgalmát, amelyet 
annak idején olyan édesen vérpezsdítőnek érzett, még akkor is, amikor nem ért vele 
célt. 

Rá kellett ébrednie, hogy megmosolyogtató csapdahelyzetbe került. Tökéletesen 
mindegy, hogy hagyja magát sodortatni a kaland ígéretétől, vagy ellenáll a csábítás-
nak. Útjaik mindenképpen elválnak. Ha megfosztaná magát a hűséges férj dicsfé-
nyétől, akkor az érdekessége egy csapásra megszűnne. Döntési szabadsága, ha úgy 
tetszik, korlátlan; de vehetjük úgy is, hogy a nullával egyenlő.

Az utolsó előadás hetében el-elfogta a töprengés. Tegyük fel, bár csak hosszabb 
ismeretség után lenne igazán hihető, hogy egy nő komolyan gondolja: mástól sem-
miképpen sem, csakis a kiválasztott férfitól szeretne gyereket. Ha ez a családos em-
ber történetesen nem akar engedni a kísértésnek, akkor vajon teljes felelősséggel 
viselkedett? Nem éppúgy mondhatnánk-e, hogy meddőségre ítélt egy reménybeli 
anyát, és megvonta az élet lehetőségét egy világra jöhető gyermektől? 

Az odaúton mintegy mellékesen megjegyezte Erikának:
‒ Csak fiút említett, amikor utódról beszélt. 
‒ Mert annak lenni jó. A lányok majdnem mindenből ki vannak rekesztve.
‒ De nélkülük fiúnak lenni sem érdemes. Engem például halálra untatna, ha csak 

férfi műsorvezetők lennének. Sok ember szívesen cserélne munkát Erikával. Miről 
maradt le az előnytelen születése miatt?

‒ Például a kezdeményezés lehetőségéről a partnerkapcsolatban. 
‒ Ma is így volna? Azt hittem, utoljára az én időmben volt ez a helyzet.
‒ Ne célozzon a korára!
‒ Miért ne?
‒ Nem szeretem hallani. Maga kortalan.
Legyintett, hallgatott. ‒ Mézesmadzag? ‒ gondolta fanyarul. ‒ Ha az előbb a be-

mondónőket dicsértem volna, s nem férfi kollégáikon fanyalgok, akkor most azt 
hihetném, hogy a hízelgésemet viszonozza. A fiatalabbakat sosem mondanák kor-
talannak. ‒ Elhatározta, hogy a visszaúton csakis szakmai kérdésekre tereli majd a 
szót.

Igyekezett is úgy tenni. Bőven kínálkozott lehetőség az elméleti fejtegetésekre, 
mert ezúttal már az összes előadást értékelhették.
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‒ Érdemes lenne gondolkodni a folytatáson ‒ mondta végül Erika.
Ő bizonytalan volt benne, hogy ez mire vonatkozik, s úgy döntött, félreértések 

elkerülése végett a sorozatra érti:
‒ Hogyne. Most következnék a jövő század irodalma. ‒ Elmosolyodott. ‒ Némely 

fiatal pályatársam dolgozatai tanúsíthatják, hogy értekezni műélmények nélkül is 
lehet. 

‒ Megint szóba hozta az életkort… 
Mondjam neki ‒ tűnődött ‒, hogy nincsen bajom a korommal, nem vágyom vissza 

a fiatalságba? Ifjú emberként nyomaszthatna többek között az, hogy ha életet adok, 
akkor a magyarság fogyása ellen teszek ugyan, de hozzájárulok a Föld túlnépese-
déséhez. Szerencsére vannak már gyerekeim, megtehetem, hogy lerázom magam-
ról ezt a puszta feltevésként is hamvába holt gondot. ‒ Nem életévekről beszéltem 
‒ pontosította az elhangzottakat. ‒ Inkább olvasottsági korról, az intelligenciakor 
mintájára.

‒ E tekintetben örülnék, ha már jóval öregebb lennék, nem ilyen „szemtelenül 
fiatal” ‒ mondta Erika enyhe kacérsággal. ‒ A főiskola elvégzése után semmi sem 
kényszerített rendszeres olvasásra. De tenni fogok róla, hogy sürgősen pótoljam 
a hiányosságaimat. A munkám is megkívánja. Szeretnék egyszer eljutni oda, hogy 
önálló estet állíthassak össze magamnak, és ne csak alkalmi versmondó legyek. Ha 
már itt tartunk: elfogadná a felkérésemet egy közös beszélgetőműsorra a stúdióban? 
Azokból a kérdésekből indulhatnánk ki, amelyeket érintettünk. Természetesen ki 
kellene válogatnunk a „művelt nagyközönségnek” is izgalmasakat.

‒ Nagyon megtisztelő az ajánlata, de mostanában feszített ütemben dolgozom 
egy kéziraton. Térjünk vissza rá valamikor később! ‒ Fölöslegesnek érezte kifejteni, 
hogy csak előadásra kapható; az interjúkról máskor is könnyen lemondott, gyakran 
kihallgatásra emlékeztetik.

A bemondónő gyerekesen rábeszélő hangra váltott:
‒ Még ezen a héten le kell adnom a jövő évi műsortervemet. 
‒ Ebben az esetben sajnos csak nemet mondhatok.
‒ És ha szépen kérem?
‒ Úgy kért, de mégsem megy.
‒ És ha nagyon szépen kérem?
‒ Igazán sajnálom, de nem. Nem.
‒ Remélem azért, hogy egy későbbi időpontban mégis megkereshetem hasonló 

ügyben.
‒ Örülni fogok, ha hallom a hangját. Jó emlékem marad az együttműködésünk, 

Erika nélkül szürke lett volna a sorozat. Köszönöm a lelkes munkáját!
Így váltak el, s amikor hazaért, nem kapcsolta be a televíziót. 

aRtéRiák



193

2015. tavasz

Másnap este fölhívta a szervező:
‒ Hallottam Asztalos Erikától, hogy sikeresen ért véget a sorozatotok.
‒ Én is úgy gondolom.
‒ A tervéhez mit szóltál? 
‒ Nem igazán tetszik a műfaj. Gyakorlott előadó vagyok, tudok folyamatosan be-

szélni. Miért hagyjam magam vallatni?
‒ Itt valami félreértés van. Neked kell majd faggatnod őt. Azt mondta, hogy sze-

retne beiratkozni az egyetemen kiegészítő szakra. A te kedvedért. Mármint hogy 
nálad óhajt tanulni. Bátrabban menne a felvételire, ha tudná, hogy hozzád kerül.

‒ Velem erről nem beszélt.
‒ Most már hallottad. Biztathatom? Támogatod?
Előző napi, férfias eltökéltsége jutott eszébe, amely megmásíthatatlan, s nem tar-

tozik másokra. De most a tanárt kérdezték, ő szólalt meg:
‒ Hogyan mondhatnék nemet pedagógusként…
A szervező a szavába vágott:
‒ … egy ilyen szép nőnek, ugye?!
Belement a közhelyes játékba: 
‒ Képtelenség. 
Arra gondolt, hogy mégis egyenesebb lenne véget vetnie a közeledésnek, mint 

csak várni a végére.
Két tanév elmúltával a tanár egyszer összefutott az utcán a szervezővel. Váltottak 

pár udvarias mondatot, s ő már ment volna tovább, amikor a bemondónőre terelő-
dött a szó.

‒ Azt hittem, a vidéki utaitokon jó barátságba kerültetek.
‒ Szerintem igen ‒ felelte szórakozottan.
‒ Pedig olyan … hogy is mondjam … kétértelműen nyilatkozott rólad.
Ő meglepődött:
‒ Talán jobb, mintha egyértelműen szidott volna.
A szervező tettetett közönnyel megpróbálta kiugratni a nyulat a bokorból:
‒ Csak annyit mondott, hogy faragott képet csinálsz magadból. ‒ Lapos pillantás-

sal leste a hatást, de hiába.
Ha engedtem volna a kísértésnek ‒ nyomott ő el a szája szélén egy félmosolyt 

‒, nevethettek volna rajtam a nők, merthogy a fiatalság illúzióját kergetem. Most 
viszont férfiak vigyorognak gúnyosan, amiért nem élek egy kínálkozó lehetőséggel. 
Így vagy úgy, de nevetség tárgyává lehetünk. Magánszemélyként: annyi baj legyen, 
csak tanárként ne! ‒ Eltűnődött: ‒ Az is csupán a nézőponttól függ, hogy porszemek 
vagy óriások vagyunk. Éppannyi joggal láthatjuk az embereket komikusnak, mint 
nagyszerűnek, szánalmasnak vagy szörnyűnek. Mihez viszonyítanánk magunkat? 
Van talán egy másik emberiség? 
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Radnai István
Lehullott egy kövér 
falevél

meleg nyár ma még
de szürke őszi ég
mutatja közeleg

a fákon pöndörödő 
levelek helyett erdő
a fák alatt gomba
messzi még a világ gondja

csak tábortűz lobog
szalonna sül bogrács rotyog
a réten labdázó gyerekek
az iskola közel ülhetnek eleget

csak a hűvösön ülnek még kevesen
ölnek lopnak csalnak elegen
de nézd a tűz lobog
fölötte keringenek füst-angyalok
jön tél fagy hideg kályha hő pokol
megöregedtél ilyenkor már más is pakol

Célszerű erotika

orchideák egzotikus virágok
mint őzek és antilopok tükre
érzékien kihívó  és világos
száj vagy szemérem szíven ütne 

az élet kitör a föld alól
és párzik hogy utóda legyen
ez az örök élet szóljon baktériumról
egy-egy rügy a ringó ágyhegyen

hiszen zene és illat tollak
színek kavalkád tavaszi sárga
szirmok köztetek éled a holnap
tengerek alatt őslényeket a márga

s temetőink a szülők és ősök csontjai
amelyeken a természet rügyet fog bontani
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Renn Oszkár
Sikertelen próbaüzem
(Dilettáns feltalálók)

Reggel fél hat körül járt az idő és a kisváros egy városközponti mellékutcája még 
teljesen kihalt volt. Egy aktatáskás gyalogos igyekezett a kétszárnyú cégfeliratos 
nagykapu felé. A két kapuszárnyat éppen akkor tárta ki a Vegyesipari Vállalat éjjeli 
őre, amikor a gyalogos férfi a cégbejáró elé érkezett. Az őr, kezében egy seprővel, 
meglepetten üdvözölte igazgatóját:

– De korán kelt, igazgató elvtárs! Elsőnek tetszett érkezni.
 És elkezdte seperni a járdát a bejárat előtt. Az igazgató is barátságosan köszön-

tötte Károly bácsit, aki állandó őrzője volt az egykor nagypolgári lakótömbnek, 
melyet az államosítás után, némi átalakítással vállalati irodaházzá építettek át.

Az igazgató az udvaron át ment az irodájába, az íróasztalához ült a karosszékébe, 
és az elé készített iratköteg fölé könyökölt. Szisszentett egyet az arasznyi vastagsá-
gú kötegre pillantva. Azonnal leemelte az első dossziét a tetejéről. A borítóra nagy 
fekete szabványbetűkkel az egyértelmű felirat: 0017/1965 sz. ÚJÍTÁS. Kibontotta 
és egyre nagyobb érdeklődéssel tanulmányozta az újítás leírását, a rajzokat és a szá-
mításokat. Már a téma is meghökkentő volt számára. Soha nem hitte volna, hogy a 
gépesített libatömés megoldásával cégének valaha is foglalkoznia kell.

Több mint egy félórát tanulmányozta még az iratokat, mikorra tisztán látta, hogy 
ez egy számára is izgalmas feladat. Már kirajzolódtak előtte a szükséges személyi 
kapcsolatok is.

A libatömés problémája egyik barátjának megoldandó gondja. Ezért egyik leg-
jobb szakembere minden támogatást megkapott a Duna Menti Termelőszövetke-
zet elnökétől és vezetésétől, hogy oldja meg a libák többezres tömegének tömését, 
hízlalását. A libatömő gép terve, az átnézett leírások és rajzok szerint elkészült és 
barátja az ő vállalatánál szándékozik kiviteleztetni az újítást, esetleg a találmányt. 
Az újítás gazdasági eredményének számításából hihetetlen számok kerekedtek. 
Mikor ezt látta, összecsapta tenyerét és átkiabált az ajtón a titkárnőnek:

– Pircsi! Hozza a füzetét!
Piroska szaladt azonnal, mert látta, hogy a főnökét valami felizgatta, és ilyenkor 

nagyon türelmetlen, nem viseli el a késedelmet.
Már diktálta is a rendelkezéseit: Tíz órára a főmérnök elvtárs jön át hozzá négy-

szemközti megbeszélésre. Tíz negyvenötre jöjjön a párttitkár elvtárs. Negyed ti-
zenkettőre jelentkezzen a TMK-ból Keszei csoportvezető elvtárs. Tizenkettőre ké-
rem Szalai elnök elvtársat. Ő Szigetről jön, hozza magával a feltalálót.
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A titkárnő a kívánt sorban, egymásután beszélt telefonon az érintettekkel. Sze-
rencséje volt. Mindegyikük telefonközelben volt.

Az igazgató elégedett volt magával és a megvalósítási folyamat indításával. Még 
egyszer átgondolta élete nagy lehetőségének kínálkozását az újítás realizálásában. 
A libatömő gép újítással, a Duna Menti Tsz. évi 100-200 ezer libájának értékesíté-
sével, egy jó, akár hosszú távú szerződéssel, alig hihető díjazást lehetne elérni.

Piroska egy telefonhívást kapcsolt be az íróasztali készülékre. Pista, a tsz-elnök jó 
barát jelentkezett be, és kérdezte, hogy alaposan tanulmányozta-e az újítást, átgon-
dolta-e, kitermelhető és zsebben maradó zsozsót? Mert a zsebeket ezután alaposan 
meg kell tömni. Időben fog érkezni a libafarmról a libatenyésztő a feltalálóval.

Az igazgató tudta, hogy elnök barátjára mindenben számíthat, mert éveket töl-
töttek együtt az államvédelmi hatóság egyik alakulatánál. Együtt lettek tisztek, 
együtt vettek részt a mezőgazdaság kollektivizálásáért folytatott harcban. Csepel-
ről delegálták őket vidékre évekkel ezelőtt.

A titkárnő jelentette, hogy a főmérnök elvtárs időben megérkezett. Az igazgató 
üdvözölte, és kiszólt Pirinek, hogy senki ne zavarja megbeszélésüket.

A főmérnök nem volt diplomás mérnök, csak technikumot végzett. Kiemelt ká-
dernek számított, de pályáját mindig kibillentette alkoholizmusa, és Budapesten 
már nem is tudott elhelyezkedni. Apai hátszéllel kapta meg ezt a főmérnöki be-
osztást.

A vállalati főmérnök hivatalból minden újításnak egyszemélyi elbírálója volt, 
és értékelése alapján köttettek meg a kivitelezési szerződések, történtek a díjfize-
tések. A főmérnök személyes érintettsége miatt nem kaphatott sem újítási, sem 
közreműködői díjat. Abban egyeztek meg, hogy az igazgatói közreműködői díj (az 
újítási díj 50%-a) felét az igazgató a főmérnöki zsebbe csúsztatja. Az igazgató nem 
érdek nélkül ajándékozott, mert a főmérnök apukája a Vörös Október Ruhagyár 
vezérigazgatója és a párt KB póttagja volt. És jól jöhet a kapcsolat az Ipari Osztály 
Vezetőjének meggyőzésénél a szükséges szerződés engedélyezésekor.

 Megbeszélésük szerint a közreműködői díj másik felét 25-25%-ban ketten kapnák: 
a párttitkár, a Minőségellenőrzési Osztály csoportvezetője és a gép valóságos kivite-
lezője, a vállalat legismertebb gépész szakembere, a TMK csoportvezetője, a Keszei.

Az igazgató végül emelt hangon figyelmeztette a főmérnököt:
– A díjazási javaslatokat neked kell előterjesztened, esetleg megvédened. Remé-

lem, nem lesz ebből gond. A Műszaki Osztályt most ebből kihagyjuk, mert tudá-
lékosságukkal és túlterhelésükkel csak lassítanák a megvalósítás folyamatát. Rend-
ben van? – kérdezte.

Rendben. Így csináljuk – felelte rekedten a főmérnök.
Azt is megbeszélték, hogy az újító-feltaláló, a tsz. alkalmazottja, a Vegyesipari 

Vállalatnál adja be az újítását, és a libatömő gép prototípusát a cégnél gyártatja le. 
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A beüzemelést a tsz. libatenyésztő farmján végzik el a szakemberek. A prototípus 
gyártását és üzembe helyezését a vállalati főmérnök, a MEO-vezető és a feltaláló 
libatenyésztő szakember folyamatosan figyelemmel kísérik és ellenőrzik. A vállalat 
TMK gépjavító műhelyében a prototípus gyártása időszakában elsőbbséget kap, és 
a gépészeti csoportvezető más feladattal nem foglalkozhat.

Miután tisztázták a szükséges intézkedéseket, a titkárnő jelezte, hogy a párttitkár 
elvtárs megérkezett.

Az igazgató jól ismerte a MEO-s pártembert, és tudta, hogy semmihez nem ért, 
mint szakember használhatatlan, de nagyon jóban van az Ipari Osztály vezetőjé-
vel. Részesedése az újításból nagy lökést adhat az engedélyezésnél. A vállalatnál az 
egyik legpotyázóbb vezetőnek ismerték. Aggódva érkezett a beszélgetésre, mert 
valami bajt sejtett, de az igazgató röviden rögtön a tárgyra tért. Ismertette az or-
szágos jelentőségű újítás elfogadását, a prototípus legyártásának vállalását és a vár-
ható gazdasági eredményt. A főmérnök kitért a díjazás, az újítási és közreműködői 
díjak tervezett elosztására. A párttitkár MEO-csoportvezető, átérezve közreműkö-
désének fontosságát, a neki osztott részesedést szemrebbenés nélkül megköszönte 
mindkettejüknek. Tanulmányozásra kérte a terveket, hogy felkészülhessen.

A titkárnő beszólt az ajtón, hogy már várakozik a TMK csoportvezetője. Az 
igazgató a főmérnököt és a párttitkárt átküldte a főmérnöki irodába, mert négy-
szemközt akart tárgyalni a kiváló gépész szakemberrel. Kérette, majd üdvözölte, 
amikor egyedül maradt. Leültette a tárgyalóasztalhoz, és elé rakta a libatömő gép 
tervcsomagját. A szakember csak némán várta az instrukciókat. A főnöki szózat el 
is kezdődött:

– Kedves Keszei elvtárs! E tervek alapján kell két hét alatt legyártani, a harmadik 
héten kipróbálni és a negyedik héten világgá kürtölni, hogy megoldottuk a gépi 
libatömést a legtermelékenyebb eljárással, új gépünkkel. Ez a feladat. Most nézze 
meg! Lát-e valami elháríthatatlan gyártási akadályt? Én tudom, hogy ön meg tudja 
csinálni. Ha megcsinálja, hat számjegyű lesz a díjazása.

Hagyta vizsgálódni a rajzokból olvasó embert, aki látta, hogy jól kidolgozott ter-
vek állnak rendelkezésre, az alkatrészrajzok is precízek.

Negyedóra sem telt el, amikor a szakember felemelte fejét a rajzoktól, és a székén 
hátradőlve tömören fogalmazta meg véleményét:

– Hát azt hiszem, meg lehet csinálni ezt a masinát.
Az igazgató örömében felugrott, rögvest biztosította optimális segítségét a le-

gyártás előkészítéséhez, melynek részleteit a gépész szakember határozza meg. 
A gyártás időszakában más feladatot nem kell ellátnia, egyéb kötelezettségei alól 
mentesítve lesz. Amennyiben külső szakértőre szüksége lenne a libatenyésztés te-
rületéről, természetesen biztosítják. Az újító-feltaláló állandóan segítségére lesz, 
folyamatosan együttműködik. Rendes fizetésén felül a sikeres próbaüzem után az 
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újítás közreműködői díjából 25%-ban részesedik, ami nem kis összeg, mert milli-
ós nagyságrendre van esély.

Kemény, férfias kézfogással zárták a tárgyalást, és az igazgató közölte, hogy az 
írásbeli szerződést a napokban az illetékesekkel aláíratja. Az újítóval hamarosan 
találkoznak, mert érkezik a bemutatkozó megbeszélésre. Addig a főmérnök elv-
társsal beszéljék meg a halaszthatatlan tennivalókat.

A két várt vendég rövid idő múlva megérkezett, és az igazgató harsányan üd-
vözölte a tsz-elnököt, nagy ívű öleléssel szorította magához százkilós, mosolygós 
barátját. Az elnök bemutatta az elismert libatenyésztő szakembert, Szita Ákos ag-
rármérnököt, sok új eljárás és technológia feltalálóját. Az ő újítását vagy találmá-
nyát alkalmaznák a Duna Menti Tsz. libafarmjain, elsősorban a szovjet exportra 
termelés hatékonyságának javításában.

A mérnök középkorú, világos tekintetű, jó benyomást keltő férfi volt. Néhány 
bevezető mondat után már a készülék gyártási feltételei felől és a rendelkezésre 
álló szakemberekről érdeklődött. Az igazgató röviden tájékoztatta nem túl nagy 
cégének technológiai lehetőségeiről és szakemberhátteréről. Szóba hozta az újí-
tás díjazását is, mely természetesen függ a legyártott és értékesített berendezések 
számától. Első évben 300-500 db gép eladása várható, mely több millió forintos 
díjazási lehetőséget kínál. Ha a feltaláló elvtárs egyetért az újítás bejegyzésével és 
a prototípus-gyártás megkezdésével, a napokban megfogalmazzák és aláírhatják a 
szerződéseket.

Az igazgató megkérdezte elnök barátját, hogy az elmondottakhoz van-e valami 
hozzáfűznivalója, de ő csak a megvalósítás gyorsítását szorgalmazná, mert a több 
tízezer hízott liba értékesítését kell megszerveznie.

*
A libatömő gép prototípusa a harmadik hét végére csaknem próbakész volt. Az 

eltelt időben az „ellenőrző bizottság” mindennap felügyelte a gyártást az illetékte-
lenek kizárásának biztosításával. Az utolsó héten mindennap kiutaztak az óriási 
tsz-libafarmra, 25 km-re a várostól. Előkészítették a próbaüzemelést. Az alapos 
és hosszadalmas forgatókönyv készítése közben a tsz. gazdag vendéglátását élvez-
ték, és mindennap be is rúgtak az igazgató felháborodása ellenére. A delegáció 
tökéletesen elégedett volt, és a sikerben biztosak voltak, annak ellenére, hogy a 
gépet működni még nem is látták. Néhány beállításon még módosítani kellett, a 
kompresszor cseréje is szükséges, de a két gépész szakember tudta, mit kell még 
korrigálni. Egy este a pártitkár MEO-csoportvezető kissé kapatosan jelentett a fő-
nökének az igazgatói irodában:

– Főnök elvtárs! Jelentem, hogy a gép próbaüzemre kész, és holnaputánra 100 
liba megtömésére felkészültünk. A sikeres próbaüzem után az alkotmány ünnepét 
határozta meg a tsz. vezetése és a bizottság a nyilvános bemutató napjául. Erre 
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majd meghívják a megyei pártbizottság tikárát, az Ipari Osztály vezetőjét, a rádiót, 
a Népszabadságot, a Szabad Földet és a megyei lapot is. Az ünnepélyes vendéglá-
tást a Naplemente biztosítja.

Az igazgató bólintott, de ragaszkodott ahhoz, hogy a holnaputáni próbaüzem 
zártkörű legyen. A nyilvánosságot kerülni kell, amíg a tökéletes működés nem ga-
rantálható.

Arra gondolt, hogy hallott a beállítási nehézségekről, nyomászavarokról, és kissé 
megrendült a korábbi sziklaszilárd bizalma. Emlékezett arra is, hogy a Műszaki 
Osztály vezetője egy társasági beszélgetésen, hallván valamit a libatömő gépről, 
csak legyintett.

A próbaüzem napján az igazgató késve érkezett a libafarmra, egy hatalmas sátor 
elé, melyet a próbaüzem céljaira állítottak. Amikor kiszállt gépkocsijából, és szét-
nézett, rögtön észlelte, hogy valami zavar van a sátor körül és a sátorban. Fehér 
köpenyes, fityulás lányok vérfoltosan léptek ki a bejárón, ijedt ábrázattal, nem ép-
pen vidám élményeket sejtetve. Jött utánuk a főmérnök és a párttitkár, mindkettő 
jelentős pálinkafogyasztás hatása alatt. Zavarosan jelentettek:

– Főnök! Szétpukkadtak a libák, csupa vér lett minden. Ilyet még nem láttál. Az 
első kettő még egyben maradt, de utána már mind megdöglött. Le kellett állítani 
a gépet.

A párttitkár csak bambán vigyorgott, és nagyokat nyögött. Beszélni nem tudott, 
csak csuklott.

A direktor a sátorban megszemlélte a csatateret és a gép mellett tanácstalanul 
álló feltalálót és gépgyártót, akik azt sem tudták, hová nyúljanak. A tsz-elnök folya-
matosan káromkodott, és morgott magában, miközben néhány libatetemet vizs-
gált meg a szakértő szemével.

A Vegyesipari Vállalat igazgatója, aki rohamos anyagi gyarapodását remélte az 
ígéretesnek tűnő berendezés legyártásától és forgalmazásától, feldühödött. Fel-
szívta magát, és alig uralkodva magán, figyelmet kérve az érintettektől, hangosan 
közölte a próbaüzem minősítését:

– Elvtársak! Meg kell állapítanom, hogy a gépi libatömés berendezésének beüze-
melése eredménytelen, és nem járt a várt sikerrel. Ennek következtében nyilvános 
bemutatójára nem kerül sor. Tekintettel arra, hogy eredménytelen kísérletezgeté-
seknek ebben a formában nincs értelme, az újítással vállalatunk a továbbiakban 
nem foglalkozik, és az újítónak a dokumentációt visszaszármaztatja. Az eddigi rá-
fordításokat veszteségként könyveli.

A tsz-elnök jó barát akart valamit mondani, mert ő még látott valami lehetőséget 
a fejlesztésben, de lenyelte állásfoglalását, mert látta, hogy feldühödött barátja már 
eltökélte magát a libatömés téma lezárását illetően.

A minden jóval megterített asztalhoz senki nem ült le.
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