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H. Barbócz Ildikó
A tenger Jesolónál márciusban

Az Olaszországban fekvő, az Adriai-tenger egyik legfelkapottabb üdülőhelyének  
tartott Jesolóba Szlovéniából egy tüneményes kis országból már este érkezünk. 
A szállodai gyors elrendezkedés és névnapi köszöntés után a tengerpartra igyek-
szünk. 

Előttünk a sötétszürke, komor tenger, a homokban cipőben imbolyogva közelí-
tünk felé. Talpam a meleg szemcsékre emlékszik, a süppedős járásokra, lábujjaim 
nyomára, arra, hogy milyen végtelenül jólesett mindig a hosszú tengerparti séták 
nyomán a sós vízzel való meg-megújuló, szüntelen, gyógyító találkozás. A ho-
mokstrandot szelíden be-beborítják a csöndes hullámok, majd átmenetileg visz-
szahúzódnak. A víz szürke színét magára öltő égbolt mögött már régen elbújt 
a nap, mintha ott sem lett volna. Az egyenletes szürkeség mögött nem is lehet 
sejteni, merre bukott a mélységbe, csak a megszokott nyugati irányba fordítjuk az 
arcunkat.   

Bevallom, szinte egész nap a tengerrel való találkozás pillanatát vártam. Most 
egészen lágyan fodrozódik, épp csak kifutása van, az apály szemmel láthatóan 
jelentős. Egy keskeny famóló nyúlik be a vízbe, természetesen besétálunk rajta. 
A legutolsó pallón állva a hajó orrába képzeljük magunkat. Félelmetes érzés! A 
sok nyári forró pillanat után az egész olyan, mintha nem hinnénk a szemünknek, 
annyira titokzatos. A messziség a távolba tűnik, de mintha ez a távol itt lenne kö-
zel, mert a végtelenség maga a sötét. A sötét maga az elérhetetlenség. A látóhatár 
lerövidült. A tenger fölé sűrűsödő pára szűkíti ennyire a vizet? Vagy a nyári hó-
napokban csak a fantázia látja olyan távolinak ezt a hajlított végtelent? És mintha 
nem hinnénk a fülünknek sem, a tenger hangja annyira lágy, olyan erőtlen, hogy 
csak a kifutó fehérség visz egy kis ritmust a parti fények felé.

Közel s távol senki és semmi a parton. Se csónak, se hajó, se a vöröskeresztes 
mentőcsónakok. Még nem vigyáznak senkire. Elvarázsolt, szokatlan, különös ez a 
tavaszi este, a tengernek ez a sejtelmes márciusi arca. A homokban kicsiny kagy-
lókra bukkanok, mindet elajándékozom. Klárika nem hiszi az egészet, de nagyon 
örül.

A reggel már más. A nyitott ablakon keresztül hallani vélem a tenger zúgását. A 
szél feltámadt kissé, fehér fodrozódások, végtelen és néptelen homoktenger. Mint 
a nyári cavallinói nyarakon, mélyet szippantok a sós levegőből. A víz a reggeli 
párás, ködös levegőben szürke-fehéren hullámzik. A kagylók a tenger éjszakai já-
tékának köszönhetően a partra kivetve, a traktor magányosan szántja a homokot. 
A jesolói part a tejfehér derengésben aludta tavaszi álmát.   
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