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Aknay Tibor
Hollómese

Szeptember vége volt. A sötétvörös téglasorokkal keretezett falú iskola épülete hosszan 
nyújtózott a keskeny Szűrszabó utca árnyékosabb felén, jelezve, hogy még nem csen-
gettek be az első órára. A Nap, mintha így szabták volna járását, éppen akkor billent át 
a házak felett, megvilágítva a magasföldszinti ablakok tisztasági állapotának hiányossá-
gait. István, a hivatalsegéd – azelőtt iskolaszolga, más néven altiszt – pontban három-
negyed nyolckor kiállt az almazöldre mázolt kapuba, és minden későn jövőtől elkérte 
az ellenőrzőjét. Többnyire az alsóbb osztályokból kerültek ki az áldozatok, a dörzsöl-
tebb felsősök a hátsó iskolaudvar melletti telek deszkakerítésének kijáró darabjait hasz-
nálva, szó szerint a kertek alatt osontak a helyükre. A telek egy pékséghez tartozott. A 
pék valamikor az iskola tanulója volt, de az utolsó évben kimaradt, mert az apja évti-
zedes késéssel tért csak haza a frontról, és az otthoni éhes szájak követelték a kenyeret. 
Ő volt a legnagyobb a hét testvér közül, így arra a tíz évre ő lett a férfi a családban. A 
helyzet érdemben azután sem változott. A csonttá soványodott egykori hadifogoly apa 
csak hazajáró lélek volt abban a műhelyben, amit még a nagyapja építtetett, aki szemé-
lyesen felügyelte a kemencerakó mestert, hogy megfelelően végezze munkáját. Az apa 
naphosszat elüldögélt az egyik sarokban, és nézte a feleségét, ahogyan a dagasztótek-
nőben dömöcköli, gyúrja, forgatja, alakítja a liszt, a víz, a kovász és só ősidők óta válto-
zatlan arányú elegyét. Az asszony is vékony volt, hajdani formáit levéste róla a műhely 
forrósága, a hajnaltól estig robot. A nagyfiú segített, hiszen jó gyerek volt, de mégis. A 
ház körül, a kemencénél, már-már az apára emlékeztette az anyát, aki elfogadta, hogy 
az ember, akit annak idején kikísért a katonavonathoz, nincs többé. Tíz esztendő alatt 
elfordult a világ tengelye. Péter – így hívták a cipók, veknik és óriás perecek új mesterét, 
az évek során szinte tökélyre vitte apjától tanult, nagy- és dédapjától örökölt szakmája 
űzését. Csöndesebb órákon el-elnézte az udvaron szaladgálókat, lassacskán egészen jól 
kiismerte magát az iskola új életében. A pékműhely mögötti telken átjárókat pedig nem 
akarta észrevenni. A maga idejében ő sem került az almazöld kapu felé. 

A történet idején, pontosabban napjának reggelén, Péter kilépett a műhely ajtaján, 
megkerülte a házat és szerszámoskamra és a lisztraktár között félúton, felnézett az 
ereszre. Volt ideje bőven. A hajnali sütés az utolsó morzsáig gazdára talált, a délutáni-
nak való csöndesen pihent a dagasztóteknőkben. Az ereszcsatorna szemrevételezése 
talán fölösleges gesztus is lehetett volna, de igazából egy kopott-fekete tollazatú, a ké-
mény tövében szárítkozó madárra figyelt, „aki” széttárt szárnyaival szakasztott úgy né-
zett ki, mint egykor jobb napokat látott főúr, valamelyik nevesebb kávéház bejáratánál.

Az öreg holló, meglátva az embert, egyetlen, lomha szárnycsapással elrugaszkodva 
helyéről a bádogeresz szélére szállt, épp szemközt a gazdájával.
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–  Szervusz, Gazsi! – fordult a madárhoz Péter. – Merre jártál, amióta nem láttalak?
A kérdésre rezignált károgás volt a válasz, majd újabb lendületvétel után a holló a 

padlásajtóhoz támasztott létra egyik fokára telepedett. Egyik lábával kapaszkodva, a 
másikat előre nyújtotta, mintha közölni szeretne valamit. Az ember közelebb lépett 
a madárhoz. A holló felemelt lábának végén, a karmok tövénél, a felhasadt bőrből vér 
szivárgott.

–  Látom már, látom. Megint a tilosban jártál, csak azt tudnám, hol. De mindegy is, 
rögtön kezelésbe veszlek. Ne menj sehova.

Péter nem először beszélt a madárhoz. A hollót még egy vándorcirkuszos bízta ide-
iglenesen a nagyapjára, abban reménykedve, hogy hamarosan visszatérhet állítása sze-
rint legféltettebb kincséért, Gazsiért, aki számtalan produkcióban jeleskedett, de ak-
kori tulajdonosa a frontra mégsem vihette magával. Ez úgy negyven éve történhetett, 
még az első nagy háború idején. 

Az ember egy vászondarabra jódot öntött, bedörzsölte vele a holló lábát. A madár 
elröppent a létrafokról, fel a magasba, egyenesen az iskola irányába. Búcsúzóul még 
visszaszólt gazdájának:

–  Merci, Monsieur! – ahogy még a cirkuszban hallotta valamikor, és már el is tűnt az 
iskolaudvart árnyékával betakaró öreg diófa lombjának sűrűjében.

*
A háromnegyed nyolcas érkezés nem a tanítás miatt volt fontos. Az idő tájt, a Szűr-

szabó utcai Állami Általános Iskola udvarán – többé-kevésbé szabályos négyszögben 
felsorakozva, akárha katonai alakuló téren lenne – az iskola valamennyi osztályának 
valamennyi tanulója, leszámítva a későn jövőket, meredt tekintettel figyelt az udvar 
egy kitüntetett pontján felállított zászlórúdra, amelyre két, erre a feladatra kiválasztott 
pajtás összehangzó dobpergetésétől kísérve, kimérten, lassan kúszott föl a csapat piros-
fehér-zöld, rőzselánggal ékesített zászlaja. Az úttörőcsapat alárendelt vezetője jelentett 
a fölérendelt vezetőnek, aki mindezt elfogadta, majd megadta az engedélyt arra, ami 
már amúgy is folyamatban volt. A jelenet végén „a dolgozó népért, a hazáért – Ráko-
sival előre!” lelkesítő jelmondat következett, melyből később kimaradt a dolgozó nép 
bölcs tanítójának neve, de az úton rendületlenül mentek tovább. És ez így ment napról 
napra, hétről hétre. Ahogyan ezen a szeptember végi reggelen is, mondhatná bárki, 
aki csak úgy futtában szemlélné az eseményeket, amint azok elhaladnak előtte az idő 
vasútján. A lokomotív diadalmasan pöfög, az út biztos, csak az a fránya szél ne volna 
onnan szemből, hogy ne kellene nyelnünk a füstöt. 

A dob pergett, a zászló kúszott, majd megállt szárnyaszegetten, valahol az alsó har-
madban. A húzó pajtás tanácstalanul körbenézett. A csapatvezető főpajtás intett, hogy 
rajta, próbálja még egyszer, adjon bele apait, anyait. Úgy is lett. Zászlófelvonó pajtás 
nekiveselkedett. Egyszerre mindkét kezével. Aztán még rá is csimpaszkodott, teljes sú-
lyával, de az ügy, azaz a felvonás, tapodtat sem haladt előre, jelen esetben fölfelé. A csa-
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patvezető főpajtás előbbre lépett valamelyest. Baljával intett a két dobosnak, kezdjék 
elölről a pergetést. Most már ketten húzták a zászlót, a gyerek és a felnőtt. Néhány hiá-
nyos neveltetésű nyolcadikos sikertelenül próbálta megőrizni komolyságát. A főpajtás 
nyakán már dudorodtak az erek, de a kérdéses vászondarab ugyanott kókadozott, ahol 
eddig. A nagy dobpergésben meg senki sem hallotta a zászlórúd felső végéről alászálló 
nyiszogó, szinte már siránkozó hangot, amely előjele, mondhatni ómenje volt a pilla-
natnyi jövendőnek. A legerősebb, leghangosabb dobpergés kellős közepén, a fortissi-
mo csúcspontján ostorpattogást idéző hang hasította szét a tanácstalanság kárpitját. 
A zászlóvonó kötél nem küzdött tovább a reá nehezedő teherrel, megadta magát. A 
kispajtás jobbra, a főpajtás balra dőlt, a rőzselángos zászló meg befödte őket, mint hősi 
halottakat az igazi lobogó. Sóhajtásnyi időre csönd lett az iskolaudvaron. Ami utána 
következett, az nem része a csapatkrónikának. A felsősök nyerítettek, a kicsik eleinte 
döbbenten nézték, aztán csatlakoztak. Még néhány tanár is kuncogott, leginkább azok, 
akik nem szívelhették a főpajtást. A nevetés utóbb elült, és a rőzseláng közepén egy 
viharvert küllemű méretes pocok pillogott a köréje sereglőkre. A nagy kötélrángatás 
kibillentette a zászlórúd tetején lévő csiga mellőli szorultságából, úgy pottyant alá a 
nyilvánosság kereszttüzébe. Arról meg, miként került a magasba, Gazsi, a holló tu-
dott volna mesélni, de ő inkább hallgatott. A dolog úgy esett, hogy a madár reggelizni 
indult a korai órákban, amikor rátalált a kiszemelt áldozatra. Ám vagy ő volt túl lassú, 
vagy amaz túl gyors, de a történet nem úgy alakult, ahogyan eltervezte. A pocok már a 
holló karmai közt utazott egy jegenye felé, amikor váratlanul föléledt kábultságából, és 
beleharapott a madár lábába. Gazsi a hirtelen rátörő fájdalomtól elejtette a zsákmányt, 
s kénytelen volt végignézni, ahogyan az a gravitáció törvényeinek engedelmeskedve a 
zászlórúd csigaházába csapódik. 

A pocok csak ült a rőzseláng közepén. Szeretett volna odébbállni, de csak nézett, 
nem mozdult. Az egyik takarítónő felvisított:

–  Csapja már agyon valaki!
A sors, a nagy rendező, azonban másként látta jónak a helyzet megoldását. A pocok, 

úgy látszott, még idejében föléledt a zuhanás okozta sokkból, és hirtelen megugrott, el 
a seregnyi láb között, ki az iskolaudvar hátsó, pékműhely felőli részére. Rohant, aho-
gyan a lábai bírták. Ez okozta a vesztét. Gazsi a magasból észrevette egyszer már el-
szalasztott reggelijét, és ezúttal nem hibázott. Pár perc múlva a holló már a zászlórúd 
tetején tollászkodott, miként törökverő őse tette a budai várfokon, a daliás időkben. A 
zászlófelvonó kispajtás is kikecmergett a lobogó alól. Mindenki ment, amerre tehet-
te. Végtére a főpajtás is előkerült s nézte, egyre nézte a felismerhetetlenségig csatakos, 
sáros, rőzselángos lobogót. Aztán magára terítette a zászlót, leült az öreg diófa alá, és 
többé nem mozdult. Azóta is ott ül, és várja a dobpergést. Egyedül a holló száll néha a 
vállára. Felkap egy-egy lehullott diót, azzal elrepül. Egyesek hallani vélik, hogy minden 
alkalommal így köszöni meg zsákmányát:

–  Merci, Monsieur!
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Marczinka Csaba 
A G. P.-szindróma 

Gavrilo Princip születési jubileumára
és az I. világháború évfordulójára

Azon a Vidovdanon*, azon a
Vidovdanon mégiscsak: eldőlt minden!
(Ez lett a mi Végzetkapunk, mindhárman
igazán ekkor léptünk túlvilágra)  

(hisz a merénylettel voltaképpen
az én életem is befejeződött!)
Nemcsak Ejrópa szívta meg, hanem
én is meg a haverok: Terezín-ben**
a várbörtönben rohadtunk meg élve...
(a „túlkorosakat” meg kivégezték)
Lehet, hogy sokan tényleg elhitték:
mi vagyunk a valódi bűnösök?

Miattunk lett háború – ezt bevették?!
(Ezért lett körülöttünk show s őrület.)
– Vertek meg fotóztak végig minket!
Mi voltunk az „élő bizonyíték”...

(Kamu volt a ciántabletta, csak
valami ócska hashajtót pakoltak.)
Sikertelen volt a „hazavágós”
kísérlet a Nagy Akció után... 

Ki is szedtek belőlünk hamar mindent:
verés, éheztetés, sötétzárka
és szomjúság megtette a hatását
(a zsernyákok kaptak szabad kezet).

Nem ítéltek halálra „kegyelemből”
– gyötörési plusz-évek, mint „élet”?         
(sötétzárka, száraz kenyér, víz,
utóbbi langyos és többnyire piszkos),
ünnepnap, ha normál zárkában vagyok
és jut némi leves is kajának) 

De még mindig tűnődöm, utólag:
tényleg MEG KELLETT-E TENNEM vajon?
Vagy csak én hittem, hogy ez tényleg fontos?
(Jugó-Utópia így valósulhat?)
Az igazi szívás: ha nem klappol
igazán a TESTVÉRI JUGÓ HAZA!
(Sikeres Jugoszlávia lehetne,
mi gyilkosság vádjából felmentene...
– ez lenne „utókor ítélőszéke”?)
(ha tényleg létezik ilyen valahol)

S ha egy idő után: mindig összedől
MINDEN? (hatalmi posztoktól függően)
Csak a Miljacka*** vize folydogál
tovább háborún-polgárháborún át... 

(Csak a lassú víz örök, mibe talán
egyszer végül végképp beleveszünk.) 

       *Vidovdan: június 28.-a, Szent Vitus napja.
     ** Terezín: Theresienstadt 
    *** Miljacka: Szarajevó folyója. 
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Az utolsó donyecki partizán
Kiss Rolandnak

„S a várost elfoglalta/
Sok amuri partizán!”

(Amuri partizánok dala)

Múlnak a napok és nem jön 
keletről semmi erősítés!
Állunk külső gyártelep mögött,
arcunk gyújtja rakéta s napfény... 

Utolsó kalasnyikov, végső
tárak töltényei jönnek:
utána már nem marad erő
távoltartásra – szóródni kell!

(Marad a bujkálás, ha szétszór
maffiakormány kommandós 
és zsoldos csürhéje – akkor
elrejt a mocsár és iharos!)
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