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Határ Győző regényeit kezdettől fogva (s részben mindmáig) érthetetlen, szürre-
ális alkotásokként tartja számon az irodalmi köztudat. Bizarr ötletnek tűnik tehát 
valóságképükről beszélni. Pedig ha tüzetesen szemügyre vesszük őket, s van némi 
személyes (vagy szájhagyomány útján szerzett) tapasztalatunk a korról, amelyben fo-
gantak, akkor bizton állíthatjuk: valóban hiteles, valósághű információkat közvetíte-
nek – szürreális, hyperbolizáló, abszurd megjelenítő módszerük ellenére. Személyes 
életútjának bizarr fordulatai adnak magyarázatot arra, miért ironikus, sőt abszurd 
eszközökkel, elidegenítő metódussal közelítette meg a hazai valóságviszonyokat, s 
miért nem kívánta felébreszteni az együttérzést olvasóiban az ábrázolt világgal szem-
ben. Nincs beleélés, nincs feloldás / feloldozás – így megtisztulás (katarzis) sem a 
műveiben, hiszen nem megérteni, hanem leleplezni akarta a gyilkos diktatúrák pusz-
tító hatását az embertenyészetre és a szellem embereinek morális tartására.

Az ifjú Határ Győző a prózaírás forszait a kortárs világirodalom híres Mesterei-
től leste el. Jules Romains, Giradoux, A. Gide, St. Heym, Joyce – a régi nagyok kö-
zül pedig Rabelaise, L. Sterne formálta írói arculatát; hazai elődei közül Mikszáth 
és Krúdy iróniája ragadta meg. Talán éppen Krúdy vörös postakocsijának nyomdo-
kain indult el 1938-ban (24 évesen!) Nagy-Szent-Huligánia, azaz Hungária poros, 
keleti tájai felé, hogy megismerje-megértse Hátsó-Eurázia mérhetetlen elmaradott-
ságának, elképesztő és szívbe markoló nyomorúságának okait. 1938–42 között be-
járja a Kárpát-medencét, elsősorban Erdélyt, megtapasztalva Nagy-Magyarország 
keleti részeinek végtelen anyagi-szellemi kiszolgáltatottságát. Hajnali novelláiban 
megörökíti Huligánia isten háta mögötti tájait, „kultikus csodabogaraival, szörnye-
tegeivel”, ugyanakkor egészséges, ép érzékű népével s mindazon jellegzetességeivel, 
amelyek elválasztják Huligánváros (modernül összetákolt székesfővárosunk, a Duna 
Királynője) lakóinak életformájától, „civilizációnk hovatovább ember- és életellenes 
szellemi és hatalmi rendjétől”.

A regény szerkezete körkörös, önmagába visszatérő, ugyanakkor spirálisan előre-
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haladó. A történések a szabad asszociáció törvényei szerint (a joyce-i metódussal) 
peregnek, a két síkon (a főhős, Pufi magánélete – társadalmi tapasztalatai) vibráló 
reflexióláncolatot montázsszerűen egymásra vetítve. Az I. rész (Huligánia, avagy a 
vágyak, 1–10. Hajnal) a megvalósíthatatlan álmok, sóvárgások Birodalmába vezeti 
az olvasót; a II. rész (Csodák országa – avagy a szabadságvágy, 11–18. Hajnal) a 
vidék iszonyatos nyomorúságának képeit tárja elénk. A kötetzáró 19. Hajnal pedig 
Pufi, a Maphlakórumban tartott Eurázia-Kongresszusról hazatérő ideg-élettanász 
döbbenetes kalandjáról ad hírt: az állomáson a Veszélyes Gondolatokat Felügyelő 
Minisztériumból egy rendőr vár rá, hogy az intellektuális bűnözők osztályán kifag-
gassák útjáról. Pufinak egyelőre sikerül meglépnie. Nem így magának az írónak, akit 
1943-ban egy Hitler-ellenes szervezkedésben való részvétel miatt a Defenzív Osztály 
Intellektuális Részlegén valódi kínzóeszközökkel vallatnak. Perében a legfontosabb 
bűnjel éppen a „nemzet-, erkölcs- és vallásgyalázó” Csodák Országa, valamint vitri-
olos Horthy-ellenes szatírái (Darályvilág Buzdugániában, Torlon Péter). Első fokon 
halálra ítélik, majd – többszöri fellebbezés után – hat esztendőre mérséklik bünte-
tését.

Milyen is hát a magyar valóság Határ Győző tükrében?
Hátsó-Eurázia sártengerében elfulladnak a legmagasabbra szárnyaló vágyak is, a 

vad hunucsukcsok kilátástalanságukban egymást ütik-verik, ahelyett, hogy erejü-
ket közösen a gyarmaturalom ellen fordítanák. A Halálmezőkön, csali-mezőkön, 
pusztaságokon igénytelen, de ép valóságérzékű, egyszerű emberek élnek, apró, nyo-
morúságos kistelepüléseiken (az író fantasztikus nyelvi leleménnyel vegyíti a hazai 
földrajzi neveket egzotikus, távoli tájak nevével). Átkelvén a Csendes Ingoványon, 
az Eurázia-Kongresszusra igyekvő Pufi furábbnál furább embereket és szokásokat, 
élő legendákat ismer meg (Darzsilingi Vásár, Dzsakáta-monda, Donga-Dong harci 
tamtamja, a Jó Viperák ünnepe, a Csend Tornyán spirálvonalban futó /ön/tömjénező 
feljegyzések a Nagy Berber Birodalom megdicsőüléséről stb.). Ugyanakkor látja-ta-
pasztalja, hogy a nép csak ábrándozik az ősi dicsőségről, egyébként „tett-senyvben” 
szenved: már akarni se, nemhogy változtatni tudna sorsán, helyzetén.

Ugyanakkor Maphlakórum Konzuli Palotájának Kék Plüss Szalonjában a huligán- 
értelmiség különböző társadalomjobbító, világmegváltó recepteket kínálgat egymás-
nak. A „mesterien összetanult szofisztofopulizmatikus” társaságban két-két ember 
sem akad, akik egyetértenének. A hunucsukcs arisztokrácia pedig ősi legendáiba 
alámerülve, a sámán-hitet őrizve ázsiai tudattal él, az ezeregy éves honfoglalás dicső-
ségében fürdekezve.

„Itt meddő a nagy gerjedés / s százszor boldogok a vetéltek” – írta Ady már a XX. 
század kezdetén. „Hány megölt lélek sikoltott bús átkot az egekig” e tájról! És ma? – 
mi a helyzet? Nem Határ Győző regénye szürreális, hanem a magyar valóság! A mű-
vet akár szociográfiai hitelességű korrajznak is tekinthetjük a 30-as évekből; de több 
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is annál. Az író abszurd eszközökkel jeleníti meg az abszurd helyzetet: a főváros és a 
vidék feloldhatatlan ellentétét. A főváros egyszerűen nem érti a vidék nyelvét! Ilyen 
mérvű társadalmi tudathasadás esetén szinte érthető, miért volt / van a Veszélyes 
Gondolatokat Felügyelő Minisztériumnak mindenkor annyi tennivalója: az Állam fél 
az alul levők lázadó indulatától! Nem csoda hát, ha Pufi az Eurázia-Kongresszuson 
elmondott patetikus szónoklata után („Roppantsátok derékon a lerázhatatlan gyar-
matbirodalmat!”) verejtékben úszva menekül csillagsugárvasúton a Hiú Reménység 
Foka felé! S szinte előre sejti: Huligánvárosba megérkezve egyenest a fent említett 
Minisztérium alkalmazottja várja.

Határ Győző (első) börtönéből szabadulván, időlegesen fellélegzik „a zsenge ma-
gyar demokrácia” (1945–47) légkörében, s igyekszik elvegyülni a nyüzsgő, átmeneti-
leg szabadnak látszó művészeti életben. Baráti (ha nem is szoros) kapcsolatokat épít 
ki az akkor szerveződő Európai Iskola tagjaival, az Újhold körével, Hamvas Bélával, 
Szentkuthy Miklóssal, Weöres Sándorral, Tábor Bélával, a filozófuspalánta Kampis 
Antallal, részben a Válasz körével is; a Darling-presszóban (Egyetem-tér) élénk esz-
mecsere folyik délelőttönként a Jövő útjairól, lehetőségeiről, a magyar művészetnek 
az európaihoz való felzárkózásáról stb. De csakhamar fel kell ismerniük: a pártmaffia 
(Határ találó kifejezése) rátette máris a kezét a szabad-gondolkodó, független értel-
miségre. (A korszak kavargó, színes, reményekkel s tervekkel teli művészi életéről, a 
törekvések sokszínűségéről lásd: H. Gy.: De nobis fabula; in: Az Ige igézetében; 1990.- 
Aurora Könyvek; 113–144. p.).

Határ azt remélte: az új Hatalom majd kapva kap Hitler- és Horthy-ellenes művein. 
De nagyot kellett csalódnia. A Miniszterelnökség Sajtóosztályára engedélyeztetés-
re már 1945 őszén benyújtott bölcseleti esszéjét Horváth Márton szignójával kapta 
vissza („Nem engedélyezem! – Nem a mi értelmiségieink közül való!” – Életút II. k. 
100–102. p.). Tehát már a kezdet kezdetén gyanús személy („persona non grata”) 
lett, s csakhamar „non personná” vált. A pártmaffia a továbbiakban mindenben el-
gáncsolta útját. Ennek részben a Csodák országa is oka volt; írónk ugyanis naivul a 
Moszkvából frissen hazaérkezett Lukács Györgyhöz – a „nagyrealizmus” ideológiai 
megkonstruálójához – fordult pártfogásért (akinek ismerte ifjúkori spirituális esz-
széjét, A Lélek és a Formákat). Úgy vitte fel tehát kéziratát hozzá, mint „a századelő 
nagy pléiade-jának” egykori kulcsfigurájához – aki persze kelletlenül fogadta („Itt 
hagyhatja. Majd értesítem”). S az ifjú titánt már másnap beidézték a kerületi rendőr-
ségre, ahonnan csak kétnapi fogda után szabadult („Mit keresett Lukács Györgynél?” 
– faggatták napestig). A kéziratot persze soha nem kapta vissza (uo. 112/13.p.). 1946 
őszén Keszi Imre – nyilván Lukács György utasítására – támadást intézett ellene 
a papírkiutalás ürügyén (Határ – Márai – Huxley könyveire vonatkozóan): „a szép 
papírt szürrealista szemétre vesztegetni kár” (in: De nobis… 115.p.).

Mindennek ellenére Határ 1946 januárjában már új regényét írta a Panpeszvalgoszi 
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Szigetvilágról (Heliáne), ahol az Önműködő Államgépezet a fűnyíró elv bevezetésé-
vel fokról fokra letarolta, megcsonkította a szellemi életet. A Darling-presszó baráti 
körének nagyon tetszett a mű; Kampis Antal már az év végén vitte is engedélyezte-
tésre a cenzorhoz, aki – Hamvas Béla ifjúkori barátja lévén – azonnal rá is nyomta 
a stemplit. Molnár György, a Magyar Téka igazgató-tulajdonosa 1947 karácsonyára 
jelentette meg 1000 példányban: ezzel a művel akarta Magyarországot képviselni az 
1948-as zürichi könyvészeti világszimpóziumon, németre és franciára lefordítva. No 
de hát erre már nem kerülhetett sor. Az új-marxista Király István a frissen indított 
Csillag 1947 decemberi számában megsemmisítő kritikát írt Határ Győző és Mándy 
Iván állítólagos szürrealizmusáról, s nyomatékosan kijelentette: „a kritikának nem-
csak az a feladata, hogy keresse a fejlődés útját; el is kell zárnia a járhatatlan utakat”. 
A Heliáne szerinte zagyva, értelemellenes halandzsa-

szövevény, emberellenes, kultúraellenes alkotás, amelyet nem bírálni, hanem lelep-
lezni kell. „Az imperializmus tulajdonképpeni s legmélyebb életérzését, a nihilizmust 
szólaltatja meg”. Végül a legfőbb érv, amely felismerhetően a lukácsi zsargonból ered: 
„Azok a tömegek, amelyek most teszik magukévá a kultúra nagy örökségét, az em-
beri történelem fősodrában élnek, s nem a halódó múltat megszólaltató regényeket 
várnak” (idézi H. Gy.: Életút II. k. 200–201.p.) Az iránykritika megtette hatását: a 
Heliánét bezúzták (de 200 példányt addigra már eladtak belőle, így néhányan mégis 
olvashatták!). Írója előtt bezárult az irodalmi élet kapuja: életfogytiglani szilenciumot 
kapott (amit majd csak az 1989-es események oldottak fel).

Milyen is volt hát az a valóság, amelyben napirenden voltak az ehhez hasonló ese-
tek? Miről is szól valójában a Heliáne?

 Elsősorban a Költészet prostitúciójáról. Heliáne, Heliosz Isten napragyogású test-
vérpárja, a sugárzó Szépség és Szeretet megtestesítője, az Örök Múzsa – a szemünk 
előtt változik át „trágyával töltött lánnyá” (Szent Ágoston kifejezése). Először a csábí-
tó érzékiség, a jólét – majd a durva erőszak – végül a kókler világmegváltó Gabrielosz 
rabszolgája lesz. Szerelmese, Bikornutusz (azaz: kétszer felszarvazott) Barnabás, a 
festő, az első boldog, reményteli találkozások után csak sóvároghat utána, de el nem 
érheti.

 A történet mitikus közegben játszódik, az Európától távol fekvő Panpeszvalgosz 
szigeten, amelynek központja Panpedelupe (mindkét szó tövében a szatirizáló Pán-
istenség neve szerepel). A regényidő a XXI. század; de valójában a világháború utáni 
időszak alaptendenciáinak prolongálása a Jövőbe. A szigetlakók remegve várják a 
Nigragor meteoritraj érkezését, amely bármikor elpusztíthatja paradicsomkertjüket; 
ezért örökös félelemben és fékevesztett bódulatban élnek. A középszerű művészvilág 
pedig kiszolgálja szórakozásvágyukat. „Az Aggok Menhelyére beterelt ifjúság és az 
uraságoktól levetett kultúra mint a tömeg művészete” Gaogag-Liba-Anyaisten fel-
ügyelete alatt áll. Az Európából idetévedt Barnabás rögtön felismeri: itt nem lesz szá-
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mára levegő. Ő Heliáne után eped, s nem hajlandó behódolni Gaogagnak. Új nyelvet 
akar teremteni, Múzsája kedvességéhez, megfellebbezhetetlen szépségéhez méltót. 
Persze mikor rádöbben Kedvese valódi lényének csalfa és álnok voltára, kétségbe-
esett undorral fordul el tőle, aki csókjával elárulta, és többszörösen megcsalta őt.

És hogy működik az Önszabályozó Tökéletes Államgépezet? Az emberek hátá-
ba dugott hátgerinc-konnektor segítségével irányítják a felsővezetékes rabszolgák 
engedelmes hadát – így azok soha nem akarnak, sőt nem is gondolnak mást, mint 
amit felülről sugallnak nekik. Az egyenirányított, „egylabdahívő” tömeg s a kötelező 
szürkeségbe szorított elmés törpék csak a marxi Biblosz téziseit szajkózzák, türel-
mes beletörődéssel viselvén sorsukat; a valódi eszmehívők pedig börtönben vagy 
elmegyógyintézetben, esetleg ólombányában senyvednek. A szigetlakók időnként 
nyársra húzzák politikusaikat, s kannibálok módjára kiszívják agyvelejüket (ettől 
okosodnak). Utána pedig a kegyeleti szertartásokon ünnepélyesen hallgatják az az-
napi szentleckét.

Akinek /még/ vannak halvány emlékei vagy információi a korabeli ideológiai 
szent-leckékről, a reggeli munkahelyi szemináriumokról, a pártapparátcsikok fel-
tündökléséről és alázuhanásáról (börtönbe kerülésük, netán kivégzésük módjáról), 
az tudja: mindez valóság volt. Gabrielosz Gabriel arkangyal, a szigetlakók fő szelle-
mi manipulátora, a skarlát/vörös/zászlókkal díszített esztétikai lomtár főfelügyelője 
(akinek alakjában a kor esztétikai-ideológiai hangadójára, Lukács Györgyre ismerhe-
tünk) erőnek erejével arra próbálja rávenni a „gabrielognosztikusokat”, hogy ne ber-
zenkedjenek a Sorstörvény (az abszolút alávetettség és a gondolatrendőrség) ellen. 
A testben-lélekben megromlott Heliáne nem véletlenül szegődik hozzá: a Költészet 
alárendeli magát az ideológiának. (Gondoljunk csak a „felszabadulást”, Sztálint és Rá-
kosit dicsőítő ódák özönére! – alig akadt költőnk, aki nem próbálta megváltani ezzel 
belépőjegyét az irodalom berkeibe! A szembeszegülőket pedig törölték a szellemi 
életből.)

A zárófejezetben aztán kiderül: a Nigragor elkerülte a Földet. A kormány nemzeti 
ünnepet rendelt el, de senki nem ünnepelt: máris feledték a veszélyt, s ifjak-vének 
kimentek a tengerpartra, sütkérezni a napon. Élve maradtunk! A szigetlakó yunyurik 
béketűrően összeseperték az aláhullott kevés kozmikus csapadékot, s az élvezetek-
nek szentelt paradicsomi élet folytatódott tovább, mintha mi sem történt volna.

Bikornutusz Barnabás pedig elmenekült a szigetről. Vissza Európába! – sóhajtotta; 
s a tengerbe vetette magát. Most eszmélt rá, mit jelent európaiak nélkül élni! Fel-
tündöklött előtte Sors-Isten-Bika képe: „agyarai végén csillaghalmazok”. Megértette: 
szenvedései nem voltak hiábavalók – általuk ismerte meg a panpedelupei társada-
lom cinikus romlottságát. Már nem vágyott az Ördög lányával egyesülni: az áttetsző 
bőréből áradó bűzös trágyaszag őt is, művészetét is megmérgezné. 

A dicső fordulat éve (1948) aztán végleg sötétségbe borította a szellemi életet. Ál-
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lamosították a kiadókat, megszüntették a legfontosabb, legszínvonalasabb folyóira-
tokat: publikációs fórum nélkül maradtak mindazok, akiket – a mából visszatekintve 
– a kor élvonalbeli s újító szellemű alkotóinak látunk. Elsorvasztottak egy hihetetle-
nül gazdag művészeti kivirágzást: Füst Milán, Szentkuthy, Hamvas, Határ, Weöres, 
Szabó Lőrinc, Kassák és az Újhold, valamint a szentendrei festők köre marginalizáló-
dott; de a nemzeti elkötelezettségű Németh Lászlót, Kodolányit is hallgatásra ítélték. 
A művészeti életből kirekesztetteknek többé nem állt módjában egymáson segíteni 
(lásd a már idézett De nobis fabula; valamint a Határ Győzővel készített interjúk Az 
Ige igézetében című kötetben: Gömöri György, 1972, 177–214. p.; Kabdebó Tamás, 
1975, 218–223.p.; Rónay László, 1986, 224–240.p.).

Így hát harmadik nagyregényét Határ Győző már csak a maga-gépelte 40-példá-
nyos szamizdatban tudja barátainak megmutatni (Az Őrző Könyve, 1947. okt. – 1948.
febr.). „Regényes elmélkedései a Szörnyállamról” természetesen szintén ugyancsak 
valóság élményeiből születnek, de most – kitágítva a teret és az időt – az emberiség-
történet mítoszait használja fel nyersanyagként a jellegzetesen XX. századi történé-
sek értelmező feltárásához. Az i. e. XI–VI. évszázad népvándorlásainak kora köszön 
vissza a regény lapjain, méghozzá úgy, mintha az akkori Hordák élednének újjá a XX. 
században; s az i. e. VI. sz. óta az emberiség a permanens háborúk korát élné. „Ős-
történetünk visszatér hozzánk, de egy sokszorta magasabb fokon”: „a rabszolgaság és 
az emberevés egy magasabb fokán”. Az újkori rabszolgák maguk emelik maguk fölé 
az Őshüllő-falánk Államot: „Magunkban hordozzuk a tökéletlen államot”, hiszen mi 
magunk, emberek, vagyunk tökéletlenek.

Az író Hurpagopolisz-Ergasztobolszkot jelöli meg könyve színhelyéül (utóbbi szó 
az Ergasztulum – római kényszermunkabörtön – és az orosz városnév, Tobolszk 
összetételéből születik); mintegy eleve „büntetőtábornak” nyilvánítva kis hazáját, 
anélkül, hogy kimondaná ezt. Az ó- és újkori világfelfordulást egymásra vetítve ér-
zékelteti: a legprimitívebb ősállapottól kezdve a legmagasabb szupertechnika koráig 
az egymás ellen küzdő hordák forrongó kavargásban alakítják a maguk életterét. (A 
többszáz őshordáról, az ókori népvándorlásról Várkonyi Nándor készít tudományos 
alapossággal ugyanezidőtájt feljegyzéseket, in: Sziriát oszlopai, 1972-es k. - Népek 
arénája című rész, 184–226. p.). Határ Győző az ősi, félvad/vad kelta és atlantiszi 
néptörzsek nevét is megtartva eleveníti meg a modern kori quacankok – ligurok 
– szopconkok – aiolok – acháiok – gallok – portugálok – baszkok – írek – skótok 
– germánok stb. területfoglaló, vérengző háborúját. Ezért határozza meg így könyve 
műfaját: „regényes fiktív történelem”. A mű két egymásba épülő, egymásra (olykor 
szövegszinten is) ráfelelő részből áll (A csata, A békéért mészárlók). Az író nem állít 
fel közvetlen analógiát saját kora és az őstörténet között; mégis ráismerünk a meg-
lehetősen egyértelmű nyelvi utalásokból a II. világháború időszakára, amikor is „két 
államkolosszus mérgelte bele magát a föld eddig legkatasztrofálisabb háborújába”. Az 
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egyik térfélen Mammonsztinápoly Arany Csürhéje – a másikon a Rőt Bizánc Béké-
ért Mészárló fenevadjai. A Rőt- és az Arany-Bizánc alattvalói egymással versengve 
keresik az Ördög-Fejedelem kegyeit – de az csak kikacagja keserédes álmukat a Győ-
zelemről, Hatalomról és Dicsőségről. A két fél felőrli egymást; vérengző pusztításu-
kat „az elemi energiák és a vírusfelhők segédcsapatai támogatják”. 

Határ Győző tehát már a XX. század derekán úgy látja: „A Haladás-gondolatnak 
immár tökéletesen bealkonyult”; „a III. évezred küszöbén” befejeződött egy világ-
történelmi korszak. „Új korszak kezdődik, melynek lakói már a történelem utáni 
emberek lesznek. /…/ A Jövőnek se tudománya, se művészete nem lesz, mert min-
dent elural a Teljhatalmú Világnézet”. (A világkatasztrófa kezdetét a 2004. évre te-
szi). Énok próféta apokrif apokalipszis-látomására utal, mint amely a XX. század „40 
éves háborújában” már elkezdődött. Énok Könyvéből lép elénk maga az Őrző is: az 
Egregorok, az éber virrasztók egyikeként. Ők a Teremtés Titkainak tudói, a földi élet-
re vonatkozó Szent Tudás őrzői és továbbgondolói, akik „eloszoltanak a csillagok kö-
zött”. Ady konkrét, evilági szerepben láttatta őket („Őrzők, vigyázzatok a strázsán!”); 
Határ Győzőnél viszont egyszerre konkrét és mitológiai figura: kívül van a történe-
ten, ugyanakkor mégis része. Magasból – egy fegyház 70. emeleti Toronycellájából 
– szemléli és kommentálja az eseményeket. Éber („felébredt”) szellem, aki pártat-
lanul figyeli az ellenséges erők párviadalát. Egyszerre foglya és bírája a Teljhatalmú 
Világnézetet terjesztő-propagáló Birodalomépítőknek. Megkísérli figyelmeztetni a 
Földön nyüzsgő hangyaözönt, a hiszékeny Eszme-hívőket arra, hogy a Pokol Feje-
delme tévútra csalja őket. 

Szinte élvezettel jeleníti meg az író az iszonyú lángrobbanást, amint a fehér izzású 
Fény (a Szellem napvilága?) fekete lánggá, majd gúnyosan hahotázó külső sötétséggé 
változik. Az egymással küzdő hordák szájtátva nézik, hogyan rendezi be uralmát – 
mindkét felet megcsúfolva – a Teljhatalmú Világnézet. Megtörtént hát a FORDU-
LAT! A Győztes pillanatok alatt kiépíti janicsárrendszerét, s a propagandisták az 
Egykönyvű Atyák Szent Könyvéből terjeszteni kezdik a Szent Tant, zárlatot rendelve 
el mindenfajta kételkedéssel szemben.

A bolsevista hatalomátvétel tehát mint „mestercsel”, mint cirkuszi mutatvány zaj-
lott le. S aztán jött a Rezervátumok berendezésének korszaka, de a rezervátumok itt 
voltaképpen az egész új társadalmi berendezkedést szimbolizálják. Megjelenítésük 
hitelességében Szolzsenyicin Gulágjához vagy Tarkovszkij Zónájához fogható (mind-
két mű jóval később született, mint a Határ Győzőé!). A rezerváció veszélyes mocsár: 
mindenkit elnyel, s előbb-utóbb magához hasonít. Aki idekerül, azok többsége már 
nem lázad: igyekszik beilleszkedni. Az igazán veszélyes rabok csak a művészek és a 
másként gondolkodók. Öncenzurázásuk, önérvénytelenítő alkalmazkodásuk ellené-
re is gyanúsak a vastagbőrű Óriáshüllő, az Állam szemében. A legcsekélyebb vétsé-
geik, kritikai megjegyzéseik miatt is felelősségre vonják őket, és a Kardelita Rend hű 
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alkalmazottai (gondolatrendőrök, zenerendőrök stb.) aláíratják velük saját vádiratu-
kat. A művek valójában el se készülnek, hiszen a regényírógépek nyírnak, a zúzdák 
zúznak, a kritikusok a zúzott-rágott példányok alapján őrlőbe adják a bírálatokat, 
amelyek nyomán az írók mellüket verve meakulpáznak. A mocsárkedvelők pedig 
kiközösítik maguk közül a merészebbeket: az eretnekeket, mert azok csak megza-
varnák makacsságukkal a fogolylétbe beletörődőket. A ragadozómezőkről – útlevél 
híján – senki nem távozhat.

Az Ergasztulum 7 labirintodromjában külön-külön bugyorban szenvednek a fe-
jükkel – a lábukkal bűnözők (másként gondolkodók, határátlépők) – a tetőtől talpig 
vétkesek – az okoskodók – bárgyúk – az „ítéletre méltatlanok” (azaz védekezés nélkül 
elsüllyesztendők); de még a „tetőtől talpig ártatlanok” is. F. Kafka Fegyencgyarmatá-
nak brutális kínzásai, A. Koestler és Orwell hátborzongató képei a „gondolatbűnö-
zők” „megfegyelmezéséről” és megsemmisítéséről szinte eltörpülnek ahhoz képest, 
ahogyan Határ Győző az új hatalom kannibalizmusát megjeleníti. „A XX. század 
summája – írja – nem a technikai haladás, nem is a sugárenergia felfedezése, hanem 
az ujjas harisnya” (kínzóeszköz). És mindez nemcsak a fordulat éve körüli időkre volt 
jellemző!

A rövid zárófejezetben (Toronycella) az Őrző szenvtelenül elmélkedik Campanel-
la és Morus Tamás utópiájáról, no meg az eretneksorsról. A legnagyobb filozófus-
szellemek többnyire szembehelyezkedtek „koruk uralkodó áramlatával” – írja – s bár 
mindenkor voltak, akik az intézményesített igazságok fedezékében alapozták meg 
bölcseletüket, ő mégis a mártírok – a szembeszegülők – az egzaltáltak – a rossz Kons-
tellációk áldozatai pártján áll. Azokén, akik nem tettek engedményt koruk államfilo-
zófiájának, még ha életükkel kellett is lakolniuk emiatt. Ott, ahol bűnténynek számít 
a gondolkodás – mi mást választhatna a gondolkodó, mint a szembeszegülést? „Íme 
kezdődjék a te munkád a bűnténynél” – biztatja az Őrző maga-magát. „Ma, amikor 
államfilozófiák zsandáruralma berothasztotta és betokosította a szellemet, zsinórral 
méri a ’legforradalmibb’ gondolat tilalmas határát, és a filozófia két világ farkasszemet 
néző államfilozófiájának tűzvonalán a senki földjére szorult” – mi mást tehetne a gon-
dolkodó, mint hogy elkiáltja mestergondolatát, bármi áron. A hurpagopoliszi fegyház 
toronycellájában maga elé idézi hát a Szent Öreg alakját, akit igazmondásáért a sze-
me láttára égettek el: „minden harmadik fáklyában felismertem szövétnek-szakállát; ő 
égett, és én néztem, pecsenyéjében hogy mint változik Igévé a test”.

Így vált Határ Győző „a szabadon szólás szörnyetegévé”. Nem volt más választása, 
ha Őrző-mivoltának meg akart felelni. Csak így tehetett tanúságot a Teljhatalmú Vi-
lágnézet uralmának ember- és szellemellenes korszakáról, amelyben élnie adatott.

(Elhangzott az Írók Alapítványa Centenáriumi Határ Győző Konferenciáján, 
Budapesten, 2014. október 18-án)
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