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Bdrdos Attila
Amikor estévé valtozik a nap

Amikor estévé valtozik a nap,
elhallgatnak a madarak.

A hazakban gyertyat gyujtanak,
éj lopakodik a kert alatt.

Temetés lesz:
halottunk a vagy, bimbé, riigy, esély, remény...
— harang sir mar az életzaj helyén.

Masok vagyunk:

te is, meg én...

— talan btineink is masok
az Osi arnyak helyén.

Pillanat Alkonyul

Mennyit éltem! Lopakodva, bizonytalan fényben,
— és mégis kevés. a nehéznél is nehezebben,

Még pezsdit mégis anyagtalanul: alkonyul.
minden ébredés.

De nem nézek Simogatas.

szembe a nappal, Nedves, nyirkos,

id6t koldulok sotétedd boritas.

levett kalappal.

Estére megnyugszom
— vagy csak elfaradok?
Vérem még zaklat,
nyugodni nem tudok.

Meddig tart

ez a pillanat?

S olyan-e a vég

hogy egyszer csak megszakad?
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Péter Péter
Valami

A téfenéken sapadt hold remeg,
elnyeli a fullaszté mély homaly,
fdjdalom siiriil, foszlé cs6nd zizeg,
valami markol, s az iszapba v4j.

Elérhetetlen gyémantfény ragyog,
csillagok hullnak szazszdm a vizbe,
félve hiznak el riadt halrajok,

s flizek 6ltoznek gyaszeziist diszbe.

Valami éget, valami sajog,
olvadt, hivos tikorré valt a viz —
oda nem jutnak mar le séhajok.

A felleg sulyos konnykodparat visz,

valami atfog, rdd omlik a tér,
s voroslik tavol az ég, mint a vér...
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Szonett fehérben

Séfehér fényben szikrazik a t4j,
jégcsapcsillarok gyulnak a fakon,
megdermedt csondet 6riz a lapdly,
jégviradg szétte vad dkombakom.

Voroslo fények csordulnak ala

— a sebzett nap lecsoppené vére —,
fehér hallgatas a szirtek faldn,
zizmara fagy ra a jegenyére.

T6 jege rian, feljajdul a szél,
havat hord szét — novekszik a halom —,
zugdasaban bus, 6si monda é€l,

remeg, reccsen az édon szélmalom;
fazésan buvik meg pocok, egér,
rejti 6ket a langymeleg alom.
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Lidércnyomas

Régi biin lidérce gytiri, nyomja lelked,
vérszin langként lobog, sebez akér a kés,
savként marja dlmod, és sohasem enged
ki gonosz markabdl e sajgo szenvedés.

R6t zsaratnok perzsel, poklok tiize éget,
belsd laz emészt, mint atkos szemmel-verés,
még a mea culpa sem vet soha véget
kinjaidnak, sem a gyotré vezekelés.

Tudod jol, vétkedre nem lesz megbocsatas,
ugy kell hordoznod, mint stlyos vaskoloncot,
még sirodban sem lesz nyugalom, megvaltas,
el6kotor a biin, mint kutya a csontot.

Fel6rol a vétked, nincs és nincs irgalom,
forog, zuig, zakatol a kegyetlen malom...
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Papirhajdék

Eltsztak mar az élet folydjan
gondolataim biiszke papirhajoi;
nem tudom, elérik-e az oroklét
Osi tengervidékének végtelenjét.
Talan a vihar-szantotta vizben
elmeriiltek a mélység sotétjében,
vagy partra vetették 6ket a
meg-nem-értés haragvé hullamai.
Nem tudom.

Most allok a hitevesztett parton,
a mallé remény htivos iszapjaban,
hallgatva a hontalan sirdlyok
fillsértd, panaszos vijjogasat,

az alnok habok eloml6 zenéjének
blinband, hazug mormolasat,

mig szelid halotti imat sodor

a hitszeg6 szél kodos suttogasa.
Lopakodva araszol mar az 6sz s,
rétiilt levelek széllnak a vizre —
igéret titkkrére hullé méla séhajok...
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Bardos Jozsef
Koriilbeliil

Elsé beszélgetés

Hall6! Adom a Hadik Kavéhazat!
Halld! Itt Kosztolanyi-lakds
Csodkolom a kezét, Ilonka!
Maga az, Karinthy? Megismertem a hangjat.
Kedves.
Dide teljesen odavolt, amikor megtudta, hogy maga is beteg lett. Két napig sirt
egyfolytaban. Amikor maguk elutaztak Osléba, azt mondta, mindketten meghalnak,
mire kitavaszodik. Es sose latjdk tobbet egymast. Ugy hitte, elvesztette magét is, mint
szegény Csath Gézat.

— De én itt vagyok.

— Es hogy van? Mikor jéttek haza?

— Ko6sz6n6m, azt mondjak, most mar megmaradok. Nagy banatara az ellenségeim-
nek. Mar egy hete itthon vagyunk. Beszélhetnék Didével?

— Hogyne. Nagyon boldog lesz. Mindjart szélok neki. Led6lt a divanyra egy kis
ebéd utdni sziesztara.

— Megvarnam.

— Egy perc...
Szervusz fidibusz!
Szervusz Fricikém! Isten hozott itthon!
Hallom, heverészel.
Nagyon rakaptam. Kevés az erém. Ha megyek valahovd, mindig megbecsiilom,
hany lépés lehet az at. Néha tényleg attol félek, megint 6sszecsuklom, mint ott, a kér-
hézban.

— Hallottam, mi tortént veled. Ahogy megjottem, azonnal lerohantak a rossz hirek-
kel. Es — erre akdr biiszke is lehetsz, fiam —, te vitted a primet.

— El nem képzeled, mi tortént. Rosszabbul voltam, mint a rddiumos besugarzas
utan.

— Vagy talan rosszabb kérhazban. Berven nem engedett volna téged maszkalni
mindjart egy miitét utan.

— Igaz, nyilvan Olivecrondnal is nagy fegyelem volt.

— Meg rend, tisztasig, meg emberség. Ki hitte volna, Olivecrona szamon tartotta,
hogy ir6 vagyok.

— Velem is igy tettek. Azt se tudom, honnan értesiiltek réla.
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— Esitthon? Befekszel, és még a neved is megsziinik. Te leszel a ketteske bacsi..

— Mentiink a folyosén. Ilonka fogta mindkét kezem, hogy vezessen. De a térdeim
hirtelen felmondtak a szolgalatot. O szegény prébalt tartani, karolni, de nem birt el.
A végén lecstisztam a foldre, mint egy fejlddésben visszamaradt masfél éves. Ide ju-
tottam.

— Tdlzol, mint mindig, mint néha az Esti-novelldkban. Volt, elmult. Lépj tdl rajta.

— De ki biztosit, hogy holnap nem esek-e tjra 0ssze, akar az utcan, a fal mellett?!

— Akkor épp mtét utan voltal.

— Es mér a hdnyadik utdn! En mar nem hiszek ebben az egészben! Mi értelme,
mondd!?

— Itt tarsaloghatsz becses személyemmel. Fogd fel, hogy ez egy irodalomtorténeti
esemény Az irodalomtorténészek még nem tudjik. Pedig egykor majd tanulmanyo-
kat irnak réla. Meg doktori értekezést. Az orvostorténészek viszont mar most jegyzik.
Két taléls, egy Berven- meg egy Olivecrona-paciens. Ez neked smafu?

— Ne rohogtess! Faj.

— Addig j6, amig érzed, hogy faj. Megirhatod versnek, és a kritikusok majd azt
mondjak réla, hogy ez szép. Hogy neked f3j, az nekik tetszik. Micsoda 6rom! De van
egy rossz hirem is: a temetésemre még varnod kell. Ne reményked;j! Eszem agaban
sincs meghalni mostanaban. Egy Gj regényen dolgozom. Ez lesz a nagy md. Majd
meglatod.

— Elfaradtam, varj leiilok ide a székre.

— Tudod mit? Pihenj egy kicsit. Aztan hivj fel. Itt leszek a Hadikban még egy éracs-
kat. Megiszom egy jo, pesti kavét. Naponta egyet szabad. Aztan majd idejon értem
Otre Aranka.

Madsodik beszélgetés

— Tessék: itt a Hadik kavéhaz.

— Hallé! Beszélhetnék Karinthy Frigyes trral ?

— Igen uram, rogton szolok neki: Egy perc tiirelmét kérem. Mit mondjak, neki,
uram: ki keresi?

— Kosztolanyi Dezs6. De ne drulja el neki, egy kis tréfat készitek itten.

— Jaj, Kosztolanyi ur, de rég jart nalunk! Mar futok is. Az Isten aldja meg!

— Allo? Bonjour, Monsieur! Parlez vous francais. Non? Itt a Nemzetkozi Pen-
klub titkdrsaga, de Paris. Ugy értesiiltiink, hogy Magyarorszagrél Ont, Karinthy
Frigyes urat akarjak felterjeszteni Nobel-dijra az 4j regénye alapjan? Mi is a cime?

— Udvézlém! Nagyon megtiszteld. 1zé. Nekem nem is mondték. Sajnos, a cimet én
igy hirtelen most nem is tudnam megmondani.

— Hat dontse mar el, maga 6kor!
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— Halld! Kozpont! Megszakadt a vonal. Honnan jott ez a hivas?

— Halld! Itt Krisztina-kozpont. A hivast kezdeményezd el6fizet: Kosztolanyi Dezs6.

— Hall6! Osszekapcsolna vele Gjra?

— Kérem, beszéljen!

— Hallé, itt Kosztolanyi Dezs6.

— Tényleg megirtad a nekrolégomat?

— Honnan veszed?

— A Centrélban beszélték. Allitélag zseninek neveztél benne.

— Na ne tdlozz, Fricikém!

— Varjdl, felirtam, ide a jegyzetfiizetembe: Hogyaszondja: lehet, hogy ez a marha
volt koztiink az egyetlen zseni!

— A marhat véllalom.

— Ne szerénykedj. Az el6z6 telefon se volt semmi. Csak most nem tudom, marha
vagy 6kor?

— Megizzadtil rendesen, mi?
Ne izgulj! Olivecrona azt mondta, a baj nem jon vissza.
J6 neked. Te tényleg tilvagy rajta. Meggyogyitott a svéd.
Igen. Héla Arankanak, Gjra embernek érzem magam.
Arankéanak? Mi van a kis orvosnévendékkel?
Te csak ne bantsd Arankat! Mindent neki koszonhetek. O vitt el Bécsbe, 6 vette
ra Olivecronat, hogy vallaljon el. Kiilénben is. A betegség megvaltoztatja a dolgokat.
Olvastalak am téged! Ezt ki is jegyzeteltem. Hatha jol jon még egyszer. Tessék. Itt van:

Csupan te allsz itt, kedvesem, arny gyanant,
tavolba mosva, sapatag és merdn,

madr mint az 6zvegy, kit halott férj

hitlentil elhagy.

Meég sincs tires sz6 ajkadon, és hazug
vigaszt se sugsz te. Mint a csodalatos
jozan vald vagy, és a hliség

s mint a halal nagy.

— Ha tudndd, mit meg nem tesz értem! Ttri a nyavalygdsom, a rosszkedveim, mos-
dat, oltoztet, kiszolgal, belém diktalja a gyogyszereket. Szegényke. Nem hiszem, gon-
dolta, mikor hozzam jott, hogy ide juthatok. Mondtam mar neked. En nagy, erés,
csalddbol szarmazom. Nélunk ritka vendég volt a betegség. Az én nagyapam...

— Tudom, a negyvennyolcas huszar volt. Azok sokat kibirtak. De nekik nem csak
oktoéber hatodika, jutott marcius tizenotodike is.

— Igaz. Nekiink mér csak junius 4. Jaj, én mar sosem laitom meg Szabadkat.
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— Ne nyavalyogj! Inkabb arrdl beszélj, Ilonka mit szélt ehhez a versedhez? Nem
akarmilyen jaték ez a szapphdi stréfaval.

— Ehhez nem illettek a rimek. Valami nagyon egyszertit akartam, de gy, hogy erés
zene szoljon benne.

— Esllonka?

— Tlonka? Ugyan! O nem olvassa az irdsaimat.

— Ezkomoly?

— Nem. Olvassa 6ket, de nem beszél réluk. Azt mondja, 6 nem ért a versekhez.
Meg hogy én nem tlirom a kritikat.

— Tényleg?

— Tényleg. Nemegyszer vesztiink 6ssze a verseim miatt. Mindig belekétott vala-
mi jelentéktelen semmiségbe. Hogy azt igy nem mondjak. Hogy onnan hianyzik egy
vessz0. A lényeget meg észre se vette.

— Ne panaszkodj, fiam, oriiljiink, hogy éliink!

— O is ezt mondja: mit panaszkodom, amikor a mult hénapban is megjelent két
versem, egy novellam, meg egy nyelvvédé irasom. Mit akarnék még? Vegyem észre a
jo dolgokat is! Ne csak a rosszat 6rokké.

— Aranka is ezt mondja.

— Hogy nem lehet elviselni az 6rokké rossz kedvemet. Nem gy6zi hallgatni a pana-
szaimat.

— Hat allj talpra, légy férfi!

— Itthon én mar csak valami apolasra szorulé gyermek vagyok.

— Akkor mozdulj ki onnan! Gyere el pénteken a Békeffi-féle Irék Kabaréjaba! Fel-
olvasok ott majd valami marhasdgot. Hozzal te is egy rovid novellat. Vagy egy verset.
Valami odaill6t.

Sz4z sor a testi szenvedésrdl. J6 lesz?

Tokéletes!

Akkor pénteken.

Es hozd el Ilonkét. Hadd lassa, hogy tapsolnak neked!

Harmadik beszélgetés

Tessék: itt a Hadik kavéhaz.

Halld! Beszélhetnék Karinthy Frigyessel?

Igen, asszonyom, azonnal sz6lok neki. Mégis, mit mondjak, asszonyom: ki keresi?
Kosztolanyi Dezs6éné.

Egy pillanat.

Varok.

Hall6. Parancsoljon velem.
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J6 napot, Karinthy. Itt Harmos Ilona.

Kezét csékolom. Csak nincs valami baj Didével?

Semmi kiilonosebb baj. De a péntek nem megy.

Miért? Egy jot dumaltunk volna. Meg kicsit kiragtunk volna a hdmbdl.

— Tudja, Dide alkoholt nem iszik. Enni meg nem tud. Csak szivdszallal lehet be-
lediktdlni azt a keveset is, amit musz4j. Es nehezére esik a beszéd is. Mit csinalna
6 ott, mondja!

— Sajndlom. Hét j6. Tudja mit, kedves Ilona, jojjenek el hozzank szombaton este!
Kisebb tarsasag lesz nalunk. Féleg asszonyok, Aranka baratnéi. Hogy megiinnepeljék
a hazatérésiinket. Itt barmikor félre tudnak vonulni, ha agy alakul.

— Ezjobban hangzik.

— De el kell &rulnom magdanak, lehet, hogy ott lesz 6 is.

— O?Kirdl beszél? A Radakovichrél? Arrél a cafkardl?

— Maga ezt is tudja? Ki volt az az dllat, aki elmondta maganak?

— Meg fog lepddni, Karinthy. A maga nagyra tartott baratja maga vallott be min-
dent nekem.

— Nem értem.

— Akkor maga mégsem ismeri eléggé 6t. Azt mondta, neki most erre a kapcsolatra
szilksége van. Mert az a né egész masképp ltja 6t. Nem tigy, mint én. Az felnéz ra. Es
nem a beteg embert, hanem a nagy koltét latja benne. Abba szerelmes.

— Es én még azt mondtam neki, 4lljon talpra. Legyen férfi.

— Hat ez az. Latja, maguk mind igy gondolkoznak.

— Ne haragudjon, kérem.

— En nem haragszom. Megmondtam Didének is. A fontos most, hogy 6 kibirja.
Hogy legyen ereje végigcsindlni... ami még el6tte van. A koltének élnie kell. Nekem
elég, hogy tudom: akdrmi torténjék is, szeret engem.

— Maga csodalatos!

— Szeretem az uramat, tudja? Erre szeg6dtem.

— Akkor szombaton?

— Ha nem jon kozbe valami rosszullét, ott lesziink. Hét 6ra megfelel?

— Tokéletes.

— Minden jét, Karinthy!

— Viszontldtasra, szombaton!

Negyedik beszélgetés

Hallé! Adom a Hadik Kavéhazat!

Halld! Itt Kosztolanyi-lakas.

Csdkolom a kezét, llonka! Nem jottek el szombaton.

— Udvézlém, Karinthy! Taldn majd legkozelebb. Adjam Didét?
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— Halehet.

— Maris szélok neki.

— Koszonom.

— Egy perc...

— Szervusz, fidibusz!

— Szervusz, Fricikém!

— Vartunk benneteket szombaton.

— Nagyon kinos lett volna. Maria és Ilonka egyiitt? Hogy képzeled?

— Te hogy képzeled? Orékké bujkalni fogsz? Es Ilonka tgyis tud mindent.

— Megérezte. Megmondtam neki, ha akarja elvalok. De nem tudok nélkiile élni.

— Es mit valaszolt?

— Azt mondta, csindljak, amit akarok. Valjak, ha nekem az kell, vagy ne valjak, ha
nem akarok.

— Es Maria?

— A férje tildoz, hogy valjak el, és vegyem el Mariat.

— Ajanlanam Berlint. Nekiink annak idején szegény Etellel bevalt. Laki meg Pesten
rohangaszott toltott pisztollyal. Persze az még egy masik Berlin volt.
Régen volt. Az6ta megdriilt a vilag.
Igen. Es te is. Elveszed?
Nem. De értsd meg, kell nekem!
Minek? Mit old ez meg?

— Mindent. Te is mondtad, hogy legyek férfi. Mellette annak érzem magam. Otthon
az unalmas, betegeskedd Kosztolanyi vagyok, mellette az izgalmas kolt6, Esti Kornél.

— Es 6? Befratja magat az irodalomtérténetbe?

— Eshaigen? Kell a kaland! Emlékszel?

O né, te draga lengyel,
olyan vagy, mint az angyal.
Szépséged égi rendjel.

E cs6kkal, puha-langgyal,
kérlek, hogy ne feledj el,

és érd be a kalanddal.

— Jaj, a pillanatképek! Emlékszem, De arra is emlékszem, hogy azel6tt izgalmas ka-
landként megelégedtél hetente egyszer Mici néni miintézetének tigyes leanykdival.

— Azelé6tt igen. De be kellett latnom, nekik csak egy fuvar vagyok a sok koziil. Egy
pénzes pali. Ott csak az szamit, mennyit fizetek. Nem én kellek, csak a pénzem. Ko-
riilbeliil ugyanannyi vagyok, mint a santa hazitr a masodikrol. Jol fizetd, visszajaro,
disztingvalt ur.

— Koriilbeliil? Koriil talan igen, de beliil nem!

83



