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Serfőző Simon
Hallomások

Pócs Évának, Zagyvarékas hitvilágaszerzőjének

Többé ne ijesztgessen

Éjszaka zúgott.
Kéménylyukak bújtak be a házakba,
furakodtak a vályogfalban.
Hajtotta hullámait a víz. 
Szél lobogott,
felsodorva egy fára,
gazdátlan esernyőt forgatott a gáton,
ami aztán, mint valami fekete lélek,
csüngött a legfelső ágon.

Három kazal eltűnt,
s egy asszony is
a fergeteg időben,
repkedő vaksötétben.
A nyitva maradt kapu
magától nyílt-csukódott,
napokig nyikorgott,
mintha jajgatott volna.
Egy lépés nem sok,
annyi se mert belépni rajta.

Hogyisne!
Hogy valakit a kút gémje elkapjon,
s belerántson a mélybe?

Az esernyőnek kellett
leesnie a fáról,
hogy az ablak újra bazsalyogjon,
szaladjon a por,
mint az egér.
Megkerüljön, aki eltűnt.
Ne ijesztgessen többé
senkit a kútgém.

Azt látják
	
Kakas kukorékol.
Csakis az öreg tyúkpásztor lehet.
Más ilyentájt, éjfélkor,
kakas képében
fel nem szállna a kerítésre.

Ám hajnalban az ajtóból
többen is látják:
ballag a rongyos ólak megett.
S mintha a felesége lenne,
halad mellette a gacsos gereblye.

Mennek felgyűjteni petrencékbe
a partoldalt, a fél mezőt.
Pedig dehogy mennek ők!
Hisz mások azt észlelik:
otthon neszeznek a ház előtt.

De azt is csak képzelik!
A gereblye tejfogait rég elhullajtva,
kint szundít az árokban.
Borszagtól bűzlő gazdája meg
hajnal óta mellette horkol.
Feje alja vakondtúrás,
takarónak fa árnyékol.
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Hiába kutatják

Attól lehet félni,
kicsap a Zagyva,
át a gáton
beloccsan az udvarokba,
bemegy az ólba,
nagyházba,
s onnan az asztallal jön ki,
az ággyal.

Hogyne már!
Mostanában csak azt hallani:
a víziborjú éjszakánként
a falu alatt úszkál.
A nádasban csapkodja a vizet.
Mozog tőle végig a part,
mintha sátán kúszna
a föld alatt.

Agyon kellene csapni!
Ám hiába kutatják az ásók,
keresik nappal is,
behúzódik a padlatokba.
Olyankor nem fröcsköl át a gáttetőn,
a buborékokat eregeti.

Majd az egyik kapa lemegy érte!
De épp csak ledugja fejét,
el is merül a vízben.
Azóta se látták kapálni!

A hullámok mernek csak fürödni.
Azok lubickolnak,
ahogy én szoktam volt
régen a kerítés tövénél,
otthon a porban.

Hiába kapálja

Szeret rémeket látni,
mondják rá.	
De majd megtudnák,
ha éjfélkor a kangyiajtóból
tüzes korom morogna rájuk,
s torkukba,
mint az övébe, sütőlapát
nyomkodná nyelét,
éjszakára hiába teszi ki mindig  
 jó hátra, a kerítés mellé.

Az embere közben
mind a két fülére alszik.
S képes felkölteni,
mert máskor meg arra riad,
a padláson mozog valaki.

Az mozog ott!
Az esze – nem valaki.
Csak szeretné ráfogni.

Más az ő baja.
De azt nem mondja.
Öregapját, mint a kutyát,
kapartatta el.
Sokan meg is esküdtek rá,
a föld alól szégyenében
őt hallották akkor vonítani 
egész álló éjjel.

Pedig házat hagyott rá,
földet, fel is szántva.
Ami azóta se terem hasznot,
csak a gazt.
Hiába kapálja.
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Kísértetként

Híre kelt
az utca sánta öregasszonya
négykézláb mászkál
a konyha-sarokban reggelente.
Fésülködés közben
elhullott hajszálait
csipegeti össze.

Meg is mondta:
ha meg találna halni,
ő éjszakánként nem járkál vissza,
hogy ami földre került,
akkor gyűjtögesse, dobja a tűzbe.
Különben rontás szállna a házra,
szidnák majd a túlvilágon is.
Neki elég volt az ura átkát hallgatnia.

Azóta borbély nincs a faluban, 
az ollóját is elvitte.
Mennyi hajat levágott:
újoncokét, szőrmókokét,
dacból növesztett sok loboncot,
s mind söpörte a szemétdombra!

Megfogadta,
azt a sokat össze nem szedi!
A szél ki tudja
hová el nem hordta!
Kísértetként keresgélje majd
szálanként a kertek alatt,
a fél határban?
Mindenfelé szétszóródva,
éjszaka,
a sötétben ki látja?

Gólya szállt

Anyám még látott
visszajáró lelket.
Biztosan az volt,
mert először a kazlak közt
suhant el,
majd az eresz mellett.
Be is kiáltott az ajtón,
hogy a piszkavas
még másnap se mert
előbújni a tűzhely alól,
úgy megijedt.

Angyalt is észrevett egy éjjel
pendelben repülni.
Mit keresett a holdvilágnál,
ki tudja.
Talán eltévedhetett,
hisz azóta se látta,
hiába kémlelte sokszor az eget.

Csak gólya szállt
egyszer-egyszer felénk.
Ő kisbabát is látott nála,
nem úgy mint én.
Mégis engem
kiabáltatott utána:
hozzon egyet nekünk is.
Jó messzire eljárhatott érte,
mert hozza azóta is.
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Mint a semmit

A csend tocsogóin át,
lélekszakadva
a szélbuckákban,
szaladtam kipróbálni,
amit valakitől
 fél füllel hallottam.

Szalmaszál kell csak,
s titokban ledugni a földbe,
ól tövébe.
Reggelre gyökeret ereszt,
kalászt is vet,
lesz kenyér, ne féljünk,
ki nem lehet húzni onnan!

Mint a semmit,
másnapra a szél kifújta.
Locsolgatnom kellett volna?
Mit szól akkor anyám?
Apámról nem is szólva?

Azt se hitték el,
kötelet hajítok át a magasságon,
s a Napig felmászok rajta.
Csak aztán a kazal végi
akácfát választottam,
ha tüskés volt is.
Azon már a kéményen túli
messzeségbe feljutottam,
ha nem is az égig.
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Fecske Csaba
Nyári hOld

A nyári hold megcsókolt
a kertben egy rózsát.
Talán csak álom volt,
nem is valóság.

Nyárvég

Feljön az esteli csillag
Göndöri nyáj hazaballag
Hüppöget méla kolompja
Hold süt az árva toronyra

Földrezuhannak az árnyak
Roppan a csontja a nyárnak
A hegyek híg ködöt isznak
Kérődznek és elalusznak

Lázasan

Alkony ül az ormokon,
köd-szakállú bérceken –
Láztól forró homlokom
       illesd hűs kezeddel!

Mint öröm a gondokon,
hold süt át a lombokon.
Ó, lidérces éjjelen
       fogd kezem, ne menj el!

Fényből képet sző szemem,
csillag tükre ablakom.
Elsuhan egy árny, vakon –
       Messze még a reggel.

Csönd szuszog és szél oson
messzi büszke bérceken –
Átizzadt a vánkosom –
       Illess hűs kezeddel!

Hold borzong

Rőt lombú erdőszél,
tört ággal zörgő szél.

Lúdbőrző tó tükrén
hold borzong, csillagfény.

Templom néz dombon túl,
tornyából hang csordul.

Minden tűz ellobban, 
bújj hozzám álmomban!
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Csillag tüze gyúl
Kéklő hegyeken
ül a hold,
nagy a csönd.
Csillag halovány
tüze gyúl
odafönt.

Sziklán, köveken
csobogó
piciny ér,
tenger hivogat:
te talán
odaérsz.

Nyári ének
Bőröm óv csak, nincsen vértem.
Picinyke méh, jaj, ne szúrj meg!
Ne miattam, halj meg értem.
Mi miért van, én nem értem.

Erdők, mezők hívnak engem.
Megigéz a virágillat.
Öröm, szépség minket illet.
Jó, hogy itt vagy most mellettem.

Távol aranyboglyák égnek.
Mit súghat a föld az égnek?
Gyalogút fut át a réten,
Fű zizzen a csönd szívében.
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Sebestény-Jáger Orsolya
Mi Atyánk…

(Mt 6,5-13)

Úgy éltünk Körötted, mint megfáradt vándorok,
s mint vízen a fény, ha térdre hull,

 végighullámzott szívünkön a csend,
az áldott, a szent, szavadra válaszul.

Soha senki nem beszélt még így,
s mi gyermekké lettünk, hogy titkaid fonalát

felfűzzük hitünk védtelen ágára,
mint levelük ölelik a vénséges olajfák.

Majd ránk borult az alkony, felfénylett az ég.
Te álltál a hegyen, mint örök jelenés.

Fölénk magasodtál, kitágult a tér,
 csak tágult időtlen, mint végtelen szívverés,

 mi tudtuk, hogy igaz e múlhatatlan perc,
és hittük, hogy valóság vár majd odaát,
mert Isten hajolt le Benned a szívünkig,

s Te elmondtad értünk a legszebbik imát.
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A Gecsemáné kertben
(lK 22,39-46)

Nehéz árnyakat hint szét az éj.
 Forró a csönd – e fülledt földi katlan.

Settenkedő lábak surranó neszét
hordja a szél lankadatlan.

Vihar előtti csönd honol.
Nézd – mind szendereg már körötte.

Csak Ő virraszt, magánya égig ér:
az emberré lett Isten Szülöttje.

Hol vagytok mind, hogy kezet nyújtsatok?
Homlokát törölve, szólaljatok hát,

egy szót, egyetlen szót csak.
Senki sincs – csak Ő virraszt és a fák.

Súlyos esztendők terheit ha hordod,
szavát a szívedben messze vidd:
és lásd meg Őt – ott a fák alatt –
hogy éberen őrizhesd testvéreid.
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Pilátus
(Jn 19,5)

Bár nem akartam írni róla,
mégis vissza-visszatért.

Rezignált arcára vetült száz oszlop árnya,
s úgy vették körül a szürke kőfalak,

mint évezredes olajfák a néma Hold alatt.
Benne virraszt már a vigasztalanok magánya.

Kezében szánalmas törvény – a legfőbb Törvény „fölött”.
Rég bezárt körök rovását futja egyre. Rőt csöndje örök,

mint ladik sem fut soha folyón fel a hegyre.
Kitaszított árva, nem tűrik őt a fényes holnapok,

nevét a Könyvben mégis örökre őrzik a lapok.
 

Csak nézné Őt - de szava már nincsen,
nézné Őt megszépült szemekkel:

Ecce Homo – Íme az Ember
Ecce Deus – Ime az Isten.
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Húsvét után  – A halászok
(Jn 21,1-14)

Hálójuk fakó résein át
a víz monoton dobog,

nehéz karokkal ismételik
a fáradt mozdulatot:

Kivetik, s bevonják újra,
görnyed a test és zsibbad a láb.
Látom a réseken át a semmit:
csak a vizet sodorja tovább.

A kelő nap fényében végül
 a csend térdre ereszkedik,
Ő hosszan nézi a partról

eltévedt halászait,

kik csak ködöt kergethettek
a kéretlen éjszakán, most

„Vessétek ki a hálót
a csónak jobb oldalán.”

Hát legyen úgy, ahogy kéri,
bár küzdöttek egész éjjel.
S az Úr megtölti szívüket

 jelenlétével.

Április

Roskatag felhők tornácán a Nap átszűri fényét.
Álmos a délután.

 Megrostált hittel lettem zarándok vándor-utamon
az örök Golgotán.

Csak ülök a járdán, a járdaszegélyen. Mezítláb-hittel,
akár egy kisgyerek,

s fenn az égbolt már egészen mélykék.
Aznap virágeső hullott a háztetőnk felett.
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Antal Attila
Indián civilizációk emlékműve

Az ember nem járta
vadon páraködén
mementóként sejlik át a
szivárvány
beszakadt kupolája

A szerelmében csalódott Próteusz

Lestelek bújva csigaházban
álltam kéregben zöldes árnyban
tollam borzolta égi áram
jövőből múltból visszavágytam

voltam a minden és a semmi
lettem érted a valamennyi
Holdfi ki úrnőjét kerengi
harmatfény szádon leheletnyi

házamat kútba pöccintetted
hagytál kéregben állni veszteg
röptöm csak a magasnak tetszett
hozzád-tértem észre se vetted

átnéztél rajtam bármi voltam
kerengve hiába hódoltam
fényem-fényezte ajkad szótlan
vers neked? vedd úgy én se szóltam!
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Konczek József
a vagonok

       egy újabb szabad ötletek jegyzéke: irodalmi vita kínjai

józsef attila szekfűsziromként feslő ujjait őrzi, ápolja ma is egy angyal
józsef attila szekfűszirom ujjai ereklye, mint a szent istváni jobb

olyanok, mint a forgácsok a krisztusi keresztről - 

balatonszárszó

úgy történt, hogy délután a gépkocsival érkezett barátok
visszaindultak szárszóról budapestre,

s azt mondták neki, attila,
sajnos nem jut hely neked az autóban -

aztán...üldögélt a konyhában,
ahol a nővére a gyerekeket fürdette lavórban,
s elfojtotta torkában a görcsöt,
ami érez, amióta él.

hirtelen felugrott
cigarettáért megyek, szólt vissza az ajtóból

a vasútállomáson éppen beállt a tehervonat,
attila át akart bújni a vagon alatt,
s mire észrevette volna, hogy a szerelvény megindult,
lecsonkolta kezét az acélkerék,
és a horog, a lelógó láncok
vonszolták testét az olajos talpfák során -

szokolya
darazsak tomboltak a vadkörte-roncsokon,
ott futottunk le az állomáshoz,
este, bámulni a tolatást
a kőfalhoz leguggolva az elgördülő
vagy vissza felé haladó nagy batárokat
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szállítottak néha embereket is,
nyitott platókon katonákat feltűzött szuronnyal,
vászonnal letakart ágyúkat,
egyszer egy atilla-dolmányos huszár
állt a szénatömbök mellett, nyugtatgatta a lovát

szállítottak olyan embereket is,akikhez szintén nem volt kalauz,
ezek zárt vagonok , rácsos kicsi ablakokkal,
hogy kinézhessenek az utasok, "kukucs, gyerekek"
de nem integettek vissza, szomorúak voltak,
pedig nem esett be rájuk az eső

ugyanilyen szerelvényeken
jöttek zsákos emberek, a lábukat lógatták,
volt, aki keresztbe feküdt a gerincen,

máskor meg a mi férfijaink raktak meg néhány vagont fával
s vitték élelmiszerre cserélni
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szentendre
van egy harci mozdulat – a mellen összefont
két kar kilendül,széjjelcsap kétfelé,
így üti le azt a kezet, amelyik a vállat megérintené,

ez szentendrén jut eszembe nyáron,

elnéztem máskor az agyag- meg az ólomkatonákat,
két fehér sáv fut a válluktól derékig, mellükön keresztben,
második frigyes porosz gránátosai viseltek ilyent

az egyiptomi fáraók a hatalmi jelvényeket,horog és korbács –

figyeljétek meg a mozdulatokat,
a tenyér, a tenyerek élét, a mozdulatot,
amikor egy kéz rá akar kulcsolódni az arccal feléje álló
másik ember vállára, lányéra, férfiéra

harc az ölelés is
kapaszkodni a másikba, valakibe, valamibe, ágba, földbe, vasba, sínbe,

jegyezzétek meg a vérző virágokat

jegyezzétek meg a roncsokat, a csontokat,

jegyezzétek meg a csókokat
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B. Tóth Klára
Actio 
cordis

né-
ha

ki kell
gombolni a

nagykabátot a szvet-
tert lehúzni a cipzárt a pólót

felhasítani a bőrt a szövetet szétfejte-
ni az izomrostokat feltépni

a mellkast szegy-
csontról a
bordákat

az-
tán

kiemelni
tálcára tenni

gondosan kisöpörni
a  pitvart  a kamrákat  ne

maradjon benne semmi jól járja át a 
huzat aztán visszagyömöszölni  

odavarrni felhúzni begom-
bolni  kis gyakorlással

kialakulhat
a napi
rutin.
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Egy 
alexandriai 

pálmaligethez

Pálmák boltíve szent liget  eleven  oszlopcsarnoka – levélrácsod megrostálja az eget
	 Zöld 	 lombod	 várgó 	 hajtok
	 sávjaid	 azúrba	 sugara- 	 magam
	 kimet-	 ájult	 ikat a 	 is hogy
	 szett	 felhőket	 datolya-	 méltó
	 rései	 legyez	 mezőbe	 őrzője
	 között	 fény-	 beállok	 legyek
	 földre	 ujjaid	 hát osz-	 a leké-
	 lopóz	 bele-	 lopaid	 redzke-
	 nak a 	 szövik	 közé	 dő vég-
	 kékek	 átszi-	 levelet	 telennek
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Oláh András
jövendölés túlpartról*

szent csermelyek partjain 
rózsabokrok éjiben
vágytam hűs sírhalomban 
aludni csendes éjemet 
míg törvényem élt vígan laktam ott
hol vadon árnyak alatt barnán viszi habjait a Túr 
de elfolytak dalaim miként elfolyt a vér 
más arcot öltött mára e föld kies határa 
más faj állott a kihunyt helyére
más szózat és más keblű nép 
mely veszteni és tűrni tanul
hamvainkon is átok ül 
s a vad csoport mely dühödve támad
korcs mint anyja vére:
eladná múltját el himnuszát 
vélük kóros homály kél a nyugat boltozatján
és vad ború sötétlik 
s csak kínt hoznak szívégetőt 
szánjad ó sors szenvedő hazámat 
a dicső nép többé nincs jelen
méreg ömlik mély sebére
a büszke márványon kihal a csudált név 
gaz lepi a sírt és szívborzasztó kétes messzeség

* Kölcsey Ferenc sorainak felhasználásával
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takarásban
fénytelen hold… üres padok…
kilöttyent bor az abroszon
– melletted magányos vagyok:
közénk orgyilkos szél oson

sörösdobozt gurít a szél
nézel reám miként a vak
virág a szív – de ha elmégy
vajon fölkél-e még a nap…

kifosztva

az idő gyorsan temet
nincs hát ami marasztaljon
a nap barnította dísztelen faasztalra karcolt
jeleket már senki sem érti meg
a tőkén rothadó vak szőlőszemek
idegen lépcsők torkában magaslanak
feladjuk az utolsó fedezéket is
átírt szerepek átírt történetek hűvöse altat
s ahol az utolsó szó összeesett
csupa üszök marad az alkonyat
magamra zárom hát a csöndet
és visszatemetkezem gyermekkorom
néma zsákutcáiba
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Farkas Gábor
Az ösztön anatómiája

„Es oz gyimilsnek uly keserüü volá vize, 
hugy turkukat migé szokosztya vola.”

(Halotti beszéd és könyörgés)

I.

otthona a térnek
otthona az ablaknak
terelő térnek
otthona a szűkölködő
gyámoltalan reménynek

II.

amikor nem csak a szavak
túl a látvány halmazkörén
elhagyva azt hogy te meg én
amikor nem az akarat

és nem indok a körülmény
nem takar mindent a helyzet
mint részletek az egészet
az érintés legelején

nem lehet egyszerre szent és
profán az eszme vagy érzés
sem parancsra élettelen

a reális forma és hő
sem halott az ami élő
mert a hit nem csak értelem

III.

a vér az egymást karoló
kőnehéz deszkákon
embersors

tér és idő metszetébe
vetettség
táguló univerzuma
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Szekeres Mária
Ahogy…

Ahogy a kéz mozdul betűk sorára,
tisztul a tekintet, s feltámad 
magam bálványa is. Hiába most
ez a tiszta óra, zárva a mélység mutatója,
s a lélek egyre ing, egyre ing...kopár a perc,
csak kint a sűrű éj szivárog, időt mér megint.
Arcom ráncain lehullott évek: tudnám, de nincs
ajtaja a múltnak, emlékek hozzám gyéren simulnak,
csak arcom, testem a tanú, hogy földhöz rögzött
időm lejár. Ahogy a lélek indul új utat keresni
ezen az éjszakán, reményeit imába rejti,
s fellibben a kopár perc fölött a Főnix madár.

…míg fényedbe nem emeled…

Az ég sötét, esti fények családmeleget
árasztanak. Béke Arcod bennem újra,
elvesztettelek, hittem magamba zárva,
sötétség szorításában, abban a vadonban.
Mi lakik bennünk, Uram, miféle szellem,
magasra törő sötét hatalom? Bennünk
lakik, vagy kívülről varázsába taszít erővel,
hogy meg nem áll a lélek, míg kifulladva
fényedbe nem emeled?
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Fazekas József
Őrzöm

Szavaitokat úgy őrzöm meg  
ahogyan kimondtátok 
nem mérem mivé olvad a jó 
miért dagad az átok   

elég ha lelkemet szálkázom   
ti úgy is találtok gerendát  
őrzöm mi megmaradt  
magamban Istent Hazát. 

Szivárvány 

Szivárványról szeretnék írni 
napfényről eső után  
arról hogy visszaköszöntél 
a délutáni nyüzsgő utcán 
megállni a parkban 
egy megkopott pad előtt 
megköszönni 
a kinyújtott kezet 
a papírzsebkendőt 
írni arról 
ma most mindnyájan 
boldogok vagyunk 
a feléledt lepkerajban 
totyogó galambok 
fújják daluk 
arról hogy ma ünnep van 
vigadalom 
átért a jókedv 
az egész véroson 
arról hogy 
égre nyújtott kézzel 
vár rád és rám 
szemeinkben ott ragyog 

a szivárvány.

Ki rakja össze?   

Valami mindig eltörik 
szilánk lesz 
kacat 
fénye kialszik 
semmire sem jó 
s mi maradt  
egy nap 
átszüremlő fénnyel 
egy fürt szőlő 
a vén tőke 
barna vállán 
amit nem rejtett el 
az idő 
csak az tartozik hozzám  
valami mindig eltörik 
egyetlen szó 
a számban 
egy mosoly a trolin
két megálló közt 
a világmagányban 

ki rakja össze ?  

Galamb a háztetőn   

Galamb a háztetőn 
már békesség kéne
tollait borzolja 
hogy lenéz a földre.
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Indiánének  
I.
Voltunk 
nappal éggel földdel vízzel 
állataink kezessé lettek 
erdeink beszéltek hozzánk  
és titkos ösvényeket tereltek 
lábunk alá 
a sziklák csúcsairól 
istenek vigyáztak le ránk 
a közel s a messzeség 
adta-vette időnk 
jövőt ültettek a legendák 
hírnökeink szeméből 
és szabadon szárnyalt lelkünk
a csillagokba 
Fekete bölény Sólyomszem 
ébredjetek hogy létezzem ! 

II. 
Vagyunk 
szabdalt nappal alig földdel 
állatainkat mutogatják 
a városok szigetein 
körbe bőgi a csődület 
titkos ösvényinken 
millió jármű vigyorog 
gőzüktől isteneink is elalélnak  
és egy nagy könyvet teleírnak 
mindenfélével  
hogy szabadok vagyunk 
ott és akkor és úgy 
ahogyan nem kéne hogy legyen 
Fekete bölény Sólyomszem 
ébredjetek hogy létezzem

újra! 

Kiskapu 
A legnagyobb kapu 
a kiskapu 
úgy tárul
fönnakadjon a juh 
kulcsa az érdek 
a cimboraság 
fütyül mindenre  
ilyen a világ 
akinek tárul    
útja egyenes 
bégess csak juhnyáj  
zörgess zörgess 
a legnagyobb kapu 
a kiskapu 
veled vagyok én is 
a juh 
keresem fönn 
keresem lenn 
okosak áltatnak
majd meglelem. 
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Mecser Szilvia
A folyó

Beszőtték ereim e kéklő földet,
A járdát, utat, pesti létet,

Nem tudják az utcán a népek:
lelkem a folyó, mit Dunának néznek.

A nincstelen

Nincs szavam. Nincs hitem. Nincs reményem.
Nincstelen tagadás – ennyi a lényem.

A szeretet – utolsó falat kenyerem.
Nincs se szám, se kezem, hogy megegyem.

Ancsi örök

Kezében énekel a gitár,
a húrok ismerik már az ujját.
Hosszú haja hátához simul,
patak fénylik így hegyoldalon.
Szemüvege játszón félig karolja füleit,
nem tudja még, szerelmes-e vagy csak szereti.
Virágok nyílnak pulóveréből,
teste melegének puha földjéből.
Figyelmes papucsa lábfejét öleli,
várja, hogy súlyát rá merje bízni.
A tükör magába rejti mását,
mint szív szívnek dobogását:
Nem akarja feledni.
    Nem akarom feledni.
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Aranycipő
A buszmegállóban mint egy hegyi bükkfa magasodott alakja. Messzire  
nézett az elsuhanó autók fölött. Gondolatai sok kanyarral távolabb járhattak, 
mint ameddig tekintete elért. Csodáltam, ahogy túl lát a lombokon, házakon, 
autókon. Mégis sajnáltam. Túlságosan kitartóan bámulta az elérhetetlent, 
nem vette észre, míg ott állt, hogy lábára borul a napfény, s aranycipővé 
varázsolja lábbelijét.

Őszi hóvirágok

A hidegből szökkentek föl a buszra, és zuttyantak le egymás mellé. A hirtelen 
fagyos, szeles időben mindketten kapucnis télikabátot viseltek, a lány még egy 
sálat is a fejére csavart. Halkan beszélgettek, érezték egymást, az önfeledtséget, 
hogy együtt lehetnek. Még azt is érezték, tüzesen, forrón, ha a vastag kabáton 
keresztül megcsókolta a lány vállát a fiú. Mikor már jónéhány megállóval előrébb 
jártak, a fiú a lány vállára hajtotta a fejét, a lány pedig finoman a fiú fejének. Így 
suhantak az éjszakában. Aztán eszébe jutott valami a fiúnak, fölemelte fejét, 
közben a lány csókot lehelt a homlokára. Olyan ártatlanok voltak, mint az első 
hóvirág, melyet a késő ősz hozott. Gyermekek és felnőttek egyben, kissé angyalok 
is. Ebben a pillanatban, együtt, mintha még világítottak is volna. 

A lélek

Egyenletes mozdulatokkal, nyugodt lélegzéssel teregetett. Egy póló, egy blúz, 
zoknik, fehérneműk, nadrágok gyűltek sorra. Egyszerre pillantása az utolsó 
blúzra esett, melyet éppen elengedett, ahogy kiegyenesedett a szárítóra akasztott 
vállfán. Talán nem is blúz volt, áttetszően lebegett. Most vette csak észre, hogy 
szakadások vannak rajta, hogy esése, hullámzása a szellőben szinte élő, de árva, 
félszeg, törött. Hirtelen ürességet érzett, percek teltek el, míg rájött – a lelkét tette 
ki szárítani.
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Találkozás az angyallal
Télidőben, ünnepek között, rövid útra indult otthonából. A nap fénylett, a hó 
ragyogott, az emberek köztes időben a nem hétköznapi hétköznapoknak különös 
színeitől kissé szédelegve jártak a világban. Így szédelgett ő is, buszra szállt, majd 
le onnan, emberek között szállingózva az utcán, betért egy kisebb könyvtárba, 
olvasott, könyveket kölcsönzött, és elindult ugyanazon az úton vissza. Mikor 
hazaért, kipakolta a könyveket, olvasott, közben lelkében csodálkozás nyílt: 
szívében egy fényes angyal emléke volt, kivel rövid útján találkozott, s kit elméjébe 
visszaidézni, formába önteni sehogy sem tudott.

Papírsárkány

Az eget szeretném szántani, a széllel játszani. Szeretném, hogy ha lehullok, 
odaszaladj hozzám, hogy elengedj magasra szárnyalni, és húzz vissza magadhoz. 
Hogy ha nincs szél, leülj mellém a fűbe, halljam a hangod. Hogy ha kifakulok, újra 
kiszínezhess, hogy ha elszakadok, megragaszthass, megjavíthass, és újra fölengedj 
a magasba.
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Németh István Péter
Picinke dalok az Árva-kalendárkából
(szüleim emlékének)

XIII.
Az első tenger az Ádria
Volt, mely elébem ködlött.
Másodikként adatott látni csak
Szememnek Delfi alatt
A Korinthoszi öblöt.
Majd körém gyűltek balatoni halak.
Végül visszajutottam ide. Az origó:
Régi malomnál a tapolcai tó.

XIV.
Születtem
1960-ban.
Tehát: fogantam
’59-ben
Június hóba’.
Nem is értek véget
Nékem azóta
Az ötvenes évek.

XV.
Magadat emígy bátorítsad:
A nagy bánatot is csak
Munkáld szépséggé! Közben
Őrizd jól védtelenséged!
Ne félj, nem sebződik,
Majd így marad időtlen
Időkig
Meg belőled az ének.

XVI.
Ha fügebokor 
Lehetnék, be sem
Várnám, míg
Jézus ideér.
Máris elébe
Gurulnék sebesen
Akárha csak
Ördögszekér.

XVII.
Földből a férgek 
Tanítottak félni,
S égből faragtak
Szelek szekercéi.
Vihar vagy fűrész
Döntsön bár a dombon,
Egy gyermek is jő, és
Majd megsimítja lombom.

XVIII.
Lassan lett alvadt-fekete
Dárdaütötte piros sebe
Hogy osztoztam oldalán
Kereszt-kínban horizont fölött –
Legutolsó embere.
Csak nézett, nézett vissza rám
				    ott
Szeliden, míg vesztével az örök
Életbe elsőként nem rántott. 
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XIX.
Este szobámban gyertyát gyújtottam
Az asztalon. Ágyamba mentem, honnan
Majd tűnődök emléken, lángon,
Míg csak mind hunyorogva látom.
Jó szögben állhatott párna, mécs.
Volt már egy könnycsepp is biztosan… És
Csak azt tudom, hogy azon át
Néztem egyre apám-anyám hologramját.

XX.
Távolodsz. barna cipőd kopog.
Kopogása vadgesztenyék
Kopogása. Ó, hagyd ezt még –
Apámék sírjától hogy az út veled
Hadd lejtsen hosszan. És mint
Két békétlen felekezet
Temploma, megint
Összeharangozzanak szíveink.

XXI.
Bár űznek, se szaladsz,
Emígy vigasztald magad:
Gyöngyösödik az agancs,
Fiam, amíg vénül a vad.
Hullhat könyvre a könnyed;
Minden betű oly parányi
Lett? Ám közelebb jönnek,
Lásd, mind a túlpart fái.

XXII.
Apám és anyám novemberi
Sírján a hantokat egyengeti
Kezem. A dédszülék sárgult csontjai
Ilyenkor fordulnak néha ki
A fényre. Dermedt katicától fogat,
Bordát visszasimítok. S nem fojtogat
Semmi rossz érzés. Már biztosan lett
Ujjamon szüleimből egy kvantumpetty.

XXIII.
Bekötözted kezem, mikor a
Karácsonyfa ezüst gömbdiszét
(Első zenémért) a zongora
Billentyűzetén vertem szét...
Rémült Gáspár, Menyhért s Boldizsár.
Fogatlan Diótörőd vedd, Te
Anyám, most is öledbe.
Mert mindig győz az Egér-király.

XXIV.
Árnyam barlang falára
Vetült. Gyermeteg ábra.
Hosszan sírtam érte, akárha
				    öreg
Hallgatag cseppkövek.
S most vakon, labirintokon át
Denevérmód cikázva
				    föntre
Sejdíti szívem röpte
A fény bensőbb otthonát.

XXV.
(P.s.: Goethe kis éji dala) 
Csönd van a csúcsokon,
Nincs nesz.
Lombon, még átoson,
Lengedez
Esti fuvallat. S
Fészkén máris elült a madár.
Hamarost, csak várj,
Te is alhatsz.
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Kerék Imre
Népdal-parafrázis

Ha szeretnél engem,
nem törődnék mással,
a füvellő földet
gyalog járnám által.

Míg csizmám nyomodban
szerte ragyogtatnám,
aranyért, gyémántért
szerelmed nem adnám.

Diófa áll párban
miden ablak előtt,
enyém előtt csak egy árva
krisztustövisfa nőtt.
Ha letörném gallyát,
bevérezném ujjam,
hogy is kötöznéd be, Kedves,
a Nagy Hegyen túlnan? 

Vadrózsák elvirítnak

Vadrózsák elvirítnak,
alásüllyed a Nap már.
Sárga tökök beértek,
tarlott tengeriszárak
állnak kúpokba rakva
vadak búvóhelyéül.
A Hold nagy ezüstérme
haloványan dereng fönt.
Nyugodni tér a vércse.
A fűre harmat hullong,
egy pacsirta alant száll.
Színaranyból-szőtt inge
libben, lobog az ősznek;
a sűrű ciheresben
szarvasok öklelőznek.
Dér. Must.  –  Október ez már. 

Mintha emelne, vinne

A tarlót őszvégi pára lepi.
Gyászfekete varjak szűrcsuhás
özöne hullámozva rebben.
Arany évszakunk véget ért. Ne bánd!
Miért pereg novemberi
zúzmara a szemedben?
Mintha két más-más
bolygóról idetévedt
idegen, kémlelően
nézzük egymást,
s hallgatagon,
mintha szótlanságra ítélve.  – 
De ne félj, tavasz jön a télre,
virágos ággal, feslő tulipánttal
május köszönt ránk:
sugaras előleg a nyárból.
Majd csengős kiscsikó ficánkol,
a kutya friss füvet harapdál.
Véneket, ifjakat, minden élőt
erőre, kedvre derít a Nap már.
S vasárnapok virradtán
öltözünk fehér ingbe,
s mintha hószín kócsagok szárnya
emelne, vinne
rózsafelhők felé közelítve,
föl, föl, a gyöngykék magasságba!       
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Csontos Márta
Delila átváltozásai

Mit akartál elérni, te asszony-állat,
Sámson ellenében  bajkeverő némber,
nem léptél ki a körből egyszer sem, 
nem mondtad ki soha a játékban; nem ér a nevem.
Nem próbáltál jó lenni, nem akartad
magadra ölteni a holdistennő krémfehér
arcát, ott maradtál az árnyékok alatt, -
később,a freudi díványon fényéveket utaztál
vissza az időgépnek kikiáltott kereveten.
Hekaté nevét bátran viselted, s pokolbéli kutyáid
vigyáztak tűzhelyed lángoló cserepei előtt, de nem
tudott tested elernyedni, csontjaidba költözött
 a nyugtalanság. Nem kaptad meg a főszerepet.
Szemed üres mezőiben csak tapogatóztak
a messzenéző csillagok,megörökölted a gyűlöletet.

Majd Médeiá-t intetted magadhoz , mert tudtad,
nem lehet a háborút száműzni, nem lehet
megnyugvást találni a vágytalan érintések között.
Lettél lidércek papnője, mérgeket kevertél
a mítoszok dísztelen ravatalán, s álmodat sirattad.
Végül Deineira bőrében feszítettél Heraklész
karján, ittad Nesszosz vérét, s  hófehér
gyolcsra mázoltad a rosszul értelmezett jelenéseket.
Majd észrevetted, hogy betelt a pohár, a fény
is csak tartaléklángon botorkál benned, s a fonnyadt
lombok hátteréből elborzadva nézed; Ophélia 
lép ki belőled, s már nem vagy más, csak egy halott
madár, egy megtépázott tollpihe a levelek erezetén.
Léted csak egy folt, melyet lassan feketére éget a Nap.
 Felzabálnak parazita sugarak.
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Már nem szőnek ellened terveket, te sem tudsz
egyetlen lépést tenni, fagyponton mondod éneked.
Isten a falat félretolta feletted, lenézett a nyakadra
akasztott dögcédulára, majd tehetetlenül széttárta
karját, nyakából leemelte az égszínkék virágokból
font koszorút, s a halott álom mellé helyezte.
Csak egy könnyű szellő kíváncsiskodott be a
száraz szirmok alá egy hűvös reggelen : Nomen est omen.

Feloldozás

Milyen program van agyadban?
Életölő, önmegsemmisítő kütyü.
Fáznak benned a napok, mert már
addig sem tudsz nyújtózni, ameddig
a takaród ér; kilóg a lélek.

Már lesikáltad a tablót, készülsz, hogy
albumodból kivágjad az angyalokat, 
hogy méltó helyet jelölj ki nekik a hótiszta
felületen, de nem ragadnak fel az arcok.
Csak kísérleted nyomai maradnak meg,
a fények feloldódnak a térben, vagy ott keringnek
madár-testű szörnyalakok bűzös leheletében.

Mégis, próbálsz bátor maradni, s várod,
hogy a hárpiák homlokán kisimuljanak a redők,
a tátongó ajkak öbléből előtörjön a bentrekedt hang.

Szeretnéd a tiszta hívó-dallamot kiemelni 
a csend szarkofágjából, szeretnéd a romlatlan
ostyát magadhoz venni, hogy feloldozza
a hallgatás zárlatát, mert tudod, hogy még
nem omlott össze minden ebben a hiányszagú
bolondságban.
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Hazatérés
                   „ Kering Embernek Földje
                              az örök kékségen
                         életnapom te nyújtsd – te
                               kurtítsd öregségem” (Határ Győző)

Köröz a fény a madarak
szárnya felett, s túl a térképen,
a mennybéli demarkációs vonal
kék sugárútján a hangok, a színek,
az álmok és a képek égi szekérre
szállnak, hogy eljussanak a szent,
tömjénmentes, vegytiszta magasságba,
ahol a folyékony anyagból teleportálódik
a Lélek, az időtlen pillanat nyitott
kozmoszába, hogy ott végleg 
megpihenhessen, teljesítvén egyszer-
volt küldetését, s visszafogadja őt
az Ősvalami oda, hol véget ér a kezdet.
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Intelmek egy kórházlakónak
Ne kelj fel, csak aludjál még,
csak feküdj a kétségek kamrájában,
nyújtózz ki a gyógyszerekkel felturbózott
látomás díványán, melyet a freudi félistenek
dilettáns bútorasztalosai boncasztalként
ácsoltak neked, mint egyetlen, megbízható
bútordarabot; libidódra szabott priccset a mélyben.

Ne kelj fel! Nem jó neked az erős fény,nem
kell, hogy kettévégja álmod a tiszta tudat
bortovaéles kése, maradj a délibáb kapuja
alatt, maradj játékszer a magad örömére.
Maradj csak saját lakatlan szigeteden az
egyetlen bevándorló, ne sokasodj, elég,
ha mindent csak magaddal népesítesz be.

Ne kelj fel, látod, nem tiszták a reggelek,
csak gyűjtsd a sötétség cseppjeit, s élevezd,
mint árad szét ereidben a rettegés gyönyör-hulláma.

Valami neszez még finoman feletted, de nincs
rá füled; valami  körvonal rajzolja körül
testedet, de te már észre sem veszed, hogy lehullatta
szirmait szemedben a csodából gyökerezett
átváltozás golgotavirága.
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Bozók Ferenc
Cirenei Simon

Ne már! A műszakom csak épp letellett,
már megragadtak, és cipelni kellett
bús terheit, s Jézust a Golgotáig.
Viszem halálomig? Talán „tovább”-ig?
 
Én észrevétlenül szerettem élni,
és ott teremni, hol szükség a férfi.
És éltem észrevétlenül. Hiába.
Hogyan kerültem én a Bibliába?

Weöres táj, Weöres 
ecsettel

Tágas azúr szeme kékje,
lepkefüzér a nyakékje.
Enyhe zef ír a ruhája,
búzavetés frizurája.
Hajnali ködfal a vára,
erdei völgy a szobája.
Ágya smaragd, puha pázsit,
elpihen, álmosan ásít.
Szíve pipacs: puha vérfolt.
Álma rubin: Weöres égbolt.

Esernyő

Ha kitárom: pocakos, telt alakos,
nagy esőben puha, gombás-kalapos.
Ha bezárom: aluszékony vakegér,
lefelé csüng, sokat alvó denevér.

Két légy az 
íróasztalomon

Egyike rusnya kufár,
dörzsöli rút kezeit,
másika büszke huszár,
azt hiszi, hogy leterít.

Borulás

Borulás van most nálam bent, kint.
Oly szomorúan ébredtem,
mint az esővert macskák, vagy mint
válogatottunk tétmeccsen.
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Erdei-Szabó István
Leletmentés

Utolsó fájdalom-tartalékainkat éljük.
A szív kamráiban s a szemgödrökben
lerakódott napok s megkergült évszakok
összetorlódott hordalékaiból öregjeink,
a megmaradt mohikánok kimossák
a gyermekkor elgurult üveggyöngyeit
és az arany-napok ragyogását,
hogy az emlék-és információáradatban
megőrződjenek unokáink okulására,
a jövendő reménység építőkövei gyanánt,
mint templomromok falfestéke alatti
freskók védelmében az imádság
ismerős hieroglifái.

Álom(had)viselés II.

Miféle varázslat ez, édesanyám,
hogy hét esztendő hetvenhét mérföldes
távolából is döngeted szívem
s álmaim kapuját?
Vajon mit felejtettél el azon a nyárba
ívelő februári délelőttön
vagy inkább hajnalon?
Mit üzensz nékem, amikor görcsbe
ránduló karokkal újra s újra
visszatornázom magam ebbe
az egyre sápadtabb árnyékvilágba –
tünékeny s illanó szellemalak?

Mekkora tartalék-fájdalmat hordozol még magaddal,
Föld és Ég között Jákób-lajtorjáján, édesanyám?!
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Intelem
	 Battai kisöcsémnek,
	 6. születésnapjára

Erdei Gábor József! Isten éltessen!
S becsüld és őrizd ezt a nevet,
mert túl látható téren és időn
őseid – nagyapád, dédapád, szépapád –
vigyázzák tétova léptedet,
s mikor nem is sejtenéd, segítenek.
Adassék nékik Isten jobbján
örök dicsőség, hála és kegyelet.

Tétova terv

Majd lízingelem magam,
s csinos tetszetős lózungokat mondok.
(P)reparálom az arcomat,
tűnjenek el róla keresztutak, utak,
ráncok és a szájba vert gondok;
erdőt telepítek a házam mellé,
éljenek jól a jókedvű koboldok,
s „talán eltűnök hirtelen”
egy őszi könnyben, akár
szegénylegény-költő-bolondok.
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Gál Sándor
Az omega-kísérlet
IV. rész

Néha írok még ezt-azt…

1
A gondolat hasonló a nukleáris láncreakcióhoz: az első gondolat újabb és újabb 
gondolatokat indít el, amelyek egyaránt teremthetnek és pusztíthatnak.

Világokat semmisíthetnek meg, és formálhatnak újakat.
Ha például a gondolkodásról magáról g o n d o l k o d o m, milyen félelmetes 

erők szabadulnak fel tudatomban? S ezek a vélt vagy valós energiák ugyan miből 
táplálkoznak?

Lehetséges, hogy az emberi gondolkodás az anyag és a szellem – az értelem (?!) 
– együtt-mozdulása?! Azt hiszem, lehetséges!

De meddig?…

nincs esély                                                                                       

az ember
belenő a Végtelenbe
kiteljesíti azt szellemével
értelmével és alkotásaival
tovább teremti
önmagát
a szépséget
amely emberségének
lényegét adja
ott áll a megismerhető
kapujában
várja a társak érkezését
várja üdvözletüket
bár tudja
ó nagyon régóta tudja
hogy mindig
elkerülik egymást
s nincs esély
egyetlen kézfogásra sem
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3
Gyerekkorom idején odahaza Búcson a gazdák – a parasztemberek – hajnali 

ébredés után az állatok elé „vetettek” egy villa szénát vagy lucernát, aztán – tél-
időben – magukra „borították” a térdig érő báránybőr bundát, és „elszaladtak” a 
templomba imádkozni, meghallgatni Soós Károly esperes urat, akit nagy ember-
nek tartottak, mert nem csak prédikált, esketett, keresztelt és temetett, de szabad 
idejében újságot szerkesztett – a Református Siont –, könyveket írt – pl. a Re-
formátus Vallástani Kézikönyv – , meg iskolát is alapított Komáromban, magyar 
tanítóképzőt… Ezért az akkori közösségünk gazdái azt tartották helyesnek, hogy 
reggelenként érdemes együtt imádkozni az esperes úrral az idők jobbra fordulá-
sának reményében…

Olykor az esperes urat segédlelkésze, Horváth Zsigmond helyettesítette. Őt is 
kedvelték, mert ő meg „szípen beszílt”. Azonban azt abban az időben nem sejthet-
ték, hogy a Második Nagy Háború után ő lesz egyházunk püspöke…

Azt csupán ezen az esti órán történelmi tényként írom ide – nem kevés büsz-
keséggel --, hogy engem Soós Károly esperes úr keresztelt meg, és Horváth Zsig-
mond tisztelendő úrnál konfirmáltam… Természetesen tisztában vagyok azzal, 
hogy püspöki hivatalát nem ezért kapta… A hatvanas években püspöki méltóságát 
félre téve, vagy arról szándékosan megfeledkezve, ha Komáromban találkoztunk 
a Matesz egy-egy bemutatóján – mert szerette a színházat meg az irodalmat – ál-
talában rendre megszólított: „Gyere gyerek!”,  mondta, ami az otthoni hagyomány 
szerint azt jelentette, hogy beszélgessünk egy kicsit, s közben igyunk meg egy jó 
pohár bort… Vagy kettőt… Bár az ötvenes évek második felében még csak esperes 
volt. Ám a „gyere gyerek” és a meghívás püspöksége idején is tovább folytatódott.

Én pedig megjelenő könyveimmel igyekeztem a „kölcsönt” viszonyozni. Inkább 
a prózám tetszett Neki, de „pogány” verseimért is csak mérsékelt elmarasztalást 
kaptam tőle…

Katona Mihály és Soós Károly eklézsiájának Horváth Zsigmond püspök úr mél-
tó utódja volt.

Számomra ők hárman jelentik ma a folytonosságot szülőfalum, Búcs  évszáza-
dos mélységeiben.

4
Fáradtaknak érzem a mostanában leírt mondataimat--gondolataimat. S nem az 

október derekán megjelenő „erőhanyatlás” végett, hanem a bennem lévő biológiai 
bomlás következményeként.

Mintha létezne egy belső őszi világ is,  amolyan „megérett  szüretelnivaló…”
Azt összegezni, ami a  b e l s ő  levélhullás ködös hajnalait jelzi: el- és kitakarítani 

magamból a felgyülemlett felesleget. 
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  Ha lehet – mikor és hova?!
  A kinti és a benti tágasság sajátos létezése egymásba folyik és egymásba oldó-

dik.
  Színe és mozgása egyként érzékelhető – ám ennek lényege ma és itt teljesen 

elhanyagolható…
  Az egészet semmivé oldja, akár egy estéli fuvallat vagy egy váratlan hajnali 

esőpermet.

5
A Barackos és a bizonytalanságérzet. Mitől? Az öregség külön-ösztönei fogják 

le vagy semmisítik meg a cselekvés egykori határozottságát?  
Mitől a tétovaság? Miért nem húzom meg a ravaszt, ha alkalom nyílik elejteni 

egy vén, elaggott őzsutát?! A hibázás kockázata lehet a bénító erő?
Hát persze! S minden egyéb, ami abból következik.
Lassan már a tükörbe se merek belenézni, hiszen  a k i  onnan visszanéz rám, 

mintha nem is én volnék.
Ilyenkor igen nyomorultul érzem magamat… Főleg, hogy az egészet még le is 

írom.
Micsoda esték!
Mellemen a vértolulás alig változik.
Alakja akár a Britt--szigeteké.
Nem valami épületes látnivaló…

                               október madarai

diófámon már csak
egyetlen levél
maradt zölden

hajnalonta
október madarai
ülik mag az ágakat

Hibaigazítás
Avagy: Menj és tárd ki az ajtót

Jiři Šotolának van két verse, amelyek lényegében egész életművét, költői-írói 
habitusának alapvetését adják.

Az egyiket – talán az „elsőt“ –  1961-ben lefordítottam janovicei katonaidőm-
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ben, s később az Irodalmi Szemlében meg is jelent. Emlékszem, Monoszlóy De-
zső nem kis meglepetéssel olvasta a Bevezető a poétikába (Úvod do poetiky) című 
Šotola-verset, mert bár Monoszlóy sokat fordított, ám   a k k o r  Šotolának a nevét 
se ismerte. A másik jelentős Šotola-opuszt, a Bevezetés a kötészet történelmébe 
(Úvod do dejín poetiky) valamivel később próbáltam lefordítani, de a hatvanas 
évek elején ezt a föladatot még nem tudtam megoldani. 

Ezek a Sotola-versek voltak az  e l s ő  fecskék a kortárs cseh lírából magyarra 
fordítva!

Az Úvod do poetiky című vers a Ročník 24 című válogatott kötetben jelent meg, 
míg az Úvod do dejin poetiky a Hvězda Ypsilon (1962.) című Šotola-kötetben lá-
tott napvilágot.

Sotola két nagy ikerversét, amelyeket ma is amolyan alapműveknek tekinthe-
tünk, a Versek, mesék műfordítások című kötetembe – az életműsorozat X. kö-
tete – soroltam be. Így ott együtt reprezentálják ma Šotola költői világképének 
teljességét. Meg azokat a fordításaimat is a cseh kortárs költészetből, amelyeket a 
hatvanas és a hetvenes években ebből, e nagyon izgalmas korszakból nyelvünkre 
átültettem.  Tegyem hozzá, elég hiányos ez a sor, mert sok fordításom elveszett.

Mindezt pedig azért írtam le, mert az Irodalmi Szemle 2014. X. számában Tóth 
László A szövegember című emlékező esszéjében ezt olvastam: „A fordításban – 
mármint Holub verseinek fordításában – kettőnkön kívül (ti. Veres István és Tóth 
László) még a legelső Holan fordítóknak számító Székely Magda és Tőzsér Árpád 
mellett az akkori legfiatalabbak képviseletében Csehy Zoltán és Polgár Anikó mű-
ködött közre.“

Na már most ezzel nekem nincs semmi gondom.
A hibaigazításon kívül.
A cseh tájakról – történetesen Janovicéről és Prágából – Šotolán kívül Holub, 

Holan, Šiktanc és még további cseh költők köteteit is – egy kopott katonai háti-
zsákban hoztam haza Búcsra 1961. Szilveszter napján.

És azokból elég sokat le is fordítottam. Holan verseiből  is néhányat, de azokat 
nem könyvekből, hanem az akkor megjelenő lapokból, folyóiratokból. Még abban 
az időben a hétvégén megjelenő cseh napilapoknak volt irodalmi melléklete. Pél-
dául a Zemedelske Novinyból is  fordítottam Holan-verset! 

Rövidre fogva: arra pontosan emlékszem, hogy az első Holan-költeményt még a 
Janovicei garnizonban fordítottam le, azokban az időkben, amikor a Karib-tengeri 
válság kitört, s a berlini falat felépítették.

Az pedig 1961 őszén történt.
Igen kétlem – bár nem tartom teljesen lehetetlennek –, hogy Székely Magda 

vagy akár Tőzsér Árpád találkozhatott volna  azokban az időkben Holan, vagy 
Holub verseivel… 
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Később igen. A Szavak barlangjában című Holan-kötet emlékezetem szerint már 
a hetvenes években látott napvilágot.  Az Éjszaka Hamlettel című válogatásban 
– egyébként Tőzsér kérésére – több mint harminc Holan-fordításom olvasható. 
Mindebből látható, hogy Tóth László állítása erősen megkérdőjelezhető, hiszen 
Csehy Zoltán és Polgár Anikó, amikor én Holant vagy Holubot, netán Hrubínt  
fordítottam, még meg se születtek…

  Én az irodalmat soha nem gondoltam holmi lóversenypályának, hanem az 
értékek egymás mellé helyezésének, amely nem az „elsőségről” szól, hanem – 
mondjuk – a tovább adható emberi gondolat szépségéről…

Különben is: az egészet egy kényszerhelyzet – a šumavai huszonhét hónapos 
(1959–1961) katonai szolgálat – nyomorúsága szülte. S ezzel a hozadékkal vált 
némileg elviselhetőbbé – emberibbé és megélhetőbbé.

És egyáltalán nem az elsőbbség a lényeg, hanem a befogadás megélése…
Miroslav Holubbal szólva: Jdi a otevři dveře – Menj és tárd ki az ajtót…
   
„Az ember álma, s az igazság teste”
(Kiegészítések a Hibaigazításhoz)

A janovicei garnizonban – amelyben általában háromezer tényleges katona és 
katonatiszt állomásozott – egészen jól fölszerelt könyvtár működött, ahová napi- 
és hetilapok, különféle magazinok és folyóiratok jártak, amelyeket alig is olvasott 
a legénység – a tisztikar még kevésbé. Azt hiszem, én voltam a szabályt erősítő 
kivétel.

Számomra azonban a legnagyobb meglepetést a könyvtár  m a g y a r   r é s z l e g e  
jelentette. Igaz, a könyvtár parancsnokának és beosztottjainak aligha volt fogalma 
arról, hogy miféle olvasnivaló került s kerül a „magyar regálokba.” Természetesen 
ennek a sereg hétköznapi menetrendjében nem volt semmilyen gyakorlati jelen-
tősége. Ami akkor és ott mégis csak meglepett, az nem volt egyéb, mint az ak-
kor megjelent hazai magyar könyvek néhánya. Egyebek mellett ott találtam Fábry 
Zoltán egyik frissen megjelent esszégyűjteményét is.

Feltételezem, hogy ennek – mármint a magyar részlegnek – elvi megokolása az 
lehetett, hogy  ebben a két teljes szervezettségű ezredben több száz magyar nem-
zetiségű fiatal is szolgált, s azzal tettek eleget az „internacializmus” követelményé-
nek, hogy számukra olvasnivalót biztosítottak – anyanyelven. Amiként az imént 
már megjegyeztem, soha nem találkoztam olyan katonatársammal, aki könyvet 
kölcsönzött volna… De lehet, hogy csak elkerültük egymást az ott eltöltött hu-
szonhét hónap alatt… Ugyanis ezek a hónapok – hogy úgy mondjam – nem a vox 
humanáról szóltak…

Az az igazság, hogy én magam sem tudtam mit választani erről a különös 
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regálról az említett Fábry köteten kívül, mert azt, ami fontos volt, már korábbról 
ismertem.

Mivel ez a kiegészítés a hibaigazítás okán íródik, az ahhoz kapcsolódókkal foly-
tatom. Tehát: ebben a könyvtárban egy katonai magazinban – érdekes riportok 
mellett – elég sok verset is közöltek a kortárs cseh költőktől.

Nos, az említett magazinban – 1961. karácsony havában, erre pontosan em-
lékszem, mert egy nagy csomagot kaptam otthonról, amelyben italt is küldtek,  
amit a parancsnok politikai helyettese a csatornába öntött – találtam rá Jiži Šotola 
csodálatosan szép versére, a Venuše z Mělu-ra (A Milói vénuszhoz), amelyet – mi-
vel akkor már nagy József Attila-drukker voltam – azonnal az Óda tejtestvéré-
nek véltem, s oda szándékoztam állítani József Attila költeménye mellé. De nem 
tehettem, mert – minden erőfeszítésem ellenére – nem éreztem igazán hiteles-
nek Šotola költeményének magyar változatát. Röviden: nem tudtam megbirkózni 
akkor még vele. ( Sajnálatomra ez is elveszett az elsőnek szánt verskötetemmel 
együtt a Karib-tengeri válság idején a šumavai mocsárvilágban…)

Pedig  a Venušě z Mélu második szakasza ilyen gyönyörűséggel kezdődik:

Vzal bych te k sobě! skryl bych te v sobě!
kdo by te našel v takovém hrobě?

(Magamhoz vennélek! magamba rejtenélek!
ki találna meg ilyen sírban téged?)

Egy szép Šotola-méltatásában Přemysl Blažíček pedig – egyebek mellett – az 
alábbi gondolatot emeli ki a versből:

sen člověka a telo pravdy, obrys plamene a kapky…
(az ember álma s az igazság teste, lángok árnya s az esőcseppek…)

A Venušě z Mělu nem véletlenül lett Šotola 1958-ban megjelent kötetének cím-
adó verse. Így az is természetes, hogy bekerült a szerző Ročník 24. (A 24-es kor-
osztály) című válogatott kötetébe is, amely a Mladá Fronta kiadó gondozásában 
jelent meg Prágában 1961-ben. A válogatás egyébként a szerző 1944–1960 között 
megjelent verseiből készült.

Még egy érdekességre térnék vissza a könyvtárral kapcsolatban. Ott és akkor a 
Zěmědelske Noviny egyik szombati számában olvastam az első Holan-verset, ame-
lyet le is fordítottam, és a Szabad Földművesben meg is jelent, ha nem csal az emlé-
kezetem 1961-ben… De a több mint ötven évnyi időtávolság kissé elbizonytalanít…

 Itt most már – átlépve egy időzónát, a hatvanas és a hetvenes pozsonyi éve-
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ket – az albérletek irodalmát és persze a fordítói elszánásaimat is – a maradékot 
rövidre fogva: Holannak és Holubnak van magyar kötete. (Holubról még egyéb 
mondanivalóm is volna, hiszen tudományos munkásságáért egy ízben Nobel-díj-
ra is jelölték. De az én megítélésem szerint  Amerikáról  Holub írta a legszebb úti-
könyvet, amit valaha is olvastam, címe: Aňjel na kolečkách. Magyarul is megjelent 
Tóth Tibor fordításában, ám a magyar változat a nyelvében igen távol esik Holub 
esszé-verseinek kötői nyelvétől…

 Ezzel együtt oda igyekeznék eljutni, hogy Holan és Holub mellé nagyon oda 
kívánkozna harmadikként egy Šotola-válogatás is. A Hvězda Ypsilonban (Az 
Ypszilon csillag) lévő tizenhárom nagy vers  lehetne a válogatás alapbázisa. Oda il-
lene a Věnuše z Mělu is! Valamikor a hetvenes évek elején még kacérkodtam azzal, 
hogy – csak úgy magamnak – ezeket a verseket lefordítom nyelvünkre. Ám nem 
várt bajok szakadtak rám, és az is bizonytalanná vált, hogy saját terveim megva-
lósítására lesz-e, marad-e időm. Így akkor eldöntöttem,  hogy fordítói kalandozá-
saimnak véget vetek. Azóta – sajnos – beigazolódott, hogy döntésem helyénvaló 
volt. De Šotolával szemben érzek egy kevéske adósságot. Különösen ha az előbb 
említett nagy versek mellett a Listopad 56 (56 novembere), vagy a Bylo to v Ěvrope 
(Európában történt) versekre gondolok.

… Annak ellenére, hogy nem szeretem én valami nagyon a cseheket – nincs is 
okom rá, elég, ha eszembe jut Trianon! – ám Holan, Šotola, Halub, Šiktanc vagy 
Hrubín, akiktől néhány verset lefordítottam az elmúlt évtizedek során magyarra, 
emberül beszéltek, mert tudtak és értettek emberül!  

S itt most be is fejezem!
Késő este van, és tele a környék új világokat nemző ősrobbanásokkal.
És soha senki nem tudja meg, hogy a kezdet előtt mi volt!

Estéli pillanatok

                                                              Az áttételekről

Az emberben minden nap történik valami – b e n n e ! 
És vagy tudja ezt a „történetet” vagy nem.
Feltehetően ez így is van rendjén, hiszen olykor jobb nem tudni, mint tudni.
Természetesen ez szakállas közhely. Mindaddig, amíg a belső történések titkait 

nem ismerjük fel. Igen. Az áttételekről van szó.
Rák utáni időm hetedik évében, közel hetvenhetedik születésnapomhoz írom 

ezt a mondatot, amikor a novemberi holdtölte második estéje közeledik, és hi-
ába akarom elhitetni magammal a folytatást , amikor pontosan tudom, hogy a  
f o g y a t k o z á s  odafent már elkezdődött…
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2
Néprajzból gazdagodtam nemrégiben Tornagörgőn, ahová évek óta elviszem 

a lugas javát, amiből ugye a „buzitai nemesterkő” készül. De most nem a pálin-
kafőzés a lényeg, hanem az, hogy néhány ismerőssel találkoztam, s hát szó esett  
erről-arról. Hogy például valamikor sok szilva termett a görgői lankákon, s a na-
gyobb portákon akár két-három mázsa szilvát is megfőztek lekvárnak. A lekvárt 
égetett cserépedényekben tárolták, s a lekvár ezekben az edényekben „keményre 
sűrűsödött.” S most tudtam csak meg, hogy ezt a besűrűsödött szilvalekvárt az it-
teni fuvarosok kocsikenőcs helyett használták – lekvárral kenték meg a  szekereik 
tengelyét… Amikor még a kerékagy és a tengely is fából készült, mégpedig azért, 
mert a kenőcs kifolyt, ám a szilvalekvár „sokáig kitartott.”

Soha sehol nem hallottam korábban a szilva ilyetén való hasznosításáról a ha-
gyományos gazdálkodás keretei között… A szilvából lekvárt főztek, aszalták, 
kompótot készítettek meg pálinkát, és – tehetem most már hozzá a frissen meg-
ismert tényt –, a kocsikenőcsöt is helyettesítették vele… A keményfából készített 
kerékagyhoz és a fatengelyhez jól oda illett – zsírozónak – a szilvalekvár. Amihez 
azokban a régi időkben még nem adtak cukrot…

3
Az ember kiszárad, megfogyatkoznak nedvei, s fázik a hajnalok jöttén. Megdi-

dereg, és elfelejti az utolsó előtti, fontosnak vélt gondolatát is.
Emlékezete megcserepesedik, akár a kiszáradt tófenék.
És hallhatóvá válik – vagy láthatóvá? – a csend csendje…

Adorno kétszer
1
Néhány nappal ezelőtt Adorno remek munkája a Zene, filozófia, társadalom  

akadt a kezembe, amikor – s ez elég gyakran megtörténik –, más könyvet keres-
tem a rendetlennél is rendetlenebb könyvespolcokon.

Adorno esszékötetét 1971-ben vásároltam meg, már kassai lakosként. (Azért 
nem írtam, hogy „kassai polgárként”, mert nem voltam az, s mert abban az időben 
még voltak  i g a z i  „kassai polgárok” is, amolyan Márai-fajták, de már jelenlétük 
egyre jelentéktelenebbé foszlott. Közülük néhányat megkedveltem, mint például 
Halmi Palit (a Thália Színház gazdasági vezetője volt) vagy Nagyidai Ernő bácsit, 
akit – szomorú tisztség – én temettem már a Csemadok járási elnökeként…

Kicsit bohémek voltak, kicsit fáradtak és egy kicsit bolondok is – tegyem hozzá, 
velem együtt… Eljártak a színházba, mulattak a kassai „magyar bálokon”, beültek 
a kávéházakba beszélgetni-emlékezni, „eszmét cserélni” politikáról, asszonyokról 
s olykor a Városról is…
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Alkotó emberekként  nem láttam őket.  Nem is láthattam, hiszen már túl jár-
tak a hatvanon-hetvenen. Mi akkori „gyüttmentek” ilyen szempontból valamivel 
eredményesebbek voltunk, de a Város leépülésének mi sem tudtunk gátat vet-
ni. Azt hiszem, ez a közös „negatív élmény” tartott össze valahányunkat – amíg 
egymás mellé tudtunk állni… De látni azt s megélni, hogy Európa egyik legszebb 
főutcáját a szocialista-realista betondzsungel hogyan bilincsezi körbe – hát annak 
ma láthatók az „eredményei…”

A tizenkettedik emeleten „sütött” a szél csapta hidegség falának bordás jege.
És az istenek helyesnek találták Kassa magyar történelmének és szellemének 

kifosztását!
Mindent elvettek, ami elvehető volt.
Besötétült az igazság minden ablaka.
Igaza lehet Adornónak: „Amíg… a szellem  elnyomja az ösztönt, önmaga sem 

lehet szellem.”
Nemrégiben gondolkodtam afelől, hogy a Kárpátok koszorúja a magyar nemzet 

bilincsévé változhat… Vagy már azzá is változott?!

2
Adorno pontosan tudta, miről beszél, amikor Sztravinszkij zenéjével kapcsolat-

ban ezt írta: „Az avantgarde-hoz sehogy sem illik a diadalmámor.” Amit valamivel 
tovább Adorno azzal zár, hogy  nem tett egyebet, mint hogy bevezette a zenében 
azt, amit az irodalom legjava már Flaubert óta tud, hogy az „Így van” tiszta és kö-
vetkezetes kimondása (…) nagyobb erejű, mint a hiú panasz…”

A Beckett-féle „ megyek, hogy folytassam.”
Végső soron – bár az égvilágon  nincs egymáshoz semmi közük – ugyanazt 

akarják elérni… Vagy talán bizonyítani… 
Eszembe jutottak közben az orosz „bilinák” paralellái, a szöveg és a zene 

testvériesülésében –
ma is élőn…
És Csontváry óriási vásznainak zenei hullámzása és pentaton remegése…
Íme, együtt a szellem óriásai, a MOST időtlenségében.
Micsoda erőket és látomásokat ébreszt egy estéli pillanat…

Változások

Egyre távolabbra kerülök a társadalomtól. Nem érzem a fontosságát!
A XXI. század embere már nem társas lény. Nem igényli a  m á s i k a t… Lénye-

gében nincs is már a másikhoz köze.
Mert semmi tudásunk nincs arról, hogy a másikban mi történik…(?!) 
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Egyáltalán: történik-e benne valami? 
Megérinti-é egy gondolat vagy egy eszme? Netán egy novemberi alkonyat 

hangulata, ahogy a síkság felett fölszakadoznak a felhők? Vagy amikor átsu-
han a táj felett egy vadkacsaraj?…

Mitől változott  bennünk – bennem – ilyenné a világ?
Ilyen tartalmatlanná…

*
Nem biztos, hogy ez így jó.
De ha így nem jó, akkor miként jó?
Élni, ahogy a növényi birodalmak?…  

*
Ezt a sort egy vadonatúj, szép Parker tollal írom, amelyet a hetvenhetedik szüle-

tésnapomra kaptam enyéimtől 2014. november 29-én.
Jól ír, s elég nehéz ahhoz, hogy „érezzem a terhét.”
Pontosabban: az írás mindenkori, soha nem változó, feloldhatatlan terhét és fe-

lelősségét.
*

Ha az ember a régiekkel, a történelemmel   foglalkozik, szinte önmaguktól jelen-
nek meg a párhuzamosok: a kínai fal, és a Maginot-vonal, Napóleon és Hitler – így 
az erőszaktevések is…

E történelmi párhuzamokat pedig józanul kell értelmeznünk, mint a történelmi 
folyamatok részeit, velejáróit, kísérőit és kísértőit…

Mert ezeket az eseményeket-cselekedeteket nem lehet külön választani.
Ugyanis a „különválasztás” egyenlő a történelemhamisítással!
Nem illik hozzánk.
Mert miénk az  e g é s z !

*
Még egyszer a párhuzamosokról: a gyermeknemzés – ősrobbanás.
Így a világmindenség és a gyermeknemzés  evolúciós folyamat. Csupán az 

i d e j e  és  az  a r á n y a i  különbözőek : fogantatás, születés, létezés és elmúlás…
Ott évmilliárdok – itt pár évtized…

*
Ahogy a „most”, vagyis az örök jelen átbillen a Mindenségen, úgy billen át az én 

időm a tegnap és a holnap között az ember által kialakított  időben a hetvenhétből 
a hetvennyolcba.

                                                                  
Mi a teendő?
Azon gondolkodom már napok óta, hogy vissza kellene térnem az írásjelek 

használatához a versben!
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A „függőleges hullámzás” tágassága  esetleg elvezethet oda, hogy a most felnövő 
nemzedék ezeket a poétikai és nyelvi struktúrákat nemhogy értelmezni, olvasni 
sem tudja majd.

Ami pedig a mai magyar szókészlet része még  – például – a hagyományos gaz-
dálkodáshoz-rendszerhez kapcsolódik --, azt nem is érti, mert soha nem is hasz-
nálta.

Él még egy gazdag nyelvi réteg a mai magyar nyelvben, amelyben szinte minden 
szó magyarázatra szorul már: a korábban használt mezőgazdasági szerszámok 
nevei, továbbá az állatok megkülönböztető nevei, mint pl. bikaborjú, üszőborjú, 
tinó, ökör, lovaknál: kanca, mén (csődör), herélt , csikó… Sertéseknél: kan,  anya-
koca, malac, süldő, hízódisznó… És így tovább… Vagy a tokmányos-tarisznya, 
együtt a tartozékokkal…

Ha erről – de talán pontosabb azt írni, hogy ha „arról” a korról ír az ember – a 
kor természetes nyelvi pillérei --, törvényszerűen belekerülnek pl.  egy regénybe, 
novellába vagy versbe.

A kérdés: mire megy velük egy mai gimnazista korú olvasó?!
Úgy tűnik, hogy magyar-magyar szótárakat kell készíteni, vagy bő lábjegyzetek-

kel ellátni majd a XXI. század olvasói számára  a huszadik századról írt történe-
teket…

Úgy ítélem meg, hogy ez nem csupán az én személyes kérdésem, de irodalmunk 
holnapjának e pillanatban egyik  komoly, megoldandó gondja és föladata.

Meg hogy mi a megoldás útja? Van-e egyáltalán ilyen út?
Nem írni?

*
Az országnál több a szülőföld.
Van!
Mert van az írás utáni v á g y!

*
Rendesen elakadtam minden írnivalómmal, semmivé bomlottak, bomlanak 

napjaim, s ez az üresség egyféle teherré sűrűsödik, ami szinte tapintható és mér-
hető.

Súlyát egyre nehezebben viselem.
Fáj a sötétség…

*
Amit ismerek, s amit ismerni vélek.
A honnan – hová végső kérdése!
Ha kimondom, ha elhallgatom – változatlan és megváltoztathatatlan.
De ha így van: akkor miért birkózom vele napról napra?!
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Günter Kunert
Látás

Gyermekként ámultam:
a mintázat minden fordulatnál
összeomlott. Forradalom
és új rend.
Tündöklő színkombináció,
amilyet azelőtt sohasem láttam.
Még egy forgatás, és
órákon át 
lebilincselt a ragyogó formák
változása, 
a silány üvegszilánkok
örökös visszatérése,
melyek később az eltört
kaleidoszkópból kihullottak. Így
tanultam meg látni.

Utópia felé (II)

Menekülsz
a beton elől
és megesik
akár a mesében: bárhova
érkezel
beton vár rád
szürkén és szilárdan.

Menekülés közben találsz még
esetleg
egy zöldellő foltot
végül
és boldogan veted magad
a fűszálak –
a merő festett üveg közé.

Az adelsbergi barlang 
(Postojanska-Jama)

Az  Alvilág bejárata
busszal elérhető.
A »Vergilius« utazási iroda lehetővé teszi ezt.
Már a székesegyház magasságú előtérben
hatalmas zúgás és morajlás
hallatszik: a kárhozottak kórusa.
De a hosszan tartó sötétség
megváltoztatta őket: fehéres
gőték, a fényben tehetetlenül 
kúsznak egymás hegyén-hátán 
büntetésül a bűnökért, amit
– akárcsak mi – naponta elkövetnek. 
Amikor a kapunál az őrnek 
búcsúzásul egy dinárt adunk,
meghajol, hogy mosolyát 
leplezze: tudja,
visszatérünk még
más alakban.

Benő Eszter műfordításai

Günter Kunert Németországban élő költő, író. Berlin-
ben született 1929-ben. Rendkívül termékeny szerző: 
több mint félszáz verseskötete és számos prózakötete 
jelent meg. Életműve sokszínű: írt elbeszéléseket, esszé-
ket, önéletrajzi írásokat, regényt, drámát, aforizmákat. 
Festőként és grafikusként is ismert. Szépirodalmi mun-
kásságát számos díjjal tüntették ki, többek között Georg 
Trakl-díjjal, Heinrich Heine-díjjal, a Német Köztársasá-
gi Érdemrend Nagykeresztjével és az EU Prix Aristeion 
díjával. Egyesült államokbeli és olaszországi egyetemek 
díszdoktora. A külhoni német PEN-klub elnöke.
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