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Bakacsi Ernő
A hajléktalan

A százados felemelte a fejét, és a gyanúsítottra nézett. Az állta a tekintetét, és a rend-
őrtiszt nem látott a szemében sem félelmet, sem megbánást, csak fáradtság és fáj-
dalom tükröződött benne. Ennek az embernek tiszta a lelkiismerete, és ártatlannak 
képzeli magát – gondolta a százados. Nézte a bozontos, szőrös arcot, és magában 
sajnálta ezt a szerencsétlen embert. Milyen öreg, elhagyatott, legalább hetvenévesnek 
látszik, pedig még csak ötvennyolc. Vékony, sovány, 165 cm lehet, és nincs hatvan 
kiló. A nagyapjára emlékeztette, ő volt hasonló termetű, szomorú ember. Szerette a 
nagyapját, néha elvitte a tsz-istállóba, és megengedte, hogy ő hajtsa a lovakat. Takar-
mányos volt az öreg a tsz-ben, az istállók körül tevékenykedett, szállította az abrakot, 
a szálast. A nyári szünetekben szívesen ment vele. Nagyapa mesélt neki a régi életéről, 
a falu múltjáról, de nagyon ritkán nevetett. Ezt egyszer megkérdezte tőle, miért ilyen 
komoly, miért nem nevet többet. Nem félt a nagyapjától, meg merte ezt kérdezni, 
mert tudta, hogy szereti. Jól emlékszik, az öreg sokáig nézett a semmibe, aztán csak 
annyit mondott: – Később, ha már felnőtt leszel, majd megérted. Tudod, én nagyon 
szeretem a lovakat, de ezek nem az enyémek, tőlem elvettek mindent, én itt cseléd 
vagyok. Nekem itt nincs szavam, ha mondok valamit, meghallgatják, de nem veszik 
figyelembe. Nem tudok örülni a munkámnak, pedig annak örülni kellene, jókedvvel 
végezni, mert a munka teszi az embert emberré. Csak a jól végzett munka után lehet 
örülni, pihenni, még mulatni is. Ezt most még nem érted, majd idővel te is rájössz.

Most ez jutott az eszébe, és nézte a gyanúsítottat. Hát ennek az embernek mi 
öröm van az életében? Nemrégen még valaki volt, embernek érezhette magát. És 
most, most ki? Mi? A legtöbb kutyának jobb a sora, azok rendszeresen kapnak 
enni, és a gazdi megsimogatja őket. Ki simogatja meg ezt az embert, ki törődik 
vele, egyáltalán: emberszámba veszik? A fogdában már megmosakodott, tiszta 
fehérnemű van rajta, de a felsőruhája az, amiben behozták. Még ilyen távolságból 
is szaga van. Szinte barátságos hangon szólt hozzá.

– Elmondta, hogy hogyan és miért lett hajléktalan, de most nem erre vagyok 
kíváncsi. Azt mondja el, miért szúrta meg Puporka Károlyt? 

– Puporka? Én, kérem, nem is tudtam a nevét. 
– Jó. Ez lényegtelen. Miért szúrta meg? De az igazat akarom hallani! 
– Hát, kérem, az úgy volt, hogy az elejéről kezdjem…
– Az elejéről, de ha lehet, tempósabban és a lényeget! 
– Igenis, kérem. Zsarolt. Azért szúrtam, mert zsarolt és vert. 
– Ennél azért részletesebben! Az istenfáját magának, beszéljen folyamatosan, 

érthetően, ne bosszantson fel! 
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– Dehogy akarom én az őrnagy urat felbosszantani, csak válaszoltam, mert kér-
dezni tetszett. 

– Százados vagyok, nem őrnagy – nevette el magát. – Jól van, nem szakítom 
félbe, beszéljen, de ne szószátyár módon! 

– Igenis, kérem. Azt tetszik tudni, hogy én napközben legtöbbet a patika előtti 
buszmegállóban vagyok. Úgy is mondhatom, hogy az az állandó helyem. Jó hely 
az. Elálldogálok ott, ha nincs várakozó utas, leülök. Ha van, akkor nem. Tudom 
én kérem, hogy mi illik, mit lehet, mit nem. Elhúzódnak tőlem az emberek, mert 
kilógok közülük, látszik, hogy hajléktalan vagyok. Ez ellen először mindenki pró-
bál védekezni, hogy ő majd különb lesz, róla nem rí le messziről… De ez csak kis 
ideig sikerül. Az embernek megnő a haja, a szakálla… nem tud rendesen tisztál-
kodni, észre sem veszi, és már büdös… Mások már annak érzik, elhúzódnak tőle, 
megvetik… Némelyek emberszámba sem veszik… Nehéz ezt tudomásul venni, 
nagyon nehéz… Különösen az elején. De nem mindenki ilyen… van kivétel. A 
buszról leszállók néha adnak egy százast, néha kettőt. Én nem kérem, én nem 
kéregetek, sosem kértem senkitől. Csak ott állok… és hát van, aki megsajnál. De 
nem ezért jó hely ez. Tetszik tudni, szemben van az ABC, a bolt mellett pedig a 
szelektív hulladékgyűjtők. Én ebből élek, kétszeresen is. A boltban felhalmozódó, 
kiürült, feleslegessé vált kartondobozokat elvihetem. Mikor már összegyűlik tíz-
húsz kiló, elviszem a gyűjtőhelyre, pénz kapok érte. De néha a lakosok is hoznak 
a papírgyűjtőbe kartonokat. Én ezeket figyelem és az üvegeket. Ha valaki üveget 
hoz, megkérem, hogy én dobhassam be. Kiválogatom. Mindig van benne olyan, 
amit a bolt visszavált, ezek főleg sörös- és borospalackok. Az emberek odahoznak 
öt-hat, sokszor húsz-harminc palackot, hogy bedobálják az üveges konténerbe, 
nem törődnek vele, hogy van közöttük néhány visszaváltható is. Én a visszavált-
hatókat kiválasztom és visszaviszem. Ebből is van egy kis bevételem. Sokan, ha 
üveget hoznak, már intenek nekem, hogy menjek át, és átadják a szatyrot, hogy 
válogassam ki. Ebből élek, kérem. Ritkán éhezem, eddig összejött annyi, hogy elég 
volt élelemre. Szűkösen, de elég. Ha másra nem, kenyérre futotta. Én alkoholt 
nem iszom. Nem mondom, hogy nem szeretem, de nem futja rá, és megvagyok 
nélküle, azelőtt sem ittam sokat. Tudom, ha már valaki az élelem helyett is az 
alkoholt választja, annak vége. Az már az utolsó stáció. Mert, tetszik tudni, élni 
mégiscsak jó. Megvetett, sokat szenvedő emberek vagyunk, de azért emberek, és 
az ember élni akar, küzd az életéért. Védi ezt a mocskos, megalázó életét, amibe 
került. Hát ezért…

– Folytassa csak, hallgatom. Nyilván fel tud hozni valamilyen okot. 
Az öreg tekintete a messzeségbe révedt, mintha nem kihallgatáson, hanem vala-

hol máshol lenne, aztán mintha csak magának beszélne, folytatta.
– Okot, hát persze. Szóval így éldegélek, éldegéltem én eddig ott a patika sar-
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kán. Nem zavartak el, nem bántott senki. Szinte tartozéka voltam ennek a hely-
nek. Tetszik tudni, százados úr, sokan utálják a hajléktalant, hibáztatják, élhetet-
len senkiházinak tartják, de nem bántják, megtűrik. Vannak azért jó emberek is. 
Ruhát hoznak. Használtat, meguntat, de akad új is, tiszta új. Kapta valaki, nem 
tetszik neki, félreteszi, aztán egyszer a kezébe akad. Sajnálja kidobni, hiszen még 
nem is használta, de továbbra sem tetszik neki vagy kihízta, és akkor eszébe jutok 
neki én. Én, a patika sarkán tanyázó hajléktalan, és elhozza, nekem adja. Így kap-
tam egy nagyon szép norvégmintás pulóvert is. Azt mondta az asszony, aki hozta, 
hogy költöznek, de ez a férjének nem kell, kihízta, és sohasem szerette. Valakitől 
ajándékba kapta, nem akarta mondani az ajándékozónak, hogy ő sohasem visel 
pulóvert. Az asszony még szabadkozott is. Azt mondta, ha nem sért meg vele, és 
ha elfogadom, akkor nekem adja. Nyár volt, de örültem neki, betettem a táskám-
ba. Szép volt és jó meleg, gondoltam, jó lesz télire, ezt megtartom, de az a szemét 
legelőször ezt vette el tőlem. 

De ez később történt. Elmondok mindent, ahogy parancsolni tetszett. Ahogy 
említettem, ez a törzshelyem. A patikasarok. Mert mindenkinek van törzshelye, 
ami az övé, amit a többiek tiszteletben tartanak, ez kialakult vagy megszerzett jog. 
Néha verekedés is előfordul miatta, mármint a hely miatt, de ezt tetszik tudni, 
erről nem is beszélek. Nekem nem kellett, az én helyemre senki sem akart jönni. 
Eddig legalábbis nem. Itt aztán van ám látnivaló is! Hej, de sok mindent láttam én 
ott! Ráértem, figyeltem a buszról leszálló embereket. Másképpen viselkednek a 
kora reggeli utasok, akik munkába igyekeznek, aztán jönnek a diákok. Némelyik 
alighogy leszáll, már keresi a cigit, és rágyújt. A fiatal kölyök még alig hagyta el 
az anyja csecsit – bocsánat, kiszaladt a számon – és már cigarettázik. És ebben 
az a szörnyű, hogy a lányok is. Ezek főleg ipari tanulók, szakiskolások, azt hiszem 
most így nevezik őket. Arra gondolok, honnan van ezeknek erre pénzük, honnan 
szereznek, hiszen a legolcsóbb cigaretta doboza is négyszáz forint. A később le-
szállók…

– Nyilván érdekesek a megfigyelései, de ez most engem nem érdekel. A bűn-
tényről beszéljen! Hogyan történt, miért tette? 

– Igenis, kérem. Arról beszélek, eddig is arról beszéltem… Akkor most csak 
arról… Hát… az úgy volt… Szóval. Augusztus elején lehetett, délután, úgy három 
óra körül. Éppen arra gondoltam, még várok egy-két órát, aztán elcsoszogok a 
szállásomra, a kalyibámhoz. Mert sajnos már csak csoszogok, nem tudok rende-
sen menni. Tavaly télen nagyon megfázott a jobb térdem, különösen, ha időjárás-
változás jön…

– A lényeget, az istenfáját magának!
Az öreg összerezzent erre a keményebb hangra, egy kicsit meg is állt, kissé tá-

togott, mint aki nem tudja kimondani a szavakat, vagy keresi a megfelelőket. Lát-
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szólag küszködött a folytatással, aztán először szaggatottan, majd folyamatosan 
beszélni kezdett. 

– Elnézést… Hát, akkor… hogy is… Szóval… tehát augusztus elején, már nem tu-
dom, milyen nap volt, de arra határozottan emlékszem, hogy délután. Szóval odalép 
hozzám egy nagydarab, izmos ember, azt hiszem, most úgy nevezik, hogy kigyúrt. 
Legalább százkilós, kopaszra nyírt pasas. Barátságosan hátba vágott, és azt mondta: 
– Na, öreg, hogy megy az üzlet? – Nem értettem hirtelen a kérdést, nem tudtam 
hová tenni ezt az egészet, mert ritkán beszélgetnek el velem, és ha igen, akkor sem 
így kezdik. Barátságosnak látszott, azt gondoltam segíteni akar, adni valamit. 

– Nem értem, milyen üzlet? – motyogtam.
– Ne add a hülyét, öreg! – mondta. – Ez a hangnem nem tetszett nekem, és már 

nem is hangzott barátságosnak, de még mindig nem értettem a kérdését. 
– Mit kérdez? Talán összetéveszt valakivel? – kérdeztem vissza. 
– No, ne játszd meg magad! Napok óta figyellek, látom, hogy az üvegekkel sef-

telsz és kéregetsz is. Üzletet ajánlok. Én biztosítom neked, hogy ez a hely a tiéd, 
innen senki nem zavarhat el. Én megvédelek, és ezért fizetsz nekem hetente kétezer 
forintot. Ez az összeg semmi, csak zsebpénz. Láthatod, milyen rendes vagyok hoz-
zád! Minden pénteken délután két és három óra között jövök a pénzért. Érthető?

– Miket beszél… mit akar? – hebegtem. – Nem kell engem megvédeni, nem 
bánt engem senki.

– Velem nem szokás vitatkozni! Örülj, hogy csak ennyit kérek. Most mennyi 
van nálad? Hadd lássam, ide vele! – És megmarkolta a mellemen az inget.

– Engedjen el! Milyen eljárás ez, egy nyomorult hajléktalant akar kirabolni, 
mindjárt kiabálok. – Szinte könyörögve mondtam ezeket a szavakat. 

– Pofa be, mondtam, hogy nincs vita– lihegte az arcomba. – Na, hadd látom, 
mennyi van nálad? Borítsd ki a zsebed! 

– Csak nem akarja ezt a pár forintot elvenni? Nekem is kell, még kosztra is 
kevés. 

– Úgy látszik, hogy másképpen kell veled beszélni, te vén szarházi! – Megra-
gadta a karomat, és a patika mögé húzott. – Borítsd ki a zsebed, különben kapsz 
egyet! 

– Ne csavarja a karomat, fáj – nyöszörögtem. 
– Mutasd a lóvét, ha én keresem meg, azt megkeserülöd! 
Láttam, hogy komolyan gondolja. Féltem, mert a szemében egy vadállat tekin-

tete tükröződött. Kiborítottam a zsebemet. A markába vette és megszámolta a 
pénzt. Ötszázhúsz forint volt. Jól emlékszem rá, ötszázhúsz. 

– Ennyi az összes? A többi hol van? 
– Ennyi, nincs több – válaszoltam. – Adja vissza, azt akarja, hogy éhen haljak 

– könyörögtem neki. 
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– Nem döglesz te éhen – mondta és a pénzt zsebre vágta. – Ne felejtsd el, pén-
tek délután itt legyél, és a kétezer forint meglegyen, különben megismered az ök-
löm! – mondta vigyorogva, és mire feleszméltem, volna már el is tűnt. 

– Egy ideig még ott álltam, reszkettem. Máig nem tudom, hogy a félelemtől e 
vagy a dühtől. Azt hiszem, mindkettőtől. Olyan gyorsan történt minden, és olyan 
hihetetlen. Megzsarolnak, kifosztanak engem, egy hajléktalan senkiházit? Hát van 
ilyen? Még ilyen is lehet? Tetszik tudni, én már sok mindenen átestem, sokat lát-
tam, tudom mi az igazságtalanság, a megalázottság, de ilyenre gondolni sem mer-
tem volna. Fájt, rettenetesen fájt, égett az arcom a szégyentől. Nem azért, hogy el-
vették a pénzem, nem azért, hogy estére vacsorázni sem tudok. Hanem az eljárás 
miatt. Hogy ilyen könnyen odaadtam, hogy féltem. Sohasem voltam erős ember, 
de mégis. Hát már ennyire nem vagyok ember, férfi? – tettem fel magamnak a 
kérdést. És az a viselkedés, az a hangnem. Hajléktalan vagyok, de ember. Nekem 
is van önérzetem, még van. Nem tudtam szabadulni ettől az esettől, állandóan 
erre gondoltam, még éjszaka is. Képtelen gondolatok jutottak eszembe. Még az is, 
hogy talán igaz sem volt. Hallucinálok, álmodtam, de hát a pénz hiányzott. Aztán, 
lehet, hogy vicc volt az egész, nem látom többet ezt a fickót. Bár úgy lenne, sóhaj-
tottam, de nem hittem magam sem. Meglepetés volt számomra, hogy vártam a 
pénteket. Féltem tőle, de vártam is. Tudtam, hogy akkor eldől minden. Elhatároz-
tam, hogy pénzt nem adok. Ezt nem tudom megmagyarázni, nem akartam pénzt 
adni, de gyűjtöttem. Ezen azóta is gondolkodtam már. Tudat alatt feladtam, gyáva 
voltam, vagy mi? Tartottam ettől a nálam sokkal erősebb vadállattól, ugyanakkor 
az erkölcsi érzékem tiltakozott? Tetszik látni milyen dolgok jutnak az eszébe még 
az ilyen semmi embernek is, mint amilyen én vagyok. Erre egy kicsit büszke is va-
gyok, mert ezek emberi gondolatok. Ha hajléktalan is vagyok, de ez foglalkoztat, 
akkor talán még embernek számítok, akkor még hátha… tetszik érteni? 

– Értem, de ismét eltért a tárgytól. Folytassa!
– Ja, persze. Igenis… hogyne. A második találkozás. Titokban abban bíztam, 

hogy el sem jön. De eljött. Amikor megláttam, úgy tettem, mintha nem venném 
észre. Akkor lépett hozzám, amikor nem volt senki a buszmegállóban. Nem kö-
szönt csak azt mondta: – Jól van, öreg, látom itt vagy. Ide a lóvét! 

– Nincs annyi… ne vedd el tőlem… nem akarhatod, hogy éhen haljak. – Valami 
hasonlót dadoghattam, és nagyon büszke voltam magamra, hogy vissza mertem 
tegezni. Felkapta a szatyromat, a másik kezével belém karolt, ez kívülálló személy-
nek úgy tűnhetett, mintha segítene. A valóságban szorította a karomat, azt hittem 
eltörik, és cipelt hátra, szinte vitt, miközben azt sziszegte: – Te vén szaros! Mit 
gondolsz, te ganéj! Azt hiszed, játszhatsz velem? Amit mondok neked, úgy csiná-
lod, vagy megdöglesz! Érted? Közben a lakóház és a patika mögötti kis térségre 
értünk. Elengedte a karomat, és egy óriási pofont adott. Elestem. Felrántott. 
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– Folytassam, vagy ideadod, amivel tartozol? 
– Ne bántson, úgy rémlik ezt mondtam. Utólag gondoltam arra, hogy ismét 

magáztam. Önkéntelenül így futott ki a számon. Tessék, nyújtottam feléje, eny-
nyi az egész. Megszámolta. Ezerkettőszáz forint volt. Ez nem elég, kettőezerben 
egyeztünk meg! Nem kiabált, gondolom, nem mert. Mégiscsak voltak járókelők, 
tarthatott attól, hogy valaki közbelép, de nem törődött velünk senki. Nem kiabált, 
de a nézése és a hangja borzasztó volt. Sohasem felejtem el. Elkapta a szakálla-
mat, azt hittem, kitépi. Mid van még? A kurva anyádat, add elő a többit is! Hová 
dugtad? Nincs… nincs több, rebegtem. Nem emlékszem pontosan, de lehet, hogy 
sírtam is. Elengedte a szakállam, és kifordította a szatyromat. Ott volt benne az új 
pulóver, amit már említettem. Akkor reggel kaptam attól az asszonytól. Ez volt az 
egyetlen darab, ami ért is valamit. Rögtön kiszúrta. Na, ezt elviszem – mondta – 
beszámítom a tartozásodba, de a jövő héten meglegyen a kétezer! 

– Én igyekszem, de nem rajtam múlik, nem jön össze az üvegekből annyi – vá-
laszoltam. 

– Ne hazudozz itt nekem! Ha nem jön össze, hát koldulj, mások is ezt teszik! De 
meglegyen, különben megtudod, hogy hol lakik a Jóisten! 

– Amikor elment, lecsúsztam a fal tövébe, és sírtam. Tessék elhinni, százados 
úr, hogy sírtam. Valaki odajött, megkérdezte, hogy mi bajom. Beteg vagyok, hív-
jon mentőt? Csak a fejem ráztam, hogy nem, nincs semmi bajom. Leejtett ötszáz 
forintot, és továbbment. Akkor este is tudtam vacsorázni, áldja meg az Isten érte, 
de nagyon szomorú voltam, és nagyon fájt valami itt bent. Egyik pillanatban sze-
rettem volna meghalni, a másikban megölni mindenkit, aztán újra bíztam az em-
berekben, hiszen vannak még jó emberek, valaki adott ötszáz forintot. 

Elhatároztam, hogy egy hét múlva nem leszek a szokott helyen. Ennek a gazem-
bernek nem tejelek. Talán nem talál meg, talán lemond rólam, nem üldöz, hiszen 
én kis hal vagyok. Bűnözésből él, ez nem vitás, de az én kétezer forintom ennek 
semmi. Úristen, mire képes, gondoltam, ver, zsarol egy öreg nyomorékot, miköz-
ben lehet, hogy nem is a családjának kell a pénz – nem mintha az jogot adna erre 
a cselekedetre. Lehet, hogy a kurvájára költi, vagy egy játékteremben veri el, én 
pedig éhezek és rettegek miatta. Nem és nem, ennek nem adok! 

A következő pénteken már délben hazamentem. Haza? Tetszik látni, milyen ba-
darságot mondok, mintha volna otthonom? Szóval, elmentem a kunyhómba a pa-
takpartra. Biztonságban éreztem magam, honnan tudná, hogy hol van a tanyám. 
Egy kissé tartottam tőle, hogy máskor majd megkeres a patikánál, de ha meglá-
tom, bemenekülök a patikába vagy a boltba, határoztam el. Ott mindig vannak, 
ott nem mer bántani. De nem jól kalkuláltam, mert megtalált. 

– Megvagy te jómadár, az anyád kurva istenit! Azt hiszed, hogy elbújhatsz elő-
lem! – Ordította és már ütött is. Nemcsak ütött, rúgott, ahol csak ért.
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– Ne bántson, beteg vagyok! Azért nem voltam ott, mert beteg vagyok – ha-
zudtam, miközben a fejemet védtem a rúgásaitól. Még néhányszor megrúgott, 
aztán felrántott, és az arcomba köpött. 

– Ide figyelj, te utolsó tetű! Utoljára figyelmeztetlek, ezt jól jegyezd meg! Ha 
még egyszer át akarsz verni, akkor a patakba fojtalak! Velem nem lehet packáz-
ni – és ököllel az arcomba csapott. Hanyatt estem, és eleredt az orrom vére. Az 
embernek félelmében mentő gondolatai támadnak. Féltem, hogy tovább rugdos, 
hogy nyomorékká ver, félig már így is az vagyok. Önkéntelenül mondtam, hogy 
ne bántson már, ha agyonver, akkor hogyan fizessek. Most is azért nem voltam 
a helyemen, mert beteg vagyok. Mindent megteszek, amit mond, csak ne verjen 
tovább. 

– Ez már beszéd! Látod, tudsz te okos is lenni! Csak aztán tartsd is a szavad, 
és ne pofázz erről senkinek, mert akkor… és felemelte az öklét. Most pedig ide a 
lóvét! 

– Tessék, ez az összes – borítottam ki a zsebem – nincs több. Nem tudtam 
többet gyűjteni, mondtam, hogy beteg vagyok. – Félve adtam oda, újabb ütéstől 
tartva. Megszámolta most is. Ha jól emlékszem, kilencszázhúsz forint volt. – Ez 
semmi, válaszolta, de nem ütött. Mondtam, hogy kéregess! Utoljára nézem ezt el 
neked, de az összegből nem engedek. A jövő héten háromezerrel jössz, de megle-
gyen, mert nem leszek mindig ilyen engedékeny! Világos? 

Nem szóltam semmit, csak bólintottam. 
– No, azért! – Ennyit mondott és elment. Csak most kezdtem érezni a verést. 

Minden porcikám fájt, nehezen kaptam levegőt. A bordáimat is megrugdosta. Le-
másztam a patakba, megmostam az arcom, aztán visszamentem a kunyhómba, és 
elkezdtem gondolkodni. Arra a következtetésre jutottam, hogy ettől a gazember-
től nem tudok megszabadulni. Mindenütt megtalál, és kétségem sem volt afelől, 
hogy a fenyegetőzéseit be is váltja. Lehet, hogy nem öl meg, de kínoz, ver, és ez 
még a halálnál is rosszabb. És hogyan szerezzek én neki heti kétezer forintot, vagy 
hármat, már azt sem tudom, hogy mennyit követel. És főleg, miért? Ha félre tud-
nék tenni annyit, akkor saját részemre gyűjtenék. Talán futná egy szerény albér-
letre. Így okoskodtam, de sehogyan sem találtam a megoldást. Még a rendőrség 
is eszembe jutott, de ezt a gondolatot elvetettem. Hát mit mondjak a rendőrnek? 
Hogy engem zsarolnak, vernek. Védelmet kérjek? Hogyan és ki hinné ezt el ne-
kem? Két nap múlva született meg az elhatározásom. Meg kell tőle szabadulnom. 
Meg, mindenképpen meg. Ez az ember – így okoskodtam – semmilyen eszköztől 
vissza nem riadó bűnöző, erőszakos állat. Az erőszak ellen csak erőszakkal le-
het védekezni, legalábbis ebben a helyzetben. Engem nem véd meg senki, csak 
magamat tudom megvédeni. Igaz, törvényt szegek, de a büntetésem nem biztos, 
hogy rosszabb helyzetet jelent számomra a jelenleginél. Bocsásson meg, százados 
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úr, tudom, hogy ez rossz gondolat, de a kétségbeesés diktálta ezt. Úgy éreztem 
magam, mint a vadállat, akit a sarokba szorítottak. Annak sincs más lehetősége, 
mint az, hogy az utolsó csepp véréig védje magát. Amikor ezt elhatároztam, szinte 
megkönnyebbültem. Felkészültem rá. Tudom, ez súlyosbító tétel, de nem taga-
dom, úgyis rá tetszenek jönni. Mondom, felkészültem rá, de azt is elhatároztam, 
hogy csak az utolsó pillanatban, ha már nincs más megoldás. Lehetőséget adok 
neki, hogy hagyja abba ezt az egészet, de ha ütni akar, akkor megteszem. Hát így 
történt. 

– Hogy? Pontosan hogyan? 
– Elgondoltam. Tudtam, hogy ott nem lesz időm… Vagy gyorsan teszem, vagy 

végem van. Nem lehet kockáztatnom, mert sikertelenség esetén ez tényleg meg-
öl. Elgondoltam és elpróbáltam, hogy a kinyitott bicskát hogyan tudom kezelni. 
Zsebben kellett lenni a kezemnek. Meg tudtam csinálni. Eljött a péntek. Szinte 
vártam már, hogy jöjjön. Észrevettem, amikor jött. Kezem a zsebemben, a bicska 
benne, kinyitva. Hozzám lépett. 

– Látom, itt vagy. Jól van. Ide a dohányt, mert sietek – mondta. 
– Hagyjon engem békén! Nem adok pénzt sem most, sem máskor – feleltem. 

Lángba borult az arca. 
– Te hülye állat, hát nem volt elég, amit eddig kaptál? – mondta, és megragadta 

a vállam, hogy elvonszoljon. Ebben a pillanatban szúrtam. Kirántottam a kezem és 
hasba szúrtam. Felordított és mintha csodálkozva nézett volna rám. A következő 
pillanatokra nem emlékszem pontosan. Csődület támadt, a kés kiesett a kezem-
ből, valaki megütött… aztán jött a mentő és a rendőrség… Én nem akartam meg-
ölni, tessék elhinni, nem akartam megölni, csak megszabadulni tőle… 

– Szerencséd volt. Nem volt életveszélyes a szúrás. Életben marad. Megműtöt-
ték, néhány nap múlva elhagyhatja a kórházat.

*
Két nap múlva ismét a százados előtt állt az öreg hajléktalan. A rendőrtiszt már 

sok bűnözőt látott, hallgatott ki. Volt közöttük tolvaj, gyilkos, megtévedt és meg-
rögzött, soha meg nem javuló, bűneit nem bánó gazember, intelligens és analfa-
béta. Általában megvetette őket, de munkáját elvégezvén nem törődött velük. A 
többi az ügyészség dolga. Az ember gondolhat ezt-azt, gyűlölheti is a bűnözőt, 
pláne, ha viselkedésével ezt még ki is provokálja, de egy idő után bizonyos fásult-
ság alakul ki a rendőrben, kevésbé érzékeny az egyén sorsa iránt. De most más 
volt a helyzet. Ez a vén csavargó, aki most előtte áll, első felszólításra azonnal és 
őszintén mindent elmondott. Nem próbálta szépíteni a dolgot, kibújni a büntetés 
alól.

Kis túlzással azt is mondhatni, hogy becsületes, tiszta ember. Annál biztosan be-
csületesebb, mint akit megszúrt. Nem volt szerencséje, ilyen az élete, és a tettéért 
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bűnhődni fog, noha szinte nem volt más választása. A maga szorult helyzetében, 
nem – gondolta a százados, – mert rosszak a törvényeink. Az ilyen nyomorultat 
tényleg nem védi semmi, még a törvény sem eléggé. 

Nézte az öreget, és ismét a nagyapjára gondolt. Nem tehetett róla, de rá kellett 
gondolnia, pedig nem volt a két ember élete között semmi összefüggés. Persze, a 
fizikai hasonlóság, a kemény, küzdelmes élet barázdái az arcukon, csalódás a sze-
mükben, az ott volt. Végül megszólalt, és önkéntelenül magázta a bűnelkövetőt. 
Ezt észre sem vette, pedig a kihallgató rendőr mindig tegezi a bűnöst, különösen 
az élet ellen vétőket. 

– Jó hírt közlök magával. Megtárgyaltam az ügyét a kapitány úrral, és egyetér-
tettünk abban, hogy szabadlábra helyezzük. Az ügyét vádemelési javaslattal át-
adjuk az ügyészségnek. A vád nem emberölési kísérlet, hanem kényszerűségből 
elkövetett önvédelem. A bíróság majd meghozza az ítéletet. Remélem, örül. Meg-
értette, amit mondtam? 

Az öreg csak állt félig nyitott szájjal, aztán kinyögte: 
– Azt tetszik mondani, hogy elmehetek? 
– Igen azt. Mindjárt megkapja a papírokat, a motyóját és elmehet.
– Ki az utcára? Ki tetszik dobni? 
– Ember, ez a legkedvezőbb lehetősége, amit a rendőrségtől kaphat! Nem is 

örül neki? 
Az öreg néhány másodpercig bambán bámult, aztán a százados meglepetésére, 

térdre esve könyörgött:
– Kedves, drága százados úr! Ne engedjen engem ki! Könyörgöm, ne engedjen 

ki! Csukjanak be, tartsanak itt a bírósági döntésig, aztán majd a börtönbe leszek. 
Ha… ha én innen kimegyek… ez… ez a Puporka, vagy hogy hívják, megöl. Vagy a 
rokona, akit nem is ismerek. Megölnek, biztosan megölnek…

És sírva fakadt. 
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Györgyei Géza
Eltitkolt ajándék

Ha az ember váratlan ajándékot kap, arra valami okból emlékezni szokott. Ha kü-
lönös oka is volt az ajándékozásnak, akkor őrzi tán emlékezetében élete végéig azt 
a napot.

A negyedik osztályba jártam, épp az elején, még a félévi bizonyítványt se kaptam 
meg, amikor az ősz derekán a téli szünet jött, hirtelen, váratlanul, amit akkoriban 
szénszünetnek is hívtak. Biztosan azért, mert az osztályteremben egy míves, barna-
fényű cserépkályha oldalának dőltünk, ha betereltek minket az udvarról. A kályhába 
az öreg Sárossy bácsi hordta minden nap hajnalán a kanna szenet. Amíg tartott a 
szünet, megmaradt a szén, csak Sárossy bácsi gondnoki vaskályhájába kellett egy 
kupányi.

Apukám azt mondta, nem szénhiány, forradalom van, azért maradhatok itthon, 
bezárták az iskolákat. Igaza lehetett, mert ahogy emlékszem, nem volt fogcsikorga-
tó hideg. A hirtelen jött szünetben csak gombfocizni tudtunk.

November elején jártunk, amikor váratlanul jött a hír, hogy másnap reggel be kell 
mennünk az iskolába. Apukám ezen csak csodálkozott, mert az előző nap délután-
ján a kertünk végében együtt néztük, ahogy tankok vonulnak a frissen hullott, fél-
méteres hóban az Egyetem felé. 

– Oroszok – mondta apám, ahogy a tankok oldalára festett vörös csillagot nézte.
Másnap reggel ott kellett sorakoznunk a folyosón, mert az osztályterem ajtaja zár-

va volt, egészen addig, míg az emeleti lépcsőn megjelent Olga néni, az osztályfőnök, 
oldalán egy rövidre vágott, szőke hajú lánnyal, akik együtt nyitották ki előttünk az 
ajtót.

A padok tetején kartondobozok sorakoztak, még néhányunk székére is jutott a 
csomagból.

– Gyerekek, álljatok a padotok mellé! – zengett Olga néni hangja, aki mellesleg 
énektanár is volt, így mindnyájan jól hallottuk a felszólítást.

Olga néni vezényszavai után a fiatal lány lépett a katedra elé.
– Ajándékokat hoztunk nektek. A világ minden részéből küldték azok a magya-

rok, akik tudják, milyen nagy szükségetek van most a segítségre, ezekben a nehéz 
napokban. Ez mind a Vöröskereszt ajándéka, mondta a dobozokra mutatva. 

Padtársammal egymásra néztünk, mert se Tamás, se én nem tudtuk igazán, ki 
lehet az a Vöröskereszt? Amikor az ismeretlen, fiatal lány félénken, fiús arcán piron-
kodva megjelenő tisztelettel  kezet fogott Olga nénivel, és halkan még mondhatott 
valamit, majd az osztály felé intve, szó nélkül távozott, már sejtettük, hogy amitől 
félni kezdtünk, a véradás elmarad. 
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Olga néni egy jókora ollóval nekilátott a kartondobozok felnyitásához.  
– Válasszon mindenki egy ajándékot, olyat, ami a legjobban tetszik – igazította 

el az osztályt Olga néni.
A dobozokban a legkülönfélébb dolgok sorakoztak. Tolltartó, tollak, ceruzák, 

kissé kopott nadrágok, pulóverek, leginkább konzervek. Csupa olyan, ami a ma-
gunkfajta magyar gyerekeknek örömet szerezhet.

Nem lehet azt mondani, hogy mintagyerekek voltunk, de ha kellett, szót tud-
tunk fogadni. A rengeteg ajándék láttán mégis képesek voltunk fejünket vesztve 
tolakodni, félrelökni a másikat, hogy minél jobban belelássunk a dobozok aljára.

Nekem a tornasor vége felé volt a helyem, talán csak hárman álltak mögöttem, 
ezért nehezen sikerült bármelyik doboz közelébe kerülnöm, valaki mindig elém 
került. 

Már majdnem minden gyerek szorongatott valamit a hóna alatt, csak Tibi, Ta-
más és jómagam kotorásztunk a kiürült dobozokban, hogy találjunk magunknak 
ajándékot a maradékból.

Ahogy elnéztem, nem volt sok választási lehetőségem. Egy hasáb alakú (mér-
tanból jeles voltam) kartondoboz árválkodott az egyik kiürített láda alján.

Olga néni már korábban közölte, hogy mindenki értesítést kap, mikor kezdődik 
a tanítás, mikor ér véget a szénszünet, és engedélyt adott a távozásra azoknak, 
akik gyorsabban választottak maguknak ajándékot, így csak néhányan maradtunk 
a teremben az ajándékosztás végére.

Mindig tudtam, hogy Olga néni kedvel, még ha nem is mutatta. Inkább szidott, 
fenyegetett, mint dicsért volna, de ha rosszul láttam volna a dolgokat, abban az 
időben sem lehettem volna színjeles. Erre apukám is felhívta a figyelmem. Talán 
azért, hogy ne bízzam el magam, vagy azért, mert jobban ismerte a körülménye-
ket.

– Mi maradt neked, bogaram? – hajolt olyan közel, hogy Tamás se hallja, aki 
még a terem végében próbálkozott, hogy találjon magának ajándékot.

Letettem a padomra a dobozt. Olga néni kibontotta a végét, és egy pár tornaci-
pőt húzott ki belőle. Ragyogó fehér volt, és olyan erős gumiszag áradt belőle, hogy 
azért mondhattuk mindketten egyszerre, furcsa csodálkozással: – Hiszen ez még 
új. Vadonat új – erősített rá Olga néni.  Éreztem, ahogy végigsimítja tarkómat, 
hogy mennyire örül ő is, hogy ilyen szép ajándék maradt meg nekem a végére. 
Biztosan észrevette, korábban hiába próbálkoztam, félretoltak minden doboztól.  
Valójában nem is választottam magamnak, a sors keze lehetett a dologban, de er-
ről nem lehetett beszélni abban az időben, akkor más idők jártak, azért is törölték 
órarendünkből a hittan órát. Olga néni biztosan észrevette, a cipő, amit eddig a 
tornaórára felhúztam, már az elmúlt évben is begörbítette lábujjaimat, futás köz-
ben csak azért nem nyüszítettem, mert az tilos volt a családunkban. A szenvedés-
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nek, a fájdalomnak nem lehetett hangja. Azért gondolom, hogy tudhatott valamit 
Olga néni, mert mindig igyekezett csendesíteni Balajti urat, a tornatanárt, ha ne-
kem állt, és lustának tituált. Olga néni szép szóval mindig felém billentette Balajti 
úr, tornatanárunk jóindulatát. 

– Ha ezt felveszed, biztosan te leszel a leggyorsabb az osztályban, te leszel az 
első minden futóversenyen – indított útnak Olga néni, aki tudta, hogy jobban 
szeretek focizni, vagy bármilyen koromhoz illő sporttal tölteni időmet, mint az 
énekórára előírt moll vagy dúr hangsorra fecsérelni a drága időt. 

Olga néni nemcsak énektanár volt, de jövőbelátó is. 
Tavasszal már a salakos udvaron tornáztunk. Megkezdődtek a felmérések a vá-

rosi bajnokságra. Nekünk hatvan méter kellett futni, azt mérte stopperrel Balajti 
úr, a tornatanárunk, aki hitetlenkedve nézte a mutatót, ahogy átfutottam előtte a 
célvonalon.

Nem tudta mire vélni a változást, ami hirtelen bekövetkezett nálam, ha torna-
dresszbe öltöztünk. 

A velem egykorúakkal rendezett városi bajnokság megnyeréséért díszes okle-
velet, és egy mesekönyvet kaptam. Balajti úr dicséretére várnom kellett, mert a 
rendőrségi zárkában hetekig kérdezgették az ávosok, mire újra kiengedték, és is-
mét fütyörészhetett nekünk a tornaórán.

A sikereimnek apukám is örült, de úgy általában szomorúnak láttam. 
Egyik este leült hozzám lefekvés előtt beszélgetni. 
– Boldog vagyok fiam, hogy ilyen ügyes vagy, és sikerül minden futóversenyt 

megnyerned a városban. Büszke vagyok  rád – búcsúzott, végigsimítva homloko-
mat elalvás előtt.

Talán akkor, abban percben kellett volna elmondani apának, hogy milyen  sokat 
köszönhetek annak az ajándéknak, annak a csodás tornacipőnek, amit abban az 
időben kaptam, amikor a kertünk végében vonultak az orosz tankok az Egyetem 
felé, és ő a forradalomról kezdett mesélni nekem, de én nem sokat értettem abból, 
amit próbált a tudtomra adni.

Ma már tudom, fontos lett volna mindezt akkor megbeszélnünk, mert másnap 
hajnalban egy fekete, gömbölyű hátú autó jött, amivel elvitték apát, akit akkor 
láttam utoljára, amikor  előző este végigsimította homlokomat.

Ezt anyukám mesélte, nagy sokára, mert muszáj volt, hisz’ minden este megkér-
deztem tőle, apa hol van? 

Azóta is őrzöm szekrényem aljában az ajándékba kapott tornacipőt, pedig már 
jócskán kinőttem. Abban reménykedtem, hátha egyszer mégis elmesélhetem apá-
nak ajándékom történetét, amit abban az időben eltitkoltam előle.
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