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Bakacsi Erné

A hajléktalan

A szazados felemelte a fejét, és a gyanusitottra nézett. Az allta a tekintetét, és a rend-
Ortiszt nem latott a szemében sem félelmet, sem megbanast, csak faradtsdg és faj-
dalom tiikrozddott benne. Ennek az embernek tiszta a lelkiismerete, és artatlannak
képzeli magat — gondolta a szdzados. Nézte a bozontos, sz6ros arcot, és magdban
sajndlta ezt a szerencsétlen embert. Milyen 6reg, elhagyatott, legalabb hetvenévesnek
latszik, pedig még csak 6tvennyolc. Vékony, sovany, 165 cm lehet, és nincs hatvan
kilé. A nagyapjara emlékeztette, 6 volt hasonlé termet(i, szomort ember. Szerette a
nagyapjat, néha elvitte a tsz-istalléba, és megengedte, hogy 6 hajtsa a lovakat. Takar-
manyos volt az oreg a tsz-ben, az istallok koriil tevékenykedett, szallitotta az abrakot,
a szalast. A nyari sziinetekben szivesen ment vele. Nagyapa mesélt neki a régi életérol,
a falu multjardl, de nagyon ritkan nevetett. Ezt egyszer megkérdezte t6le, miért ilyen
komoly, miért nem nevet tobbet. Nem félt a nagyapjatél, meg merte ezt kérdezni,
mert tudta, hogy szereti. J6l emlékszik, az 6reg sokdig nézett a semmibe, aztan csak
annyit mondott: — Késébb, ha mar felnétt leszel, majd megérted. Tudod, én nagyon
szeretem a lovakat, de ezek nem az enyémek, t6lem elvettek mindent, én itt cseléd
vagyok. Nekem itt nincs szavam, ha mondok valamit, meghallgatjak, de nem veszik
figyelembe. Nem tudok oriilni a munkamnak, pedig annak oriilni kellene, jokedvvel
végezni, mert a munka teszi az embert emberré. Csak a jol végzett munka utan lehet
ortilni, pihenni, még mulatni is. Ezt most még nem érted, majd id6vel te is rajossz.
Most ez jutott az eszébe, és nézte a gyanusitottat. Hat ennek az embernek mi
6réom van az életében? Nemrégen még valaki volt, embernek érezhette magat. Es
most, most ki? Mi? A legtobb kutyanak jobb a sora, azok rendszeresen kapnak
enni, és a gazdi megsimogatja 6ket. Ki simogatja meg ezt az embert, ki torédik
vele, egyaltalan: emberszamba veszik? A fogdaban mar megmosakodott, tiszta
fehérnemi van rajta, de a felséruhdja az, amiben behoztak. Még ilyen tavolsagbol
is szaga van. Szinte baratsagos hangon szolt hozza.
— Elmondta, hogy hogyan és miért lett hajléktalan, de most nem erre vagyok
kivancsi. Azt mondja el, miért szirta meg Puporka Kérolyt?
Puporka? En, kérem, nem is tudtam a nevét.
J6. Ez lényegtelen. Miért sztirta meg? De az igazat akarom hallani!
Hat, kérem, az ugy volt, hogy az elejérdl kezdjem...
Az elejérdl, de ha lehet, tempdsabban és a lényeget!
Igenis, kérem. Zsarolt. Azért szurtam, mert zsarolt és vert.
Ennél azért részletesebben! Az istenfajat maganak, beszéljen folyamatosan,
érthetden, ne bosszantson fel!
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— Dehogy akarom én az érnagy urat felbosszantani, csak valaszoltam, mert kér-
dezni tetszett.

— Szazados vagyok, nem érnagy — nevette el magat. — J6l van, nem szakitom
félbe, beszéljen, de ne szdszatyar médon!

— Igenis, kérem. Azt tetszik tudni, hogy én napkozben legtobbet a patika el6tti
buszmegalléban vagyok. Ugy is mondhatom, hogy az az 4llandé helyem. J6 hely
az. Elalldogalok ott, ha nincs varakoz6 utas, letilok. Ha van, akkor nem. Tudom
én kérem, hogy mi illik, mit lehet, mit nem. Elhizédnak télem az emberek, mert
kil6gok koziiliik, latszik, hogy hajléktalan vagyok. Ez ellen el6szor mindenki pré-
bal védekezni, hogy 6 majd kiilonb lesz, réla nem ri le messzirdl... De ez csak kis
ideig sikeriil. Az embernek megné a haja, a szakalla... nem tud rendesen tisztal-
kodni, észre sem veszi, és mar biidos... Mdsok mar annak érzik, elhtiizodnak téle,
megvetik... Némelyek emberszamba sem veszik... Nehéz ezt tudomasul venni,
nagyon nehéz... Kiillonosen az elején. De nem mindenki ilyen... van kivétel. A
buszrdl leszallék néha adnak egy szazast, néha kett6t. En nem kérem, én nem
kéregetek, sosem kértem senkit6l. Csak ott allok... és hat van, aki megsajnal. De
nem ezért j6 hely ez. Tetszik tudni, szemben van az ABC, a bolt mellett pedig a
szelektiv hulladékgytijtok. En ebbél élek, kétszeresen is. A boltban felhalmoz6dé,
kitiriilt, feleslegessé valt kartondobozokat elvihetem. Mikor mar 6sszegytilik tiz-
husz kilo, elviszem a gyijtéhelyre, pénz kapok érte. De néha a lakosok is hoznak
a papirgy(jtébe kartonokat. En ezeket figyelem és az iivegeket. Ha valaki iiveget
hoz, megkérem, hogy én dobhassam be. Kivdlogatom. Mindig van benne olyan,
amit a bolt visszavalt, ezek f6leg soros- és borospalackok. Az emberek odahoznak
ot-hat, sokszor husz-harminc palackot, hogy bedobaljak az tiveges konténerbe,
nem térédnek vele, hogy van kézéttiik néhany visszavalthaté is. En a visszavalt-
hatdkat kivdlasztom és visszaviszem. Ebbdl is van egy kis bevételem. Sokan, ha
tiveget hoznak, mar intenek nekem, hogy menjek 4t, és atadjak a szatyrot, hogy
valogassam ki. Ebbdl élek, kérem. Ritkan éhezem, eddig 6sszejott annyi, hogy elég
volt élelemre. Szlikosen, de elég. Ha mdsra nem, kenyérre futotta. En alkoholt
nem iszom. Nem mondom, hogy nem szeretem, de nem futja rd, és megvagyok
nélkiile, azel6tt sem ittam sokat. Tudom, ha mar valaki az élelem helyett is az
alkoholt valasztja, annak vége. Az mar az utolsé stacié. Mert, tetszik tudni, élni
mégiscsak j6. Megvetett, sokat szenvedd emberek vagyunk, de azért emberek, és
az ember élni akar, kiizd az életéért. Védi ezt a mocskos, megaldzé életét, amibe
kertilt. Hat ezért...

— Folytassa csak, hallgatom. Nyilvan fel tud hozni valamilyen okot.

Az oreg tekintete a messzeségbe révedt, mintha nem kihallgatdson, hanem vala-
hol mashol lenne, aztdn mintha csak maganak beszélne, folytatta.

— Okot, hat persze. Széval igy éldegélek, éldegéltem én eddig ott a patika sar-
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kan. Nem zavartak el, nem bantott senki. Szinte tartozéka voltam ennek a hely-
nek. Tetszik tudni, szdzados ar, sokan utéljak a hajléktalant, hibdztatjak, élhetet-
len senkihazinak tartjak, de nem béantjak, megttrik. Vannak azért j6 emberek is.
Ruhat hoznak. Hasznéltat, meguntat, de akad 4j is, tiszta Gj. Kapta valaki, nem
tetszik neki, félreteszi, aztan egyszer a kezébe akad. Sajnalja kidobni, hiszen még
nem is hasznalta, de tovdbbra sem tetszik neki vagy kihizta, és akkor eszébe jutok
neki én. En, a patika sarkdn tanyazé hajléktalan, és elhozza, nekem adja. Igy kap-
tam egy nagyon szép norvégmintds puldvert is. Azt mondta az asszony, aki hozta,
hogy koltoznek, de ez a férjének nem kell, kihizta, és sohasem szerette. Valakit6l
ajandékba kapta, nem akarta mondani az ajindékozdnak, hogy 6 sohasem visel
puldvert. Az asszony még szabadkozott is. Azt mondta, ha nem sért meg vele, és
ha elfogadom, akkor nekem adja. Nyar volt, de driiltem neki, betettem a taskdm-
ba. Szép volt és j6 meleg, gondoltam, jd lesz télire, ezt megtartom, de az a szemét
legelGszor ezt vette el télem.

De ez késébb tortént. EImondok mindent, ahogy parancsolni tetszett. Ahogy
emlitettem, ez a torzshelyem. A patikasarok. Mert mindenkinek van torzshelye,
ami az 6vé, amit a tobbiek tiszteletben tartanak, ez kialakult vagy megszerzett jog.
Néha verekedés is el6fordul miatta, marmint a hely miatt, de ezt tetszik tudni,
errdl nem is beszélek. Nekem nem kellett, az én helyemre senki sem akart jonni.
Eddig legalabbis nem. Itt aztan van am latnivalé is! Hej, de sok mindent lattam én
ott! Raértem, figyeltem a buszrél leszallé embereket. Mdsképpen viselkednek a
kora reggeli utasok, akik munkéba igyekeznek, aztan jonnek a didkok. Némelyik
alighogy leszall, mar keresi a cigit, és ragyujt. A fiatal kolyok még alig hagyta el
az anyja csecsit — bocsénat, kiszaladt a szimon — és mdr cigarettazik. Es ebben
az a szornyd, hogy a lanyok is. Ezek féleg ipari tanuldk, szakiskolasok, azt hiszem
most igy nevezik 6ket. Arra gondolok, honnan van ezeknek erre pénziik, honnan
szereznek, hiszen a legolcsébb cigaretta doboza is négyszaz forint. A kés6bb le-
szallok...

— Nyilvan érdekesek a megfigyelései, de ez most engem nem érdekel. A bln-
tényrdl beszéljen! Hogyan tortént, miért tette?

— Igenis, kérem. Arrdl beszélek, eddig is arrél beszéltem... Akkor most csak
arrol... Hat... az ugy volt... Széval. Augusztus elején lehetett, délutan, igy hairom
6ra koriil. Eppen arra gondoltam, még varok egy-két 6rat, aztdn elcsoszogok a
szallasomra, a kalyibamhoz. Mert sajnos mar csak csoszogok, nem tudok rende-
sen menni. Tavaly télen nagyon megfazott a jobb térdem, kiilondsen, ha id6jaras-
valtozas jon...

— A lényeget, az istenfdjat maganak!

Az Oreg Osszerezzent erre a keményebb hangra, egy kicsit meg is allt, kissé ta-
togott, mint aki nem tudja kimondani a szavakat, vagy keresi a megfelel6ket. Lat-
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szélag kiiszkodott a folytatdssal, aztan el6szor szaggatottan, majd folyamatosan
beszélni kezdett.

— Elnézést... Hat, akkor... hogy is... Széval... tehat augusztus elején, mar nem tu-
dom, milyen nap volt, de arra hatdrozottan emlékszem, hogy délutan. Széval odalép
hozzam egy nagydarab, izmos ember, azt hiszem, most gy nevezik, hogy kigyurt.
Legaldbb szazkilos, kopaszra nyirt pasas. Baratsdgosan hatba vagott, és azt mondta:
— Na, oreg, hogy megy az iizlet? — Nem értettem hirtelen a kérdést, nem tudtam
hova tenni ezt az egészet, mert ritkdn beszélgetnek el velem, és ha igen, akkor sem
igy kezdik. Baratsagosnak latszott, azt gondoltam segiteni akar, adni valamit.

— Nem értem, milyen iizlet? — motyogtam.

— Ne add a hiilyét, 6reg! — mondta. — Ez a hangnem nem tetszett nekem, és mar
nem is hangzott baratsagosnak, de még mindig nem értettem a kérdését.

— Mit kérdez? Taldn Osszetéveszt valakivel? — kérdeztem vissza.

— No, ne jatszd meg magad! Napok 6ta figyellek, latom, hogy az tivegekkel sef-
telsz és kéregetsz is. Uzletet ajanlok. En biztositom neked, hogy ez a hely a tiéd,
innen senki nem zavarhat el. En megvédelek, és ezért fizetsz nekem hetente kétezer
forintot. Ez az 6sszeg semmi, csak zsebpénz. Lathatod, milyen rendes vagyok hoz-
zad! Minden pénteken délutédn két és harom 6ra kozott jovok a pénzért. Erthets?

— Miket beszél... mit akar? — hebegtem. — Nem kell engem megvédeni, nem
bant engem senki.

— Velem nem szokés vitatkozni! Oriilj, hogy csak ennyit kérek. Most mennyi
van nalad? Hadd ldssam, ide vele! — Es megmarkolta a mellemen az inget.

— Engedjen el! Milyen eljaras ez, egy nyomorult hajléktalant akar kirabolni,
mindjart kiabalok. — Szinte kony6rogve mondtam ezeket a szavakat.

— Pofa be, mondtam, hogy nincs vita— lihegte az arcomba. — Na, hadd latom,
mennyi van nalad? Boritsd ki a zsebed!

— Csak nem akarja ezt a par forintot elvenni? Nekem is kell, még kosztra is
kevés.

— Ugy latszik, hogy méasképpen kell veled beszélni, te vén szarhdzi! — Megra-
gadta a karomat, és a patika mogé huizott. — Boritsd ki a zsebed, kiillonben kapsz
egyet!

— Ne csavarja a karomat, faj — nydszorogtem.

— Mutasd a l6vét, ha én keresem meg, azt megkeseriilod!

Lattam, hogy komolyan gondolja. Féltem, mert a szemében egy vadallat tekin-
tete tiikkr6z6dott. Kiboritottam a zsebemet. A markéba vette és megszamolta a
pénzt. Otszazhusz forint volt. J6l emlékszem ra, o6tszazhusz.

— Ennyi az 6sszes? A tobbi hol van?

— Ennyi, nincs tobb — valaszoltam. — Adja vissza, azt akarja, hogy éhen haljak
— konyorogtem neki.

244



2014. 657 A/G% ARTERIAK

— Nem doglesz te éhen — mondta és a pénzt zsebre vagta. — Ne felejtsd el, pén-
tek délutan itt legyél, és a kétezer forint meglegyen, kiilonben megismered az 6k-
16m! — mondta vigyorogva, és mire feleszméltem, volna mar el is tiint.

— Egy ideig még ott alltam, reszkettem. Mdaig nem tudom, hogy a félelemtdl e
vagy a diihtél. Azt hiszem, mindkett6tdl. Olyan gyorsan tortént minden, és olyan
hihetetlen. Megzsarolnak, kifosztanak engem, egy hajléktalan senkihazit? Hat van
ilyen? Még ilyen is lehet? Tetszik tudni, én mar sok mindenen atestem, sokat lat-
tam, tudom mi az igazsagtalansag, a megaldzottsag, de ilyenre gondolni sem mer-
tem volna. Fdjt, rettenetesen fajt, égett az arcom a szégyentdl. Nem azért, hogy el-
vették a pénzem, nem azért, hogy estére vacsorazni sem tudok. Hanem az eljaras
miatt. Hogy ilyen konnyen odaadtam, hogy féltem. Sohasem voltam erés ember,
de mégis. Hat mar ennyire nem vagyok ember, férfi? — tettem fel magamnak a
kérdést. Es az a viselkedés, az a hangnem. Hajléktalan vagyok, de ember. Nekem
is van Onérzetem, még van. Nem tudtam szabadulni ettdl az esettdl, dllanddan
erre gondoltam, még éjszaka is. Képtelen gondolatok jutottak eszembe. Még az is,
hogy talan igaz sem volt. Hallucindlok, almodtam, de hat a pénz hidnyzott. Aztan,
lehet, hogy vicc volt az egész, nem latom tobbet ezt a fickét. Bar agy lenne, séhaj-
tottam, de nem hittem magam sem. Meglepetés volt szamomra, hogy vartam a
pénteket. Féltem téle, de vartam is. Tudtam, hogy akkor eld6l minden. Elhataroz-
tam, hogy pénzt nem adok. Ezt nem tudom megmagyardzni, nem akartam pénzt
adni, de gytjtottem. Ezen azéta is gondolkodtam mar. Tudat alatt feladtam, gyava
voltam, vagy mi? Tartottam ett6l a nalam sokkal erésebb vadallattél, ugyanakkor
az erkolcsi érzékem tiltakozott? Tetszik latni milyen dolgok jutnak az eszébe még
az ilyen semmi embernek is, mint amilyen én vagyok. Erre egy kicsit biiszke is va-
gyok, mert ezek emberi gondolatok. Ha hajléktalan is vagyok, de ez foglalkoztat,
akkor taldn még embernek szdmitok, akkor még hatha... tetszik érteni?

— Ertem, de ismét eltért a targytol. Folytassa!

— Ja, persze. Igenis... hogyne. A masodik taldlkozas. Titokban abban biztam,
hogy el sem jon. De eljott. Amikor meglattam, Ggy tettem, mintha nem venném
észre. Akkor 1épett hozzam, amikor nem volt senki a buszmegélléban. Nem ko-
szont csak azt mondta: — J6l van, oreg, latom itt vagy. Ide a 16vét!

— Nincs annyi... ne vedd el t6lem... nem akarhatod, hogy éhen haljak. — Valami
hasonlét dadoghattam, és nagyon biiszke voltam magamra, hogy vissza mertem
tegezni. Felkapta a szatyromat, a masik kezével belém karolt, ez kiviilall6 személy-
nek ugy tlinhetett, mintha segitene. A valésagban szoritotta a karomat, azt hittem
eltorik, és cipelt hétra, szinte vitt, mikozben azt sziszegte: — Te vén szaros! Mit
gondolsz, te ganéj! Azt hiszed, jatszhatsz velem? Amit mondok neked, agy csind-
lod, vagy megdoglesz! Erted? Kozben a lakéhdz és a patika mogotti kis térségre
értiink. Elengedte a karomat, és egy éridsi pofont adott. Elestem. Felrantott.
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— Folytassam, vagy ideadod, amivel tartozol?

— Ne bantson, ugy rémlik ezt mondtam. Utélag gondoltam arra, hogy ismét
magdztam. Onkénteleniil igy futott ki a szimon. Tessék, nyujtottam feléje, eny-
nyi az egész. Megszamolta. Ezerkett6szaz forint volt. Ez nem elég, kett6ezerben
egyeztiink meg! Nem kiabalt, gondolom, nem mert. Mégiscsak voltak jardkeldk,
tarthatott attdl, hogy valaki kozbelép, de nem t6r6dott veliink senki. Nem kiabdlt,
de a nézése és a hangja borzaszt6 volt. Sohasem felejtem el. Elkapta a szakélla-
mat, azt hittem, kitépi. Mid van még? A kurva anyddat, add el a tobbit is! Hova
dugtad? Nincs... nincs tobb, rebegtem. Nem emlékszem pontosan, de lehet, hogy
sirtam is. Elengedte a szakéllam, és kiforditotta a szatyromat. Ott volt benne az 4j
puléver, amit mar emlitettem. Akkor reggel kaptam attél az asszonytdl. Ez volt az
egyetlen darab, ami ért is valamit. Rogton kiszarta. Na, ezt elviszem — mondta —
beszdamitom a tartozasodba, de a jové héten meglegyen a kétezer!

— En igyekszem, de nem rajtam mulik, nem jon ssze az iivegekb6l annyi — va-
laszoltam.

— Ne hazudozz itt nekem! Ha nem jon 6ssze, hat koldulj, masok is ezt teszik! De
meglegyen, kiilonben megtudod, hogy hol lakik a Jéisten!

— Amikor elment, lecstusztam a fal tovébe, és sirtam. Tessék elhinni, szdzados
ur, hogy sirtam. Valaki odajott, megkérdezte, hogy mi bajom. Beteg vagyok, hiv-
jon menté6t? Csak a fejem raztam, hogy nem, nincs semmi bajom. Leejtett 6tszaz
forintot, és tovibbment. Akkor este is tudtam vacsordzni, dldja meg az Isten érte,
de nagyon szomoru voltam, és nagyon fijt valami itt bent. Egyik pillanatban sze-
rettem volna meghalni, a masikban meg6lni mindenkit, aztdn Gjra biztam az em-
berekben, hiszen vannak még j6 emberek, valaki adott 6tszaz forintot.

Elhataroztam, hogy egy hét milva nem leszek a szokott helyen. Ennek a gazem-
bernek nem tejelek. Taldn nem taldl meg, talan lemond rélam, nem iild6z, hiszen
én kis hal vagyok. Blin6zésbdl él, ez nem vitds, de az én kétezer forintom ennek
semmi. Uristen, mire képes, gondoltam, ver, zsarol egy éreg nyomorékot, mikoz-
ben lehet, hogy nem is a csaladjanak kell a pénz — nem mintha az jogot adna erre
a cselekedetre. Lehet, hogy a kurvéjara kolti, vagy egy jatékteremben veri el, én
pedig éhezek és rettegek miatta. Nem és nem, ennek nem adok!

A kovetkez6 pénteken mar délben hazamentem. Haza? Tetszik latni, milyen ba-
darsagot mondok, mintha volna otthonom? Széval, elmentem a kunyhémba a pa-
takpartra. Biztonsagban éreztem magam, honnan tudnd, hogy hol van a tanyam.
Egy kissé tartottam téle, hogy maskor majd megkeres a patikdnal, de ha megla-
tom, bemenekiilok a patikdba vagy a boltba, hatdroztam el. Ott mindig vannak,
ott nem mer bantani. De nem jdl kalkulaltam, mert megtalalt.

— Megvagy te jomadar, az anyad kurva istenit! Azt hiszed, hogy elbtjhatsz el6-
lem! — Orditotta és mar itott is. Nemcsak titott, ragott, ahol csak ért.
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— Ne bantson, beteg vagyok! Azért nem voltam ott, mert beteg vagyok — ha-
zudtam, mikoézben a fejemet védtem a rugdasaitol. Még néhanyszor megragott,
aztan felrantott, és az arcomba kopott.

— Ide figyelj, te utolsé tet(i! Utoljara figyelmeztetlek, ezt jol jegyezd meg! Ha
még egyszer at akarsz verni, akkor a patakba fojtalak! Velem nem lehet packaz-
ni — és okollel az arcomba csapott. Hanyatt estem, és eleredt az orrom vére. Az
embernek félelmében ment6 gondolatai timadnak. Féltem, hogy tovabb rugdos,
hogy nyomorékka ver, félig mar igy is az vagyok. Onkénteleniil mondtam, hogy
ne bantson mar, ha agyonver, akkor hogyan fizessek. Most is azért nem voltam
a helyemen, mert beteg vagyok. Mindent megteszek, amit mond, csak ne verjen
tovabb.

— Ez mar beszéd! Latod, tudsz te okos is lenni! Csak aztdn tartsd is a szavad,
és ne pofazz errdl senkinek, mert akkor... és felemelte az 6klét. Most pedig ide a
16vét!

— Tessék, ez az dsszes — boritottam ki a zsebem — nincs tobb. Nem tudtam
tobbet gytijteni, mondtam, hogy beteg vagyok. — Félve adtam oda, Gjabb iitéstol
tartva. Megszdmolta most is. Ha j6l emlékszem, kilencszazhusz forint volt. — Ez
semmi, valaszolta, de nem tit6tt. Mondtam, hogy kéregess! Utoljara nézem ezt el
neked, de az 6sszegbdl nem engedek. A jové héten haromezerrel jossz, de megle-
gyen, mert nem leszek mindig ilyen engedékeny! Vilagos?

Nem szoltam semmit, csak bélintottam.

— No, azért! — Ennyit mondott és elment. Csak most kezdtem érezni a verést.
Minden porcikdm f3jt, nehezen kaptam leveg6t. A borddimat is megrugdosta. Le-
masztam a patakba, megmostam az arcom, aztan visszamentem a kunyhémba, és
elkezdtem gondolkodni. Arra a kovetkeztetésre jutottam, hogy ettdl a gazember-
t6l nem tudok megszabadulni. Mindentitt megtaldl, és kétségem sem volt afeld],
hogy a fenyeget6zéseit be is valtja. Lehet, hogy nem 6l meg, de kinoz, ver, és ez
még a haldlnal is rosszabb. Es hogyan szerezzek én neki heti kétezer forintot, vagy
harmat, mér azt sem tudom, hogy mennyit kévetel. Es foleg, miért? Ha félre tud-
nék tenni annyit, akkor sajat részemre gydjtenék. Taldn futnd egy szerény albér-
letre. Igy okoskodtam, de sehogyan sem talaltam a megold4st. Még a renddrség
is eszembe jutott, de ezt a gondolatot elvetettem. Hat mit mondjak a rend6rnek?
Hogy engem zsarolnak, vernek. Védelmet kérjek? Hogyan és ki hinné ezt el ne-
kem? Két nap mulva sziiletett meg az elhatarozasom. Meg kell t6le szabadulnom.
Meg, mindenképpen meg. Ez az ember — igy okoskodtam — semmilyen eszkozt6l
vissza nem riadd blinozd, erdszakos allat. Az erdszak ellen csak erdszakkal le-
het védekezni, legalabbis ebben a helyzetben. Engem nem véd meg senki, csak
magamat tudom megvédeni. Igaz, torvényt szegek, de a biintetésem nem biztos,
hogy rosszabb helyzetet jelent szamomra a jelenleginél. Bocsasson meg, szazados
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tr, tudom, hogy ez rossz gondolat, de a kétségbeesés diktdlta ezt. Ugy éreztem
magam, mint a vadallat, akit a sarokba szoritottak. Annak sincs mas lehetésége,
mint az, hogy az utolsé csepp véréig védje magat. Amikor ezt elhatdroztam, szinte
megkonnyebbiiltem. Felkésziiltem rd. Tudom, ez sulyosbité tétel, de nem taga-
dom, Ggyis ra tetszenek jonni. Mondom, felkésziiltem ra, de azt is elhatdroztam,
hogy csak az utolsé pillanatban, ha mar nincs mas megoldds. Lehetéséget adok
neki, hogy hagyja abba ezt az egészet, de ha iitni akar, akkor megteszem. Hat igy
tortént.

— Hogy? Pontosan hogyan?

— Elgondoltam. Tudtam, hogy ott nem lesz idé6m... Vagy gyorsan teszem, vagy
végem van. Nem lehet kockaztatnom, mert sikertelenség esetén ez tényleg meg-
ol. Elgondoltam és elprébaltam, hogy a kinyitott bicskat hogyan tudom kezelni.
Zsebben kellett lenni a kezemnek. Meg tudtam csinalni. Eljott a péntek. Szinte
vértam mar, hogy j6jjon. Eszrevettem, amikor jott. Kezem a zsebemben, a bicska
benne, kinyitva. Hozzam lépett.

— Latom, itt vagy. J6l van. Ide a dohanyt, mert sietek — mondta.

— Hagyjon engem békén! Nem adok pénzt sem most, sem maskor — feleltem.
Langba borult az arca.

— Te hiilye allat, hat nem volt elég, amit eddig kaptal? — mondta, és megragadta
avéllam, hogy elvonszoljon. Ebben a pillanatban sztrtam. Kirdntottam a kezem és
hasba sztrtam. Felorditott és mintha csoddlkozva nézett volna ram. A kovetkezd
pillanatokra nem emlékszem pontosan. Csédiilet tamadt, a kés kiesett a kezem-
bél, valaki megiitott... aztdn jott a mentd és a renddrség... En nem akartam meg-
0Olni, tessék elhinni, nem akartam mego6lni, csak megszabadulni téle...

— Szerencséd volt. Nem volt életveszélyes a szdras. Eletben marad. Megm(itot-
ték, néhany nap mulva elhagyhatja a kérhazat.

Két nap mulva ismét a szazados el6tt allt az 6reg hajléktalan. A rendértiszt mar
sok biin6z6t latott, hallgatott ki. Volt kozottiik tolvaj, gyilkos, megtévedt és meg-
rogzott, soha meg nem javulo, blineit nem bané gazember, intelligens és analfa-
béta. Altaldban megvetette Sket, de munkajat elvégezvén nem toérédott veliik. A
tobbi az tigyészség dolga. Az ember gondolhat ezt-azt, gytlolheti is a biin6zét,
plane, ha viselkedésével ezt még ki is provokdlja, de egy id6 utan bizonyos fasult-
sag alakul ki a rend6rben, kevésbé érzékeny az egyén sorsa irant. De most mas
volt a helyzet. Ez a vén csavargd, aki most el6tte all, els6 felszélitasra azonnal és
dszintén mindent elmondott. Nem prébalta szépiteni a dolgot, kibijni a biintetés
alol.

Kis tulzassal azt is mondhatni, hogy becsiiletes, tiszta ember. Annal biztosan be-
csiiletesebb, mint akit megszurt. Nem volt szerencséje, ilyen az élete, és a tettéért
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btinhddni fog, noha szinte nem volt mas vélasztasa. A maga szorult helyzetében,
nem — gondolta a szazados, — mert rosszak a torvényeink. Az ilyen nyomorultat
tényleg nem védi semmi, még a torvény sem eléggé.

Nézte az Oreget, és ismét a nagyapjara gondolt. Nem tehetett réla, de ra kellett
gondolnia, pedig nem volt a két ember élete kozott semmi Osszefiiggés. Persze, a
fizikai hasonlésag, a kemény, kiizdelmes élet bardzdai az arcukon, csaldédas a sze-
miikben, az ott volt. Végiil megszdlalt, és dnkénteleniil magézta a blinelkovetét.
Ezt észre sem vette, pedig a kihallgat6 rend6r mindig tegezi a b{inést, kiillondsen
az élet ellen vétdket.

— J6 hirt kozlok magaval. Megtargyaltam az tigyét a kapitany urral, és egyetér-
tettiink abban, hogy szabadlabra helyezziik. Az tigyét vademelési javaslattal at-
adjuk az tigyészségnek. A vad nem emberolési kisérlet, hanem kényszertiségbdl
elkovetett obnvédelem. A bir6sig majd meghozza az itéletet. Remélem, 6riil. Meg-
értette, amit mondtam?

Az oreg csak allt félig nyitott szdjjal, aztan kinyogte:

— Azt tetszik mondani, hogy elmehetek?

Igen azt. Mindjart megkapja a papirokat, a motydjat és elmehet.
Ki az utcéra? Ki tetszik dobni?

— Ember, ez a legkedvezdbb lehetdsége, amit a renddrségtdl kaphat! Nem is
oril neki?

Az 6reg néhany masodpercig bambdan bamult, aztdn a szdzados meglepetésére,
térdre esve konyorgott:

— Kedves, draga szazados ur! Ne engedjen engem ki! Kényorgom, ne engedjen
ki! Csukjanak be, tartsanak itt a birdsagi dontésig, aztan majd a bortonbe leszek.
Ha... ha én innen kimegyek... ez... ez a Puporka, vagy hogy hivjak, megol. Vagy a
rokona, akit nem is ismerek. Megolnek, biztosan megolnek...

Es sirva fakadt.
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Gyorgyei Géza
Eltitkolt ajandék

Ha az ember vératlan ajandékot kap, arra valami okbol emlékezni szokott. Ha kii-
16n06s oka is volt az ajandékozasnak, akkor 6rzi tin emlékezetében élete végéig azt
a napot.

A negyedik osztalyba jartam, épp az elején, még a félévi bizonyitvanyt se kaptam
meg, amikor az §sz derekdn a téli sziinet jott, hirtelen, varatlanul, amit akkoriban
szénsziinetnek is hivtak. Biztosan azért, mert az osztalyteremben egy mives, barna-
fény(i cserépkalyha oldaldnak déltiink, ha betereltek minket az udvarrél. A kalyhaba
az Oreg Sarossy bacsi hordta minden nap hajnaldn a kanna szenet. Amig tartott a
sziinet, megmaradt a szén, csak Sarossy bacsi gondnoki vaskalyhajaba kellett egy
kupanyi.

Apukam azt mondta, nem szénhidny, forradalom van, azért maradhatok itthon,
bezartak az iskolakat. Igaza lehetett, mert ahogy emlékszem, nem volt fogcsikorga-
t6 hideg. A hirtelen jott sziinetben csak gombfocizni tudtunk.

November elején jartunk, amikor varatlanul jott a hir, hogy masnap reggel be kell
menniink az iskoldba. Apukam ezen csak csodalkozott, mert az el6z6 nap délutan-
jan a kertiink végében egyiitt néztiik, ahogy tankok vonulnak a frissen hullott, fél-
méteres hoban az Egyetem felé.

— Oroszok — mondta apam, ahogy a tankok oldalara festett voros csillagot nézte.

Masnap reggel ott kellett sorakoznunk a folyosén, mert az osztalyterem ajtaja zar-
va volt, egészen addig, mig az emeleti lépcsén megjelent Olga néni, az osztalyfénok,
oldalan egy rovidre vagott, sz6ke haju lannyal, akik egyiitt nyitottak ki el6ttiink az
ajtot.

A padok tetején kartondobozok sorakoztak, még néhanyunk székére is jutott a
csomagbol.

— Gyerekek, dlljatok a padotok mellé! — zengett Olga néni hangja, aki mellesleg
énektandr is volt, igy mindnyajan jol hallottuk a felszdlitast.

Olga néni vezényszavai utan a fiatal lany lépett a katedra elé.

— Ajandékokat hoztunk nektek. A vildg minden részébdl kiildték azok a magya-
rok, akik tudjak, milyen nagy sziikségetek van most a segitségre, ezekben a nehéz
napokban. Ez mind a Voroskereszt ajandéka, mondta a dobozokra mutatva.

Padtarsammal egymasra néztiink, mert se Tamds, se én nem tudtuk igazan, ki
lehet az a Voroskereszt? Amikor az ismeretlen, fiatal lany félénken, fias arcan piron-
kodva megjelend tisztelettel kezet fogott Olga nénivel, és halkan még mondhatott
valamit, majd az osztdly felé intve, sz6 nélkiil tavozott, mar sejtettiik, hogy amitél
félni kezdtiink, a véradas elmarad.
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Olga néni egy jokora olldval nekildtott a kartondobozok felnyitasdhoz.

— Valasszon mindenki egy ajandékot, olyat, ami a legjobban tetszik — igazitotta
el az osztalyt Olga néni.

A dobozokban a legkiilonfélébb dolgok sorakoztak. Tolltartd, tollak, ceruzak,
kissé kopott nadragok, puldéverek, leginkabb konzervek. Csupa olyan, ami a ma-
gunkfajta magyar gyerekeknek 6romet szerezhet.

Nem lehet azt mondani, hogy mintagyerekek voltunk, de ha kellett, sz6t tud-
tunk fogadni. A rengeteg ajandék lattan mégis képesek voltunk fejiinket vesztve
tolakodni, félrelokni a masikat, hogy minél jobban belelassunk a dobozok aljara.

Nekem a tornasor vége felé volt a helyem, taldn csak harman alltak mogottem,
ezért nehezen sikeriilt barmelyik doboz kozelébe keriilnom, valaki mindig elém
kertiilt.

Mar majdnem minden gyerek szorongatott valamit a héna alatt, csak Tibi, Ta-
mas és jomagam kotorasztunk a kitiriilt dobozokban, hogy taldljunk magunknak
ajandékot a maradékbol.

Ahogy elnéztem, nem volt sok valasztasi lehetdségem. Egy hasab alaka (mér-
tanbdl jeles voltam) kartondoboz arvalkodott az egyik kitiritett lada aljan.

Olga néni mar kordbban kozolte, hogy mindenki értesitést kap, mikor kezd6dik
a tanitds, mikor ér véget a szénsziinet, és engedélyt adott a tdvozasra azoknak,
akik gyorsabban valasztottak maguknak ajandékot, igy csak néhanyan maradtunk
a teremben az ajindékosztas végére.

Mindig tudtam, hogy Olga néni kedvel, még ha nem is mutatta. Inkabb szidott,
fenyegetett, mint dicsért volna, de ha rosszul lattam volna a dolgokat, abban az
idében sem lehettem volna szinjeles. Erre apukdm is felhivta a figyelmem. Taldn
azért, hogy ne bizzam el magam, vagy azért, mert jobban ismerte a koriilménye-
ket.

— Mi maradt neked, bogaram? — hajolt olyan kozel, hogy Tamas se hallja, aki
még a terem végében probalkozott, hogy taldljon maganak ajandékot.

Letettem a padomra a dobozt. Olga néni kibontotta a végét, és egy par tornaci-
pot huzott ki bel6le. Ragyogd fehér volt, és olyan erés gumiszag aradt bel6le, hogy
azért mondhattuk mindketten egyszerre, furcsa csodalkozassal: — Hiszen ez még
Gij. Vadonat Gj — erdsitett ra Olga néni. Ereztem, ahogy végigsimitja tarkémat,
hogy mennyire oriil 6 is, hogy ilyen szép ajandék maradt meg nekem a végére.
Biztosan észrevette, korabban hidba prébalkoztam, félretoltak minden doboztol.
Valé6jiban nem is valasztottam magamnak, a sors keze lehetett a dologban, de er-
r6l nem lehetett beszélni abban az idében, akkor mads id6k jartak, azért is torolték
orarendiinkbdl a hittan érat. Olga néni biztosan észrevette, a cipd, amit eddig a
tornadrara felhtztam, mar az elmalt évben is begorbitette labujjaimat, futds koz-
ben csak azért nem nyiiszitettem, mert az tilos volt a csaladunkban. A szenvedés-
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nek, a fijjdalomnak nem lehetett hangja. Azért gondolom, hogy tudhatott valamit
Olga néni, mert mindig igyekezett csendesiteni Balajti urat, a tornatanart, ha ne-
kem 4llt, és lustanak titudlt. Olga néni szép széval mindig felém billentette Balajti
ur, tornatandrunk jéindulatat.

— Ha ezt felveszed, biztosan te leszel a leggyorsabb az osztalyban, te leszel az
els6 minden futéversenyen — inditott dtnak Olga néni, aki tudta, hogy jobban
szeretek focizni, vagy barmilyen koromhoz ill¢ sporttal télteni idémet, mint az
énekorara el6irt moll vagy dur hangsorra fecsérelni a draga id6t.

Olga néni nemcsak énektandr volt, de jov6belatd is.

Tavasszal mar a salakos udvaron tornaztunk. Megkezddédtek a felmérések a va-
rosi bajnoksagra. Nekiink hatvan méter kellett futni, azt mérte stopperrel Balajti
ur, a tornatandrunk, aki hitetlenkedve nézte a mutatét, ahogy atfutottam el6tte a
célvonalon.

Nem tudta mire vélni a valtozast, ami hirtelen bekovetkezett ndlam, ha torna-
dresszbe oltoztiink.

A velem egykoruakkal rendezett varosi bajnoksag megnyeréséért diszes okle-
velet, és egy mesekonyvet kaptam. Balajti ur dicséretére varnom kellett, mert a
renddrségi zarkaban hetekig kérdezgették az dvosok, mire Gjra kiengedték, és is-
mét fiityorészhetett nekiink a tornadran.

A sikereimnek apukdm is oriilt, de ugy altalaban szomortnak lattam.

Egyik este leiilt hozzam lefekvés el6tt beszélgetni.

— Boldog vagyok fiam, hogy ilyen iigyes vagy, és sikeriil minden futéversenyt
megnyerned a varosban. Biiszke vagyok rad — bucsuzott, végigsimitva homloko-
mat elalvas elétt.

Talan akkor, abban percben kellett volna elmondani apanak, hogy milyen sokat
koszonhetek annak az ajandéknak, annak a csodés tornacipének, amit abban az
idében kaptam, amikor a kertiink végében vonultak az orosz tankok az Egyetem
felé, és 3 a forradalomrodl kezdett mesélni nekem, de én nem sokat értettem abbdl,
amit probalt a tudtomra adni.

Ma mar tudom, fontos lett volna mindezt akkor megbeszélniink, mert masnap
hajnalban egy fekete, gombolyt hata auté jott, amivel elvitték apat, akit akkor
lattam utoljara, amikor el6z6 este végigsimitotta homlokomat.

Ezt anyukdam mesélte, nagy sokara, mert muszdj volt, hisz’ minden este megkér-
deztem téle, apa hol van?

Azéta is 6rzom szekrényem aljaban az ajandékba kapott tornacip6t, pedig mar
jocskan kinéttem. Abban reménykedtem, hatha egyszer mégis elmesélhetem apa-
nak ajandékom torténetét, amit abban az id6ben eltitkoltam el6le.
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