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Döme Barbara
Az úrinő cekkere

A nő előttem száll fel a földalattira. Figyelem, ahogy leül, ahogy gondosan elsi-
mítja elegáns kabátján a redőket, és akkurátusan maga mellé helyezi a cekkerét. 
Retiküljét szorosan magához szorítja.

Pesti úrinő – gondolom, miközben fürkésző pillantással lopva tetőtől talpig át-
vizsgálom. Így próbálom lekötni magam. Ideges vagyok a találkozó miatt, amire 
igyekszem. Útitársam fejbúbjánál kezdem a megfigyelést, mivel állva kényelme-
sen rálátok. Frissen fodrászolt, divatjamúlt, de elegáns tupírozott kontyot visel, 
melyet, akár pont a mondatot, egy lila masnival fejezett be. Hosszú fehér szövet-
kabátján semmi makula. Lila bőrcsizmája magas sarkú. Retikülje, sálja és a kezén 
viselt méretes köves gyűrű szintén ibolyaszínű. Köhint, de olyan finoman, mintha 
tavaszi szellőnek nyitna kaput a száján át.

Pesti úrinő – állapítom meg ismét. – Pont olyan, amilyen gyerekkoromban sze-
rettem volna lenni, amilyennek egy vidéki kislány képzeli a számára elérhetetlen 
távolságra lévő romantikus szépséget. Nálunk az asszonyok másmilyenek voltak.

A cekkere is olyan kifinomult, olyan titokzatos. Nem látni, mi van benne, csak 
sejtem a kitüremkedésekből, mit vásárolhatott. Alul, középen több gömbölyű tár-
gyat vélek felfedezni a cekkerben. Narancs lehet. Az úrinő a gyerekeinek vehette, 
mert ilyenkor télen kell a vitamin. Nem csak dáma, gondos családanya is – mo-
solygok elismerően, miközben otthonkát viselő édesanyámra gondolok, aki még a 
hetvenes években is mindig szerzett nekünk narancsot karácsonykor, persze pult 
alól. A zöldséges asszonynak januárban az összes ruhája fel lett újítva. Anyám 
varrónő volt. 

A hölgy zsebkendőt vesz elő a retikülből, de nem fújja bele az orrát, csak fi-
noman megnyomkodja vele az orra alatti részt. Úgy csinálja, mintha műalkotást 
hozna létre azokkal a finom, apró mozdulatokkal. 

A narancsok tetején újabb kitüremkedés. Egy lapos fémdoboznak gondolom. 
Ilyenben árulják a legdrágább bonbonokat és a legfinomabb teasüteményeket. 
Vendégeket várnak ma este – állapítom meg, és szememmel máris a pezsgősüve-
get kutatom a cekkerben. Látom is, ahogy egy pici barna valami kikukucskál a sza-
tyorból. Ezt lesz az – nyugtázom, és már vizionálom is, ahogy a földalatti hirtelen 
elegáns nappalivá változik. Az úrinő, férjével, a megbecsült és elismert diploma-
tával, valamint két gyermekükkel, baráti társaságban ünnepel. Csakis ínyenceknek 
való, aprócska szendvicseket esznek meg kaviárt, pirítóssal, amit pezsgővel öblíte-
nek le. Mindenki boldog. Egyszer én is az voltam. 

Autóbalesetben elhunyt szüleim temetése után a toron odajött hozzám a nagy-
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mamám, mert látta, hogy nem tudom abbahagyni a zokogást. Egy hófehér zseb-
kendővel megtörölte az arcomat, az ölébe ültetett, és azt mondta, ha nem sírok 
tovább, elárul egy titkot. A fülemhez hajolt, és azt suttogta bele, ha ma éjszaka 
behunyom a szemem, ismét találkozhatom a szüleimmel, meg máskor is majd, ha 
leszáll az este. Olyan meggyőzően mondta, hogy hittem neki. Akkor, ott boldog 
voltam a félbehagyott szendvicsek, a kihörpintett borospoharak, a telesírt zseb-
kendők között. 

A nő végig simítja az arcát. Hárfán játszik így a mester. Bőre harmóniáját csu-
pán néhány szarkaláb töri meg. Ötven körül lehet. Legfeljebb ötvenöt, de biztos 
vagyok benne, naphosszat kozmetikai szalonokban ül. 

A cekker egyik oldalán alul, mintha egy rejtekhelyről akarna előbújni valami, 
újabb kidudorodást fedezek fel. Kissé szögletesnek látom, akár egy kisebb papír-
doboz is lehet. Ajándékot képzelek bele. A nő kaphatta attól a férfitól, akivel titok-
ban találkozott. Tulajdonképpen a bevásárlás csak ürügy volt a titkos randevú lep-
lezésére. Elvetem az esti vendégség gondolatát is. Ellenben biztos vagyok abban, 
hogy a férfit egy kiállításon ismerte meg az asszony, s azóta kétszer is találkoztak. 
Krémest ettek a Zserbóban és kávéztak. A nő már első alkalommal megmondta a 
férfinak, közöttük semmi nem lehet, hiszen ő tisztességes férjes asszony. A máso-
dik randira is csak azért ment el, hogy nyomatékosan közölje hódolójával, többé 
nem találkozhatnak. Aztán a búcsú után alibiből bevásárolt, felszállt a földalattira, 
és most még kissé háborgó lelkiismerettel hazafelé tart elegáns pesti lakásába.

Ugyanezt éreztem 5 éven át minden egyes titkos légyott után A miatt. Izgalmas, 
túlfűtött szerelmes esztendők voltak ezek, de nem boldogok. Már az elején olyan 
tisztán láttuk a végét, akár az orrunk előtt lévő tárgyakat. Tizenöt év volt köztünk, 
meg persze két gyerek és egy feleség. Akik tudtak a viszonyunkról, azt mondták, 
csak az elveszített apámat látom benne. Öt éven át bujkáltunk, a hazugságainkkal 
együtt romlottunk meg, és mentünk tönkre, akár a napon kint felejtett sütemény. 
Aztán én a fővárosba költöztem, ő meg otthon maradt. Húsz év óta nem talál-
koztunk, de rendszeresen beszélünk, sosem felejtettük el egymást. Egyre jobban 
remeg a gyomrom.

A földalatti nyikorogva fékez, a Hősök terén az asszony leszáll, követem. Mi-
lyen szerencse, hogy én is épp ide beszéltem meg a találkozómat – gondolom, 
és közben nagyon figyelek, nehogy szem elől tévesszem az úrinőt. Legalább azt 
szeretném látni, merre indul hazafelé. A felszínen odalép egy rosszul öltözött, so-
vány férfihoz, és megcsókolják egymást. Meghökkenek. Aztán sietek, hogy halló-
távolságba kerüljek. A férfi átveszi a cekkert, de addig szerencsétlenkedik, hogy az 
kicsúszik a kezéből, és minden kigurul belőle. Csak krumpli és egy nagyobb doboz 
gyufa. Se narancs, se bonbon, se pezsgő. A nő – miközben szedegetik a burgonyát 
– azt magyarázza a férjének, hogy a sógornője nem volt otthon, szóval nem tudta 

ARTéRiák



208

2014. ősz

odaadni a hazulról hozott zöldséget, viszont vett egy doboz príma, extra hosszú 
szárú gyufát, amit otthon a boltos nem árul. A férfi sürgeti, siessenek, mert mind-
járt itt vannak a komájáék, akik felajánlották, hogy hazaviszik őket. Nyugtázzák, 
hogy így jobban jártak, mert három óra múlva már megetethetik a jószágokat.

– Na, aztán a maskarád bevált-e? – nevet jóízűen az ember, amikor felegyene-
sedik kezében a cekerrel.

– Az be – simogatja meg a férje arcát a nő. – Terusunknak nem kellett szégyen-
keznie a fogadóórán, hogy az anyja parasztasszony. Csak ez a csizma töri nagyon 
a lábamat, alig várom, hogy visszaadjam a doktor asszonynak a többivel együtt. 

A nő meg a férje egymás mellett szaporázzák lépteiket a téren át. Figyeltem 
őket, amíg valaki hátulról megfogja a vállamat.

– Szia, megjöttem – mondja A, és végigmér, tetőtől talpig. – Igazi pesti úrinő 
lettél – mosolyog, és megölel. 

Bálványimádók
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Debreczeny György
ott vagyok én is

kollázs Nyíri Erzsébet verseiből

ott van az éjjeli vonatfütty
a kihajtott kabátban
ott van benne a sár és a hó
és ott vagyok én is

ősapám kihajtott kabátjában
pogány élettánc lakik
ott vagyok a Margit-szigeten
József Attila szobránál is ott 

sivatagi túra ez a kései szerelem
a pogány vonatfüttyben ott vagyok én is
József Attila szobránál ott van
a hegy a völgy a sár és a hó

az idő zárványa ez a kései szerelem
ősapám pogány vonatfütty 
ott van bennem a sár és a hó
és ott vagyok én is

a kihajított kabátban

a fák árnyát mondd ki

kollázs Baka Györgyi verseiből

mondd ki a fák árnyát mielőtt
a virágok felismerik a halált
semmit sem birtokolnak
Szolovjov madarai
veled vezethet-e út nélküled

a te dicsőséged zengeni
a gyerekkor patakjához odacsobognék
szárnycsapások hullnak az égből 
mondd ki a fák árnyát mielőtt
a világok felismerik a halált

a csendet beviszem 
neked

kollázs Praszkeva verseiből

csendben beviszem neked
a fájdalmat csillagos éji órán
a gyepet és a fákat
mert van remény a koponyában
homlokom körbefonja a parancs

a csendet beviszem neked
fájdalmasan éji csillagos órán
ma először éreztem igazán
Rodin vésőjét idegeimben
lepke lobog elő a robbanásból
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kérdezem lét-e
kollázs Szekeres Mária verseiből

a mindennapok rozsdába maró századok
neked adom ki nem mondható bolyongásaim
mert végtelenek a te csapásaid Uram
a gyertya már nem ég 
a szobor helye üres

magam vagyok a titok áttetsző testem
szirmai hullnak hajamra
ki önmagát űzi a gyertyafényben
annak nincs megérkezés
szép árnyék vagyok egyedül

ásott vagy fúrt kút a gondolat
nektek adom a búvárfelszerelést
ó kegyelemben fegyelmezetten úszó csónakok
kérdezem lét-e 
a csónakázás a Léthe vizén

csak átlibben

kollázs B. Tóth Klára verseiből

tiltott csöves a sárga villamoson
csak átlibben a mennyei szférába
nézzetek szét bársonytokból
előcibált színházi látcsövek
lebeg a város fölött a tiltott csöves
lebeg a tiltott város fölött

*
álmomban szétszaggattak a verebek
melyik valóságba nem szivárog be fény?
magánya kilincseit sorra lenyomogatta
maga fölé nézett a béna gyermek
látta a lyukas cipőt
a sárga villamost
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