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Szakolczay Lajos
„Légy a szabadon szólás szörnyetege”
Határ Győző életművéről

Van-e a kortárs magyar irodalomnak ellenszenvesebb, ugyanakkor szeretetre 
méltóbb alakja a közelmúltban elhunyt londoni Határ Győzőnél (1914–2006)? El-
lenszenvesebb, mert túlontúl nagyképű, fellengzős, dől belőle (saját fogalmazása 
szerint is) a szó, mintha a jobbára harlekin csörgősipkájától megelevenedő beszéd 
el akarná önteni az egész világot. Sem Istent, sem embert, sem államot nem is-
merve valahol ott kívánna körözni a Nap mellékbolygójaként. 

És szeretetre méltóbb, hiszen a társadalomból kivetett (ő maga akarta így!) író 
Horthy börtönének sötétjét éppúgy megtapasztalta, mint Rákosiét. S ha figyelünk 
őrjítő, mert a tengernél határtalanabb szóözönére, az érzékenyebbek könnyen 
észlelhetik: a lisztporos maszk mögött – Határnál cirkusz az egész világ – egy 
gyermek sír. 

A költészettel megvert, csinálós kedvében mindent – történelmet, filozófiát, lé-
lektant, emlékezést – verssé emelő látnok úgy halászott a magyar szavak tengeré-
ben, hogy szinte nincs az a műfaj, amelyből ne akadt volna horgára egy-egy nagy 
hal. Versei közt tallózva feledhetjük-e a Hajszálhíd (1970) remekléseit: a Lelencek 
zsoltárát (1947), a Koszvakarókat (1969), az A cukrászsüteményt (1967), pedig ak-
kor hol volt még a pálya vége! 

A magyar dráma megélhet-e (meg, bizony, mert a határi színpadi művekre füle 
botját sem mozgatja) a Sírónevetővel (1972) honfoglaló drámafolyam későbbi re-
meke, a kilenc teljes estét betöltő Golghelóghi (1976) nélkül? És a nagy – nem 
a hagyományos próza szája íze szerint készült – regények (a Csodák országa 
Hátsó-Euráziától és a Heliánetól a Köpönyeg sorsig nem egy ilyen van) csupán a 
mindennek fityiszt mutató avantgárd (romantikus avantgárd) értéke szerint meg-
becsülendők, vagy esetleg egy másfajta gondolkodás – építkezés, világfölfogás, 
filozofikus kacaj – révén is teljességet reveláló özön (nem Özön közöny) miatt is?

Határ Győzőnek, a szóbűvésznek, a filozofikus titokjáték művelőjének és az élet 
szerelmesének valójában nincsen is műfaja. Noha minden formában (az árnyalat 
árnyalatában is) megnyilatkozik, leginkább az építkező szabadszájúság – a bohóc 
alatt mindig cirkuszi porond – a kedvenc kenyere. „Feltetted életed a szóra? Légy 
a szabadon szólás szörnyetege” – írja az A költészet kiskátéjában. S ehhez tartotta 
magát mindvégig. Pörölt az emberiséggel, a világgal, egy kicsit önmagával és – 
lásd halálverseit – az elmúlással is. 

Emigránsként, büszkén hangoztatta, olyan világpolgár, akinek a haza (megve-
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tette, fullánkosan támadta) semmit sem jelent. A törvény sem, az államalakulat 
sem, az Isten sem. Szörnyetegként szembeszállt mindennel és mindenkivel. Vele 
született kételye és keserűsége miatt vagy hazátlansága miatt, netán elismertségé-
nek a hiány miatt volt zord és kiállhatatlan? Azért bújt a történelem (Iulianosz if-
júsága) és a mítosz (Golghelóghi) mögé, hogy legmaibbnak tetsző kiáltása – ment-
sétek meg a Földet és az embert! – ezer csavaros eszmefuttatás labirintusából is 
kitessék? De akkor miért az anti-Madáchként is nevezthető Golghelóghi mesefo-
lyamának, tündökletes dialógus-költészetének a pesszimizmusa?  (A „Mondot-
tam ember: küzdj, és bízva bízzál!” befejezéssel szemben itt a vég: „Hátrálvást 
–  előre”.) Miért a halálvárás – itt a világvége! – iszonytató réme?

Ez a kiállhatatlan, de valahol mégis törékeny, nagyszerű ember – fázott. Nem 
a londoni tél adott rá jégpáncélt, hanem a lét – az emberlét – egyetemes hidege. 
Nem egy „álomdiktandójában” is megfagyott a mese, mintha a nemlét boldog-
talansága hathatósabb arkánum volna a megnyugvásra, mint valaminő innen-
onnan csörgedező boldogságforrás. Nem mert szembenézni a valósággal? Saját 
londoni stúdiójában azért vette több száz órányi hangszalagra műveit (verseit, 
hangjátékait) – a színész-költő színész-társa a feleség, Prágai Piroska volt –, hogy 
evvel a metropoliszi komédiás csűrrel bizonyítsa: a játék (így a handabanda és 
a halandzsa is) gyógyszer: halált elűző fegyver. „Ugat a világ, ugat, / ugat a világ 
ugat, / haláli jó a hangulat” – így a Popmester a Libegő című vándorjátékban.

Aki nem tudja komolyan venni a likacsos ég – az így-úgy gömbölyűre fölpum-
pált Európa – „megbicsaklásait”, az ki van (ki lesz) téve megannyi megpróbál-
tatásnak. Határ saját bőrén, testének minden porcikáján érezte a veszedelmet. 
Mindig költészetből font szómágiája előrevetíthette a világ (s benne az ember) 
tragédiáját, a lét drámáját (az őt gyötrő kozmikus hiányt), de magatartásában (er-
kölcsében?) volt annyi bölcsesség, hogy valamiképp a világot elborító sátáni kacaj 
ellen cselekedjék. 

Egyik ilyen nemes tette: rendszeresen szemlézte a magyar irodalmat az „át-
kosban” nálunk fölöttébb tiltott rádió, a Szabad Európa adásaiban. Sokunknak 
segített evvel, többek közt nekem is. (Szemléje – válogatva – könyvalakban is 
megjelent.) Filozófusnak tartotta magát (Pantarbesz, Szélhárfa, Özön közöny), 
ám valójában a műfajok határait átlépve tüneményes költő volt. A harag poétája. 
Szinte mindennel szembeszállt, ami magyar, de londoni „házacskáját”, vagyis pa-
lotáját Hongriuscule-nak nevezte. A fénnyel kacérkodva írta a Pantarbeszben: „oly 
eszményi üveges szeretnék lenni inkább, akinek üvegtáblái egyenként vakok, de 
mind többet egymásra rakva – így válnak fényáteresztővé”.

Nyelvművészként a semmiből – angol gyermekversből, magyar halandzsából – 
is döbbenetes erejű, valójában megfoghatatlan verset teremtett. Születés és halál 
úgy borul össze benne, hogy mindvégig érezzük eme tisztaságra vágyó, sokszor 
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megcsalatott vén gyermek búcsújának fájdalmát. Íme az Íni míni – Kiolvasóvers 
öreggyerekeknek – befejező versszaka! „hullapólya hull potyog élni oly sebes / íni 
míni májni mó foglak ne keress / kiszámolás rámesett vagyok a hunyó / anyám 
édes jó leszek íni májni mó.”

A száz évvel ezelőtt született barátunk – legyen hangos a centenárium – már 
elég korán kíméletlen önostorozással jelölte ki helyét a „halhatatlanságban”. Az 
1939-es Férfiszárnyban olvasható: „Halálom után mint sikoly maradok meg a Vég-
telenben”. 

Erre az értékkijelölést követelő sikolyra nem kell megremegnünk, de jó lesz, ha 
az eddiginél nagyobb figyelmet fordítunk eme hatalmas életműre.

(Elhangzott a Tokaji Írótáborban 2014. augusztus 15-én, Határ Győző emléktáb-
lájának avatásán)
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Ködöböcz Gábor
Magyar Orpheus, avagy a kozmikus derű költője
(Weöres Sándorra emlékezve)

Hamvas Béla szerint a földi lét legnagyszerűbb adománya az éberség, amely min-
denekelőtt a metafizikai érzékenységet jelenti. Azt a különleges adottságot, ami-
kor az ember a fizikai észlelésen túl a belső látás és belső hallás képességével is 
rendelkezik. Ennek köszönhetően a szenzualitáson alapuló empirikus tapasztalat 
metafizikai élménnyel társul, és olyan tudást eredményez, amely újfajta dimenzi-
ók felé nyitja meg az utat. 

A metafizikai éberség Weöres Sándor fokozottan befelé figyelő, belső végtelenre 
fókuszáló költészetének is jellemző vonása. Magasságszférákat és mélységpers-
pektívákat egybekapcsoló verseiben az éteriség a mennybéli, a démoniság a po-
kolbéli terrénumok felé jelzi az irányt. Miközben a Fogak tornáca című vers a ket-
tő kölcsönös feltételezettségét, lényegi összetartozását is érzékelteti: „Ha pokolra 
jutsz, legmélyére térj:/ az már a menny. Mert minden körbe ér”. 

Kevés olyan egységes életmű akad irodalmunkban, mint a weöresi költészet. E 
líravilág bámulatos koherenciáját, kontextuális összefüggésrendjét a magyar nyelv 
csodálatos szerkezetét és hézagtalanul zárt, hibátlan logikáját dicsérő paradigma-
sorral lehetne érzékeltetni, melynek algoritmusszerű elemei a következők: arany, 
arány, erény, irány. A paradigmasor egyes elemei az értékjelkép és értéktudat re-
lációjában a weöresi világkép megkerülhetetlen szegletkövei, melyek a költő alap-
motiváltságát, egész létbeli pozícióját is nagymértékben meghatározzák.  

Weöres művészetfilozófiai érvényű vallomásában napnál világosabban áll előt-
tünk költői növéstervének, idejekorán felismert transzcendenciájának lényege: 
„Úgy szeretnék növekedni, mint az élő fa: gyökereivel lefelé, törzsével fölfelé, ága-
ival minden irányba.” Ehhez társítható a Nem szándékom című programadó vers-
ben olvasható művészi-emberi altruizmus, mely életre szólóan megfogalmazza a 
költői törekvést: „Nem szándékom, hogy kérjelek a jóra./ Perzselő szomjat kelteni 
a jóra: ezért jöttem./ Nem szándékom, hogy hívjalak a jóra./ Korgó éhet kelteni a 
jóra: ezért jöttem.” 

Az éberség álmát az álom éberségeként megélő weöresi költészetet leginkább 
talán teljességigénye és harmóniavágya teszi lebírhatatlanul vonzóvá és igézővé. 
„Erény mindaz, mely az örök mértékkel megegyezik s a teljesség felé emel; bűn 
mindaz, mely az örök mértékkel szembeszegül s a teljességtől távolít” – szól a 
költői világképet is alapvetően meghatározó hitvallás A teljesség felé című próza-
vázlatokban. Ez az ars poetica a Weöres-életmű két emlékezetes szépségű alkotá-
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sában, a De profundis, illetve a Háromrészes ének című versben is sugallatos erővel 
és transzparens módon jelenik meg.  

Látnivaló, hogy mindkét vers a törekvés jegyében született, a lírai én mindket-
tőben az örök isteni törvényre figyelve, a legeszményibb vágy- és célképzetek hí-
vószavát követve az otthonosságot, a harmóniát, a létteljességet célozza meg. A 
vágyakra, birtoklásra, önzésre, rivalizációra és viszálykodásra épülő inautentikus 
létformával szemben a De profundis és a Háromrészes ének mintha egybehang-
zóan recitálná a hitelesen és érvényesen megálmodott lét eszményi modelljét: 
„Valósíts meg egyetlen dolgot, Istent! Boldog leszel.” A realizáció eléréséhez, a 
külső-belső harmónia megvalósításához természetesen az önnön igazi lényünk-
höz, a saját tiszta forrásunkhoz való visszatérés elengedhetetlenül fontos. Hogyha 
muszáj, akkor árral szemben úszva, a pisztráng példáját követve. Mintha csak egy-
más visszhangjaként szólalna meg és szólítana meg bennünket a két vers archa-
ikus mélységekből feltörő, elemi erővel áradó konnotációja, amely Sri Chinmoy 
nemrég elhunyt spirituális mester tanítását juttatja eszünkbe: „Ó, világ, ne köss, 
ne vakíts meg engem; csak engedj szívem törekvő otthonába visszatérni engem!” 
A törekvő életre éhet támasztó és szomjat fakasztó weöresi ’szívvirágok’ ezek az 
üzenetek, melyeknél fontosabbat, szebbet és különbet költő aligha adhat az olva-
sónak. 

Amikor a múzsák különös kegyeltjeként, magyar Orpheusként és a minőség 
etalonjaként emlegetett Weöres Sándorra összpontosítjuk a figyelmet, akkor egy 
olyan par excellence lírikust emelünk a szemlélet középpontjába, aki kivételes 
éberségével, kozmikus derűjével, nyelvi erejével és univerzális lírai részvéten ala-
puló ontológiai érvényű költői igazságával segíti olvasóit a külső-belső harmónia 
és a létteljesség felé. A költőre irányuló megkülönböztetett figyelem kultúrhistóriai 
és hermeneutikai szempontból is indokolt, hiszen a szimfóniaszerűen összetett, 
egyedülálló formakultúrájú Weöres-életmű faggatása közben időben és térben 
hatalmas távlatokat átfogva lehetünk részesei annak a misztériumnak, amely a 
tiszta fényű ősi lét romlatlan idilljétől a 20. századi világomlás rettenetéig vezet 
bennünket.    

Az egzisztenciális érintettség és az esztétai elkötelezettség okán is mindig meg-
újuló csodálattal s áhítattal veszem kézbe a csöngei mester egybegyűjtött írásait. 
A róla alkotott kép összetettsége költészetének alaki-formai változatosságával, 
műfaji-hangnembeli sokszínűségével, világképi-poétikai gazdagságával mutat 
megfelelést. Károlyi Amy igen pontosan és plasztikusan fogalmaz, amikor azt 
mondja, hogy a weöresi költészet szimfóniaszerű összetettségéből, az élmény- és 
érzékenységformák komplexitásából kitellett volna akár egy tucat elsőrangú po-
éta életműve is. 

Weöres Sándor a szerénység monomániása volt, aki zavarba ejtő módon jelle-
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mezte önmagát: „Én nem költő vagyok, csak kísérletező.” Miközben némelyek 
formalistának, kozmopolitának és individualistának mondták, Illyés Gyula egy-
szer így nyilatkozott róla: „Ki tudja, nem Weörest fogják-e egyszer a legnagyobb 
magyar költőnek tartani?”  

A kreatív játékosságból, experimentáló hajlamból, formateremtő ötletekből, 
nyelvi leleményekből soha ki nem fogyó Weöres a szüntelenül szerepjátszó, alak-
változtató, maszkok mögött rejtőzködő, áttűnésekben tündérkedő, állandó tü-
nékenységben és rebbenékenységben leledző, talányos, titokzatos költőként él a 
tudatunkban. Kányádi Sándor sajátos optikájú portréverse (Weöres Sándor) ezt 
a sokfelől táplálkozó szintetikus gazdagságot, világnyinak tetsző végtelenséget a 
színképelemzés technikájával igyekszik megragadni, a Weöres-jelenség lényegét 
működése közben fölmutatva.  

A lírai hős meglepő metamorfózisai („tékozló római polgár, keleti kényúr, fölé-
nyes arisztokrata, pap és bohóc egy személyben”), a mágikus-liturgikus érzékeny-
ségformák megnyilvánulásai („orvosnak–sámán, bírónak– kádi”), a homo ludens 
bohókás tréfálkozásai és mosolyt fakasztó csínytevései („állandóan fügét mutat az 
olvasónak”, „bukfencet vet, madárrá változik”), az orfikus költői karakter jellegze-
tes gesztusai („gyermekkorod egy-egy rég kihunyt emlékét villantja eléd, az anya-
méh-sötét ősködre, az emberiség embriókorára emlékező tekercseidet játssza le 
ördöngős magnóján”) mind-mind reális alapját képezhetik a weöresi alkotó- és 
alakítóerőről szóló legendáknak, mítoszoknak. 

A Tűzkút, a Merülő Saturnus és a Psyché magaslataival kultúrhistóriai szem-
pontból is egyedülálló minőséget képviselő Weöres-poézis ikonikus darabjai a 
költői lakozás távlatában villantják föl a vendéglét csöppnyi öröklétet kigyöngyö-
ző esélyét. Íme, néhány különösen eszméltető és épülésünkre szolgáló hitvallás: 
„Fogd el a lélek árján fénylő forró igéket:/ táplálnak, melengetnek valahány világ-
évet/ s a te múló dalodba csak vendégségbe járnak,/ a sorsuk örökélet, mint sorsod 
örökélet,/ társukként megölelnek és megint messze szállnak.” (Ars poetica); „Mit 
bánom én, hogy versed mért s kinek szól,/ csak hátgerincem borzongjon belé./
(…) Ó, szépség lázmérője, hátgerinc,/ te néma bölcs: te légy, te légy birálóm!” 
(„Harmadik nemzedék”); „Egyetlen parancs van, a többi csak tanács: igyekezz úgy 
érezni, gondolkozni, cselekedni, hogy mindennek javára legyél. Egyetlen ismeret 
van, a többi csak toldás: Alattad a föld, fölötted az ég, benned a létra” (A teljesség 
felé).

(Elhangzott a Tokaji Írótáborban 2014. augusztus 15-én, Weöres Sándor emlék-
táblájának avatásán)
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