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Aknay Tibor
A sotarté

A cipészmthely lejarata kozel volt a haz sarkdhoz. Mellékutcdra nyil6 vaskeretes
ablakai alig nytjtézkodtak f6ljebb a jarda szintjénél. Fejmagassagban zomancos tab-
la adta tudtul az arra jaréknak, mivel foglalkozik a mester, akinek nevét egy-egy
cipé sajatos idézdjele kozé rakta a cégtabla hajdani készitéje. A miihely a mesterrel
egyiitt mar jocskan benne jart a korban, el6bbi a hatvanas, utébbi a nyolcvanas éveit
taposta. A félszuterén helyiség falai az évtizedek soran beléjiik ivodott enyv és csiriz
illatkeverékét lehelték ki magukbél. Ugyfél, ha ugy tetszik kuncsaft, egyre kevesebb
fordult meg a miihelyben, azok is inkabb az idésebb generaciébol. Hijaval a munka-
nak, az Oreg mester raérésen torolgette a port az ablaksorral szemkozti falon 1évé
polc targyairdl. Volt ott tabori gyorsforrald, petréleumlampa, zomancos tanyéra
konyhamérleg valddi sargaréz silyokkal, meg néhany régi tjsag a két haboru kozti
idobél. A legkiilonosebb mégsem koziiliik keriilt ki. Egy porceldn — vagy fajansz —
sotarto, amelyen egy zsinéros, kékdolmanyos, podrott bajuszu katona és egy fehér
ingvallas, kipirult arcti menyecske 6lelte egymast. Kettejitk romancat korbefogta az
slstenért, kiralyért, hazaért” felirat. Az 6reg mester kezébe vette a sétartot, ralehelt
és szakasztott gy bant vele, mint méds ember a szemiivegével szokott. Addig dor-
golte egy darabka puha vdszonnal, amig tokéletesnek nem talélta. Dolga végeztével
visszaiilt a haromlabu székre. A fogai kozé vett néhany apré szoget s mar a sarok-
és spiccvasakat tartalmazé kartondoboz felé nyult, amikor a miihely ajtajaval 6sz-
szekottetésben levd csengd hangja varatlan latogatot jelzett. A keskeny lejarat fel6l
hosszas arnyék vetiilt a helyiség belsejébe. Néhany pillanat multan fiatal férfi allt a
mibhely kozepén, baljaban kopottas vaszontaskat tartott.

— Jé napot!

— Magéanak is. Mivel szolgalhatok? Nagyobb munkat ne is mutasson, mert azt
mér nem véllalok! Oreg vagyok mér, ugye megérti?

— Persze. De sajndlom, mert fontos lett volna. Legalabb nézze meg, esetleg ad-
jon tanacsot, mihez kezdjek vele.

— Nem banom. Mit hozott?

— A nagyapamé volt. Nemrég taldltam a padldson. Nem sok minden maradt
téle, azért kellene.

— Ideadna, hogy megnézhessem? Beszélgetni raériink utana is.

A fiatalember egy csomagolépapirba tekert szabalytalan alaku targyat vett el6 a
vaszontaskabol. Lerakta a térdmagassagu asztalra, majd szétnyitotta a papirt. Egy
par toredezett bord, kopott katonabakancs volt a csomagban. Az 6reg suszter egy
rovidke ideig szétlanul nézte, aztan folvette, megtapogatta.
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— Melyik ezredben szolgalt a kedves nagyapja?

— Nem tudom, csak azt, hogy Galiciaban harcoltak. Onnan keriilt fogsagba, a
Bajkalon talra. Négy év mulva tért haza. Apam akkor latta el6szor életében. Szé-
val véllalja?

— Megprobalhatom, de ne varjon csodat.

Az oreg mester felkdszdlédott a haromlaburdl, a par bakancsot maga elé tette a
padléra. Kihdzta magat, mint a reggeli szemlén, Ggy hatvan esztendeje valamikor.
Szeme fogddzot keresett az emlékek kozott.

A fiatalember latta mindezt, és az Greg mester tekintetét kovetve megpillantotta
a polcon a cimeres, feliratos, 6lelkez6 paros sotartot.

— Haborts emlék?

— Annak is mondhatni.

— Nincs kedve beszélni r6la? A nagyapam ugyis adésom maradt a katonatorté-
neteivel. Amig kedve lett volna hozzd, én voltam éretlen hozzajuk, késébb pedig
mar nem volt, aki meséljen. Hogyan jutott hozza? Vette vagy kapta?

— Emlék. Egy asszonytodl.

A fiatalember kérd6n nézett az Oregre, aki az elmult percekben szinte észrevét-
leniil bujt ki sok évtizedes ,suszterb6rébdl’; és alakult vissza a csaszari és kiralyi
gyalogezredben szolgald, sarzsi nélkiili bakava.

— Akkor is ilyen id6 jarta. Arra emlékszem, ahogyan a hazafelé tarté vonat
z6tykolt minket, akik a vagon padlézatan sorban lerakott szalmazsakokon fekiid-
tiink. Valamennyien sebesiiltek, marddiak. Kinek a fél 1dba hidnyzott, ki a latasat
veszitette el. Olyan is akadt, aki az emlékeit.

— Kitaldlom. A harmadik fajtdhoz tartozott.

— Rahibazott. De folytatom.

Az 6reg a miihely sarkdabdl el6huzott székre mutatva hellyel kinalta a latogatot.

— A vonat csak ment veliink, egyre csak ment. Hany napig, hétig nem tudom.
Szibéria még ma is messze van, akkor meg... Hogy a tobbieknek hogyan telt az
id6, arrél nem volt tudomasom. Magamrdl se nagyon. Egyszer a laz gyotort,
masszor a hideg razott. Leginkdbb a ketto egyszerre. A doktorok két krajcart nem
adtak volna az életemért.

A szerelvény egyszerre csak megallt. Kozel s tavol csak a sotétség. A vagon-
ajtokat elhuiztak, a pards decemberi hajnal bekoszont a szalmazsiakok népéhez.
Valakik ldampast tartottak. A betegeket, sebesiilteket leszedték a vonatrdl. Névsor-
olvasds. A halottak maradtak.

Az embereket szekerekre raktak, és megindultak a kozeli falvak felé. A kerekek
aldl kiporzott a friss hd. Néhdnyan jajgattak, a tobbieknek csak nydszorogni vagy
ahhoz sem volt ereje. A katona nagyon fazott, pedig két pokrdccal takartak be.

183



ARTERIAK A/G% 2014. 65Z

Egy ember nevét kérdezte, de csak a fejét ingatta. Nem értette, mit akar. A papirjai
elvesztek utkozben. Nem volt nala semmi hivatalos irat, csak egy boriték, benne
levéllel a zubbonya belsé zsebében. A cimzés alapjan értesitették az asszonyt, aki
— taldn maga sem tudta miért — urdnak vélte az eszméletlen férfit. Igy keriilt hoz-
za a csontig sovanyodott, profétaszakallas, elvakart kelésekkel boritott katona. O
meg arra gondolt, hol lehet az embere, ha egyaltalan van még valahol. Az a levél
még bizonyosan téle van, ismerds a keze vondsa. Csak amit irt, nyugtalanitotta:
~Egyetlenem!

Ne aggddjatok értem, hogy nem a tdbori postdan érkezik Hozzdtok a levelem. A
bajtdrsammal kiildom, aki szerencsésebb ndlam. Kicserélték egy orosz fogolyra, igy
két csaladban ériilhetnek egyszerre. Vigydzz a kisldnyunkra és mesélj neki rolam,
az sem baj, ha nem mind igaz, csak mesélj. En naponta beszélgetek veletek. Altald-
ban némdn, de ha nem lat senki, akkor bizony hangosan is — és olyankor magam
elé képzellek, érzem az illatodat és hallom, amit ki sem mondtal még. Szeretlek.”

Alevél aljan az alairds: Janos. Az asszonynak baljos érzései tamadtak. Ha eddig
minden levele al4 Jani volt irva, akkor miért a Janos? De ezt a katonat, akit neki
hoztak, hidba kérdezi. Ezt még a haldl ringatja, csak el ne altassa végleg, mert
akkor hidba mondta a hivatalos embernek, hogy rdismert az urdra. Itt marad tu-
datlanul.

Ezért az asszony apolta a katonat. Mosdatta, kenegette a sebeit, etette, itatta.
Mintha nem idegen, hanem sajatja lett volna. A hazatért fogoly lassan erére ka-
pott. Egy késé tavaszi napon fésiit, ollot és borotvat kért az asszonytél, rendbe
hozta magét.

Vacsoranal az asszony megkérdezte:

— Olvasta maga azt a levelet, ami hozzdm vezette?

— Igen, olvastam. Megmutatta, miel6tt lezarta volna a boritékot.

— Akkor azt is tudja, miért irta masképpen ald a nevét, mint a tobbi postdjan.
Azokon Jani, ezen az egyen Janos.

— Tudom. Amikor utoljara laittam, nagyon gyonge volt mar, szinte egész nap
vért kohogott. Szélni is alig birt. Azt mondta, ahova késziil, ott csak komoly em-
bereket fogadnak. Hat ezért.

Az asszony kezét a férfiéra tette, akit idegenek el6tt a sajatjanak vallott, hogy
megbizonyosodjék az igazsagrol. Most, hogy megtudta, elsirathatta volna az urat,
de mar nem volt kdnnye hozza.

— Veliink marad?

A katona bdlintott. Nem ismert mast a vilagbol, csak az asszonyt és a kislanyat.
Aki azel6tt volt, arra nem emlékezett. Megtanulta a halott bajtars életét, felvette
szokdsait, egyre inkabb kezdett hasonlitani ra. Végiil 6 maga is elhitte, hogy az,
akinek hiszi a vilag.
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Az oreg suszter elhallgatott. A mihely csendjében szinte hallani lehetett az an-
gyalok szarnycsapdsait. A fiatalabb szélalt meg el6szor.

— Mi lett veliik? Egyiitt maradtak? Visszatértek az emlékei?

— Elvitte 6ket a jarvany. EI6bb a kislanyt, utdna nem sokkal az anyjat. Vége lett
a kozos életiinknek. Eladtam a hazat, bekoltoztem a varosba. Semmit sem hoztam
magammal, csak a sétartét. Az mindig ott volt az asztalon. O az én ételemet sézta,
én az 6vét. Ahanyszor csak kézbe veszem, 6t latom. A multam visszatért, de mar
nem talaltunk egymasra.

— Ko6sz6nom, hogy elmondta. Mikor johetek a bakancsért?

— Egy hét malva.

A kis cseng6 az ajté csukddasat jelezte. Az dreg mester rahtizta a kaptafara az
egyik bakancsot.

S

Sorslétra
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Anya szekrénye

Anya tegnap keresett egy goncot.

Nem tudom mi az,

de anya sehol sem talalta, hidba kereste.
Biztos nem latta a sok ruhatél

a szekrényében.

Apa is segitett neki:

azt mondta anyanak,

dobja ki a régi ruhait,

amiket mar régdta nem hord,

és akkor biztosan meglesz az a gonc.

Nekem nem mond ilyet apa,
pedig én sem hordom

a nagygalléra fehér ingemet.
Evnyit6 6ta fel sem vettem.

Kedveseim

Agi néni mindig azt mondja:

kedveseim.

Pedig nem mindenki kedves

az osztalyban.

Tegnap Pisti sem volt az.

Elvette a radiromat, és eldobta.
Jelentkeztem, és megmondtam

Agi néninek.

Kedveseim, nem az évodaban vagyunk —
vélaszolt Agi néni.

En tudom, hogy ez iskola,

és nem 6voda.

De Pisti akkor is eldobta a radiromat,
és 6 egyaltalan nem is kedves.
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Bdrdny Ldszloé
Baratok

Julianus baratnak két keleti titja kozott, 1237 baljoés tavaszan Béla kiraly és Gergely papa
el6tt is be kellett szamolnia a baskiriai magyarok folkutatasara inditott domonkos ex-
pedicidérdl, a mind fenyeget&bb tatarveszélyrdl.

A frater az esztergomi kihallgatas utdn, ha faggattak, ennyit mondott:

— Szokatlan hadakat lattam Magna Hungaridban. — Hallgatott rdla, hogy a horda
kozeledik.

Pestr6l Réméba menet Julianus és kiséréi rovid pihendét tartottak székesfehérvari
rendhazukban, majd a veszprémi piispoki székhelyen. A Bakony erdein at haladtak.
A vidék a baratot eddig a hajdan itt remetéskedd Gellért maganyos ir6i munkassagara
emlékeztette, most azonban a szent piispok poganyoktdl elszenvedett vértanihalalat
idézte fol. — Boldog rév — séhajtott az 6nfelaldozas gondolatdban é16 szerzetes.

Vas varmegye, a szemenyei ferences monostor felé igyekeztek, hogy onnan fordulja-
nak déli iranyba, a Tengermellékhez. Nem kis kertil6t tettek igy, de a Domonkos-rend
kolostorai, amelyekben a barat otthonos volt, még tavolabb estek innen. Azt remélte,
hogy tigyesen él majd a bolognai egyetemen tanult retorikai ismereteivel, s a szemenyei
gvardianban, Andrés fraterben sikeriil elaltatnia a gyantt, hogy 6 is annyira bizalmat-
lan és lekezel6 volna a jambor franciskanusokkal, mint a tobbi dominikanus, s akkor
talan a fogadjisten sem lesz olyan tartézkod, mint amilyen az adjonisten szokott lenni.
Csak egyetlen éjszakara szallnak meg naluk, de azalatt is sokat megtudhat a gvardi-
antdl a boszniai eretnekek téritésérdl. Ez igen fontos lenne, mert missziét szervezett
a pogany moldvai kunok kozé, s Andrastol Gjabb érveket remélt a papai tdmogatds-
hoz. A megerésitésért Romaban minél meggy6zébb o6raciot kell tartania, mert harom
évtizede Ince papa megtagadta a kunok téritéséhez vald hozzajarulasit még magatdl
Domonkostdl is, akit pedig azdta mar szentté avattak. A kunokat igencsak kivanatos
lenne a magyarok mellett tartani az utolsé éraban, nehogy a mongolok szovetségeseivé
legyenek.

A hegyek dombokba, a lankak artéri lapalyba valtottak. S6tét volt mar, amikor meg-
érkeztek Szemenyéhez. A foldbe siippedt falusi hazaktél tavolabb konnyen megtalaltak
a magdban 4ll6 kolostort, noha a kicsiny bolthajtasos ablakokon alig-alig sz{ir6dott ki a
mécsesek fénye. Amikor a kapus frater a rendfénokhoz vezette Sket, a gvardian , Test-
vérem az Urban”, Julianus meg ,, AtyAm” megszolitassal iidvozolte a masikat. Mindket-
ten tor6dottnek latszottak. Julianus arcat keleti GitjAnak megprdbaltatdsai cserzették,
Andras bére meg akar az ablakok hartydja; 6 nem az elmult esztendd, hanem egy élet
faradtsagat viselte magan.

— Holis taldlkoztunk korabban? — kérdezte ttin6d6n az oreg.

— A veszprémi képtalanban, négy-6t éve. Mindketten tantk voltunk egy birtokper-

187



ARTERIAK A/G% 2014. 65Z

ben. Az oreg kiraly, Andras konnyelm(i adomdnyén kapott hajba két nemesi csalad,
hogy melyikiik kaparintja meg a balatoni révet.

— Igen, igen — derengett fol az eset Andras emlékezetében. — Az egyiknek az északi,
a masiknak a déli parton voltak foldjei. Egyarant szentiil meg voltak gy6zédve réla,
hogy csakis mellettiik szélhat az igazsdg. Mi lett végiil is az itélet?

— Modus vivendi sziiletett: tercium datur. A révjogot a nevetd harmadik kapta meg,
akinek mindkét parton fekiidtek birtokai — mondta a jogban jaratos Julianus. — A vi-
szalykodok azdta is acsarognak egymasra. Hangos téliik két varmegye.

— Ebbdl is lathatd, hogy mennyivel tidvosebb szegénynek lenni. Bator tanulhatnank
Ferenc testvértdl isteni békét.

— Szép-szép, ha nincs egyebiink egy szal csuhdnal és sarunal. De az emberek nagy
tobbségét a szerzés vagy a nyughatatlansag hajtja. Magasztos célokat talan csak a szent-
élettiek kovetnek. Ha az egész kiralysag lelkieket szolgalna és szegény volna, akkor mi-
lyen sereget allithatna ki a tatdrok ellen? Az orszagok békéje nem kevésbé fontos, mint
a lelkeké. Ne karhoztassuk hat annyira a gazdagsagot.

— Pedig karhoztatnunk kell, mert ha a mongolokat is nem enné érte a fene, akkor
nem volna miért tartanunk téliik. Rabolni akarnak, nem tériteni. — A gvardidan mintha
szeretett volna még mondani valamit, de tehetetlen mozdulattal leejtette karjat. Inkdbb
kiildetésiik céljardl kérdezte Julianust. O megfontoltan valaszolta:

— Aranyakat kivanunk kieszkozolni a papatol a magyarok hatarainak megvédésé-
hez. Ama karhozatos aranyakat.

Andrés a fejét ingatta: — Ugy hirlik, hogy Gergely papa és Fillop csaszar kozott is
kiisz6bon 4ll a habord. Mit tudsz réla? — Julianus nem sz6lt semmit. — En azt hallot-
tam, a csaszar egyesiteni kivanna birodalma két felét Németorszagtol Szicilidig, a papa
meg tovabbra is utjat allja kozépiitt. Mire elddl, hogy melyikiiké lesz Eurépaban a f6
hatalom, nemigen marad azokbdl az aranyakbdl a mi orszagunk védelmére. A katoli-
kus vilag védelmére... — Eltoprengett azon, hogy veszekedd pasztorok kozott bizony jo
dolga szokott lenni a farkasnak. — Vajon Béla Gr nem a csaszar észjarasat kovette-e —
toprengett fennhangon —, amikor benneteket a keleti magyarok folkutatasara inditott?
Merthogy két Magyarorszagot Osszekovacsolni, a kozbiilsé tartomdnyokkal egyiitt,
nagyon hasonl6 elgondolas. — Hidba varta a vélaszt, Julianus hallgatdsba meriilt. Hat
igen, hiszen kovetségben jar, gondolta a gvardian. Hogy megtorje a csondet, tudakol6-
dott még a kiralyi udvar nyilvdnos hirei fel6l, de azutan szeretett volna visszavonulni,
mert a jovevények megzavartak esti djtatossagat. Terelgette Julianust a zarandokhaz
felé, am az egyre csak marasztalta 6t a refektériumban.

Az utazdk leoblitették mar szerény vacsordjukat egy-egy kupa borral, Andras és Ju-
lianus kettesben maradt.

— Nem sokdig rabolom az idédet, hiszen holnap tovibbmegyiink — nyomta vissza
Julianus szelid erészakkal Andrast a székre. — De a bogumilokrdl foltétleniil szeretnék
még hallani téled. Téritettél Bosznidban 6t-tiz éve, ismerned kell Sket.
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A gvardian nem tudta, hogy most vajon csak a frater beszél-e hozza vagy az inkvizi-
cié. Nem lett volna tandcsos elzarkéznia. Bolintott, és belement a beszélgetésbe. — Mit
mondhatnék réluk, amit ne tudnal? Hogy nemcsak a Joistent hiszik, hanem a Gonosz
hatalmat éppugy tanitjak? S hogy olyan titkos tuddsra hivatkoznak, amely nem a ki-
nyilatkoztatdsbdl ered? Hogy testben lakozasukat és a halalt semmibe veszik? Aligha
hinném, hogy mindez 4j volna neked.

— Csakugyan nem ilyesmikre gondoltam. Arra vagyok kivancsi, hogy miként tudtal
szt érteni veliik. Hallgattak-e rad, akik élve keriiltek ki a kényszermunkabdl, a banya-
bél? Ha ugyan voltak ilyenek...

A gvardian nehezet séhajtott. — Hat kevesen. Megszépitjiik a valésagot, amikor téri-
tésrél szolunk. Alig engedtiink tobb id6t a megtérésre, mint a vadasz egy szarvasnak a
menekiilésre. Pedig igyekeztem mindent megtenni a meggyG6zésiikért. Ferenc testvér
szép sz6val még rablogyilkos zsivanyokat is meg tudott nyerni a szerzetnek. De hidba,
én csak afféle botor kolduld barat vagyok, nem igazi prédikator, mint a rendtdrsaid.

— Tisem hirdetitek kevesebbszer az igét, mint ahanyszor mi alamizsnat gytjtiink. Es
ne gondold, hogy az én testvéreim tobbet érnek el viragos szavakkal az eretnekek pap-
jai ellenében. Maga Aranyszaju Szent Janos sem igen tudna hatni rajuk. A poganyokkal
taldn konnyebb a dolgunk. Ok most keriilnek Krisztus urunk btivkorébe, s elfogadjak a
kegyelmet. De az eretnekek ugy vélik, hogy elarulnak Jézust, ha megtagadnak hitiiket.
Benniink latjak a Krisztus-tagadét.

Andris megkonnyebbiilt attél, hogy a fdjdalmas kérdést Julianus hozta széba. O
maga sohasem beszélt gyotrelmeird, s csak az Ur a tantja, hogy hdny keserves éran
foglalta imdba vivodasait. Ha katona volna, s ellenséges orszagban sanyargatna ugy a
fold népét, ahogy a bogumilokkal tették, az atélt szornytiségek akkor sem dulhatnak fol
kiilonbiil, mint igy, hogy menté szandék orve alatt pusztitottak olyanokat, akik soha-
sem konyorogtek irgalomért. — Jézus nevével a szajukon mentek a haldlba — tette hozza
csondesen.

— Tij, franciskanusok, igen konnyen ellagyultok — mondta epésen Julianus.

— Te alighanem a Satant latod lelki szemeid el6tt, amikor az eretnekekrdl beszéliink
— emelte f6l a hangjat Andras. — De én veliik szemkozt mintha tiikorbe néztem volna.

A domonkos barat elborzadt:

— Akkor a Gonosz téged is megkornyékezett!

Andras higgadtan felelte:

— Csak a szanalom agalt bennem a tévelygésiik miatt. Az elfogadast ugyan nem, de
a részvétet azért még megérdemelték. Egre emelt tekintetiikben nem gonoszsagot, ha-
nem a jo lelkiismeret nyugalmat lattam.

Julianus hosszan hallgatott. Félig htivos, félig engesztelé hangon kérdezte:

— Mit szdmitana a személyes vélekedésiik? Talan megérteném, ha a mindennapja-
ikra gondolok. De amikor szakrdlis gyilkossagokra vetemedtek, ha igaz a vad, akkor
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ki keltette fel a részvétedet? Megatalkodott papjaik vagy az artatlan gyermekek és az
anyjuk?

— Hogyan kérdezhetsz ilyet? — méltatlankodott a gvardidn. — Ki mds, mint az aldo-
zatok? Az 6 siratasuk lebirta bennem a bamulatot, amelyet a bogumilok allhatatossaga
irant éreztem. De képtelen voltam nem tisztelni a hitben vald kitartas lelki erejét, még
ha eretnekek tanusitottdk is. Jobb lett volna, ha sosem hoz utamba a sors ilyen elszant
embereket. Bar lettek volna hitvany, gyava kutydk, akkor konnyebb szivvel gondolnék
r4, hogy milyen konyorteleniil adtuk 6ket poroszlék és porkolabok kezére!

— Eppen azért kell gyokerestiil kiirtanunk a hatésukat, mert meggy6zhetetlenek. Az
erkolcsi erd a legfébb veszélyiik. A torz, de kétségtelen kovetkezetesség. Aki nem osztja
a hittinket, az legyen gyarlé.

— Jol hallottam: legyen?!

Julianus bélintott, majd némi gondolkodds utan azt valaszolta:

— Mondjuk inkabb tgy, hogy jobb, ha gyarlé.

— Jobb volna?

— Igen, mert akkor kevésbé lesz ragadds a példdja.

Andrés értetleniil nézett ra:

— Hat a rosszat nem utdnozzdk az emberek, csak a jot?

Julianusnak mdr terhére volt ez a kérdés, mert olyasmirdl kellett nyilatkoznia, amit
még sohasem gondolt végig. Szerette volna réviden lezarni az eszmecserét:

— A bilin napnal vilagosabban megmutatja mindenki gyarlésagat. Az erények vi-
szont elleplezik, ha az igaz utrdl letért valaki, s ezért konnyen talal kovetSkre a téviton.

Miel6tt a gvardian barmit szélhatott volna, Julianus megkérdezte téle, hogy tehet-e
érte valamit Romdaban. Andras el8szor elhdritotta az ajanlkozést. De tiltakozasanak
banté élét tompitandd, mégis elfogadta a magyar rendtartomany nevében Szent Fe-
renc legtjabb életrajzanak, legteljesebb legenddjanak meghozatalat. S hogy ne t(injék
baratsagtalannak, visszatért Julianus iménti fejtegetéséhez:

— Akkor hat melyik a fontosabb, a hit vagy az erény? Krisztus tanitasa szerint nem
az megy be a mennyek orszdgaba, aki mondja: Uram, Uram, hanem aki cselekszi az 6
akaratat.

Julianus mar tallépett e kérdéskoron. Lakonikusan csak annyit mondott:

— Egyarant fontosak. Egyik erdsiti a masikat.

Ekkor mar mindketten gy érezték, hogy a beszélgetés kimeriilt, s ideje nyugovora
térni. Elvonultak a celldjukba. De Julianusnak az éjféli imadsag utdn sem jott sokdig
alom a szemére. Nem a kényelmetlen diko tette, hiszen keleti titjan sokkal sanyartibb
fekhelyekhez szokott. ElIméje az Andrastdl hallottakat érolte.

Elfogta egy homalyos, rossz érzés, amely annadl is nyugtalanit6bb volt, minthogy kez-
detben nem lelte az okat. Hanykolédott a szalmazsakon, reménytelen éberséggel, mig
végre nevét tudta adni a lelkét bant6 tiiskének: szégyen. Nem volt konnyti bevallania
maganak az érzés okat. Nevezetesen azt a kiilonbséget, hogy mig & egész életét a szer-
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zetnek adta, addig az eretnekek életiiket aldoztak hitiikért. De hét jogos a kettd ilyen
mérlegelése? Kevesebb volna az egész élet, mint az élet? Hiszen 6 is barmikor 6rommel
vallalna mértiromsagot Krisztusért. Kunok, tatarok is onthatjak vérét. Csak az Ur a
tuddja, hogy meddig keriili el kardjukat. Miért kell mégis megszégyeniilnie, ha akar a
legtudatlanabb bogumil dldozatkészségére gondol?

Megyvilagosodott elétte, hogy egy id6 6ta, bar meg nem fogalmazottan, érlel6dott
mar sorsardl egy masik elképzelése is. Hirtelen élességgel latta magét kovetjarasban,
amint masoktdl nem vérhaté szolgalatot tesz a keresztény vilagnak az egész foldrész
békéjét fenyegetd hatalmak ellenében. Ahogy keleti ttjan kozel jutott ahhoz, legalabbis
foldrajzi értelemben, hogy a tatar vezéreket rabirhatja a délnek, a moszlimok ellen for-
dulésra, Ggy szanhat még neki fontos kiildetéseket az Ur.

Egészen felzaklatta a gondolat. Elalvasanak a reménye végképp odalett. Folkelt, ki-
ment a kerengdre, bamulta a kristalytiszta holdfényt. Képzelete szabadon szarnyalt,
beleélte magét a leghdldsabb szerepekbe. Taldn-talan még békét is szerezhet a papa
ur és a csaszar kozott. Egyesitett erejiikkel nehezen dacolhatnanak a tatar hordak. A
sokaktdl istentelen eretneknek mondott csaszar példas jogrendi sziciliai dllama és
Réoma erkolcesi tekintélye kozosen egy igazsagos Eurdpat teremthetne. Mindennek
a végiggondoldsa béségesen karpétolta az elmaradt alvasért. Halat adott az Urnak,
amiért megoévta attol, hogy hivalkoddn barkinek is beszéljen vértanisag iranti vagya-
rol. Végiil is nem puszta dnzés lenne-e, ha engedne dbrandjanak, egyéni tidve végett
siirgetné az Ur ilyen szdndékanak teljesiilését, és hatat forditana diplomaciai elhiva-
tottsdganak? E pillanatban maga sem tudta, hol éri majd a tatarok tdmaddsa. Magyar
foldon? Vagy tavol a veszélyt6l, mondjuk Italidban? Nincs szdnalmasabb, mint ha az
ember tettei alatta maradnak hangoztatott elveinek vagy fogadkozasanak. Nincs szé-
gyenletesebb.

Hajnalban ment vissza a celldba, elszenderedett. Kevés alvds utdn tiszta fejjel ébredt,
s nehezen idézte vissza éjszakai lelkesedését. Hideg vizben megmosta arcét; a merész
tervekbdl némi remény maradt.

Megtekintette a pihent lovakat. Utitarsai is felcihelédtek. Andrds mér az udvaron
varta, s kikisérte a kapuig. A bicstintést kévetéen még utanaszalt:

— Mégis mondd meg, tanult testvérem! Tegyiik fel... ha vélasztani kellene... mit
tekintsenek f6 céljuknak az emberek? Mi lesz békéjiik forrasava? A hitvallas vagy az
erényes élet?

Julianus, mér tavozdban, visszafordult. Kis sziinet utan felelte:

— Nem kell vélaszt adni.

Andras megkisérelte eloszlatni a félreértést, ezuttal erételjesebb hangon:

— Ha valasztani kellene!

Julianus bélintott, és megfontoltan ismételte:

— Mondom, nem kell vdlaszt adni.

Tévolod¢ szavait elnyomta a l6doboggas.
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Sz. Balogh Szilvia

Nyugodt tekintetedben

Nyugodt tekintetedben fiirédtem ma
jartal-keltél koriilottem csillagom.

Te voltal nekem, csak nekem vig napom,
s édes volt még a buicsu perce ma.

Hangod akarha fiillemiileszé.

S a kakas is csendesen iilt a kertben,
s igaz vigaszt leltem tekintetedben.
Ahogy oldalra pillantottl,

lattam szemedben is a boldog szikrit,
holdsugar-napsugdr arany igazat.
Koran feljott ma a hold az égre.

Nyugalmat leltem a tekintetedben,
megOrzom szerelmes szived a hitben,
boldog vagyok igazan, most végre!

Gaspar, Menyhért és Boldizsar

Napkelet bolcsei jottek,
csengls angyallal koszontek.
Jézus labanal kis kosér,

Géaspar, Menyhért és Boldizsar.

Elhoztik veliik mindenik,
héladalt zeng az énekiik.

Veliik van az ajandék mar,
Géaspar, Menyhért és Boldizsar.
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Miria szeme konnyezik,
szivében hala rejtezik.

Jozsef kezében egy mozsar,
Gaspar, Menyhért és Boldizsar.

Muzsikélnak a péasztorok,
Istent dicséri szaz torok.
Lucfeny6-gallyon egy madar,
Gaspar, Menyhért és Boldizsar.
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Karacsony-éj

Jézus lesz velem, boldog az életem,
porceldn tanyéron par piros alma.
Es a séta orokre itt lesz velem,

kék ég, akdrha az Ur temploma.

Sok emlék szivemben ujra feldereng,
sarga viragom lelkem kapolndja.
Z06ld tekintetedben szivem elmereng,
porceldn tanyéron pdr piros alma.

Semmi nem maradt a nyaraldsbdl,
pedig mivészi alkotas a varbdl.
Piros kaspdban apré tulipanfa.

Eljott idén is végre karacsony-é;.
S ezért kérlek t6lem mar sohase félj,
porceldn tanyéron par piros alma.
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