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Léka Géza
Arva ragyogas

— Rendhagyo csaldadtorténet levelekben —

III.
Budapest, 1952. X. 30.
Kedves Edesanyukdm és Edesapukam!

Tudatom, hogy leveliiket megkaptam, nagyon megoriiltem, és megértettem bel6-
le mindent. Utolsé levelemben, ha elfelejtettem megkoszonni a bakancsot, héat ne
tessenek haragudni, megkdsz6ném most.

Edesanyukam kérdi, hogy miért érdeklédom a pap-kabit felsl. Hat csak azért,
mert eszembe jutott. Az ing feldl pedig azért, hogyha még nem csinaltattdk meg
Edesapukdnak, akkor tessenek megcsinaltatni, hogy legyen.

El6bbi levelemben az emlitett ellenkezést Klari anyjara értettem.

En is sokat gondolkoztam mér azon, amirdl tetszettek irni. Tudom, hogy talan
masutt jobban megbecsiilnének, de hat mit csinaljak, ha mar egyszer igy van a do-
log. Amilyen a mosdd, olyan lesz a toriilk6z6. Ahogy torédtek Klarival, és ahogy
torédnek velem, Ggy veszik hasznét. En egy fedél ala tigysem megyek veliik. Klri
is mindendron el akar jénni otthonrél. Igy hat meglesziink egymas nélkiil.

Bizony jé lenne mar hazamenni megint egy kis beszélgetésre, de sajnos errdl
csak decemberben lehet sz6. De azért a mondanivalét tessenek nekem megirni,
mert én is feltétleniil igy gondolom, hogy az fontos lesz nekem.

Jozsi bacsi érdeklddik, hogy tetszene-e neki egy par fekete félcip6t csindlni, felsé
bére van, de ha nem telik ki, van még Margitka néninek egy régi bokszbdr ridikiil-
je potlasnak. Csak alsé anyagot kéne adni. Es hogy mennyibe keriil. Errél ponto-
san tessenek irni. A labmérete, mint az enyém, az én cipém jé neki.

Itt killdom ezeket a filmdarabokat. Ezek az Ecseri lakodalmas cimi filmiinkbdl
valok. Rajta vagyok én is, Klari is rézsaszint bluzban. Kiilonosen este j6 nézni, ha
a villanyhoz tetszenek tartani. Csak a kép szinét nem kell 6sszefogdosni.

Mar Klari is kérdezte, hogy nem tetszettek-e még irni.

Tessenek siirgésen. Isten velik!

Sokszor csékolja szeretd fiuk

Géza
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Ettdl tartottam. Apam utdn madr nagyanyamék is rancoljak a homlokukat a
zugligeti villaban torténtek miatt. Az 6 fiukon bizony ne nézzen keresztiil sen-
ki! Ugyan tisztes szegénységiikben is mindvégig a maguk urai maradhattak, igy
onbecstilésiik, fejlett onérzetiik talin nemigen szenvedett csorbat, ha valami vé-
letlen folytdn a felsGarisztokracidval talaltak magukat szemben, bar torténelmi
tapasztalat dolgdban az vesse rajuk az elsé kovet, aki a helyiikben most el tudna
vonatkoztatni mindattél, amire Sinka Istvan a ,harommilli6 koldus” egyikeként,
alig 14 évvel korabban ekként emlékeztetett. ,A folyton tarté titéseknek /a sziven
6rok nyoma marad. / Es oly nehéz e fekete nyom, / hogy unokak utan unokdk /
nyognek bele egy szazadon” Mert ezek az unokak bizony ¢k maguk. A széban
forgo verset (De enyém dm a hisiesség) apam ekkor mar jol ismerte, hiszen amit
az 1939-es Vdd cim( kotetébdl a cenzira kiparancsolt, azt a kolt6 sajat kézirasaval
poétolta a szamadra, még miel6tt elhagyta volna a sziil6i hazat, ezért szinte biztosra
veszem, hogy — szokasahoz hiven — legalabb egyszer mar fol is olvasta nekik. An-
nak viszont kimondottan 6riilok, hogy a zugldi hazigazdanak, Sévary Jozsi bacsi-
nak alighanem nagyapam készit Gj cip6t. Mert nyilvdn azonnal 4tlatja a helyzetet,
hogy egy ilyen lehetéséget nemcsak nem illik, de nem is ajanlatos visszautasitani.
A szinesfilm-kockakrdl meg csak annyit, hogy magam még kozel 50 évesen is ra-
juk fanyalodtam, 1évén hogy a teljes, csaknem 20 perces filmet 2005-ben sikertilt
latnom el8szor a televiziéban.

Budapest, 1952. XI. 21.
Kedves Edesanyukdm és Edesapukam!

A leveliiket tegnap kaptam meg. Hdla Istennek, hogy mdr a gyogyulds felé tetsze-
nek haladni. Csak szorgalmasan tessenek jarni kezelésre, mert az ilyesmi nem gye-
rekjdték. En jol vagyok, nincs semmi bajom. Szegedre holnap (szombaton) délben
indulunk, és kedden délre ériink vissza.

Elég baj, hogy a disznénak mdr nincs ennivaldja és ebben a gyenge, rossz idében kell
levdgni. Eladtam a viharkabdtot 300 forintért, meg nyertem ezt a 200 forintot, igy mdr
a csizma drdnak a fele megvolna, csak a mdsik felét kellene kispekuldlni. Decemberben
lesz kész. Abban szeretnék hazamenni. A héten voltam Rdkoskerten nagymamdndl, de
Laci batydmékhoz nem tudtam bemenni, mert be volt zdrva a kapu.

Amikor otthon voltam, Viktornak vildgosan megmondtam, hogy vasdrnap sze-
replésiink lesz, a jegy megvan, csak jojjon. Ugy is volt, hogy a Lajcsival eljonnek. A
Lajcsi eljott, 6 meg otthon maradt. Mérges is voltam, mert akkor minek igérte meg,
hogy jon. A jegyet is megrendeltem neki. Igy tehdt én csalédtam, nem pedig 6. Nem
irok neki.
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Kiildtem 100 forintot. Tessenek mindig megirni, hogy megkaptdk-e, mert mdr
Zolinak veszett el pénze a postdn.
Tessenek irni, még mieldtt a disznot levdgjdak. Isten veliik!
Sokszor csokolja szeretd fiuk
Géza

Hat miféle disznétor az olyan, amelynek idépontjat élelem hianya miatt kell ki-
tlizni?! — teszem fol a hideglelds kérdést inkdbb mar csak Snmagamnak. Es még jo,
hogy a vagast egydltalan sikeriilt engedélyeztetni, mert ez azt jelenti, hogy nagy-
anyaméknak nincs sem adé6- sem egyéb beszolgaltatasi hatralékuk. Mindezek el-
lenére, még ebbdl a korgd gyomru mangalicabdl is kikanyarint egy j6 darabkat az
allamszocializmus ,kozellatasa” Viktor és Lajcsi emlitése viszont ugyancsak meg-
dobogtatja a szivemet, de mar ellenkezé eldjellel. Mindketten apam osztélytarsai
voltak a banrévei elemiben, Boronkay tandr ur osztalyaban. Széles Viktor nevéhez
két maradando élmény is kot, s véletleniil mindkett6 a futballal kapcsolatos. 1969.
junius 15-én, Banrévén, a vasuti telepen naluk néztiik apammal a Dania-Magyar-
orszag VB-selejtez6t, amelyen a dan kapus brutalitasa az Aranylabdas Albert Fl6-
ri dicséséges palyafutdsanak végére tette ki a pontot. (Két napra rd a postardl fu-
tart szalajtottak a hirrel apamhoz, meghalt Sinka Istvan, 6 pedig még késé este is a
verseit szavalta nagyanydmnak.) A mdsik meccset, a baratsagos szovjet—magyart
szintén a ,terilj, teriilj, asztalkdm” mogiil kovettiik, de jéval korabban, még 1963.
szeptember 22-én, am ebbdl csak annyira emlékszem, hogy az ddaz kiizdelem he-
vében a fészerepld felmondta a szolgélatot, s amig allt a jaték, a kamera percekig
csak a leeresztett bérfocit mutatta. A masik jo barat, Csank Lajos mar a Miiszaki
Egyetem matematikaprofesszora volt, amikor apam bemutatott neki Budapesten,
de hogy hol torténhetett, arra mar nem mernék mérget venni (arra annal inkébb,
hogy sotétbarna, kordbarsony zakoét viselt).

Budapest, 1952. XI. 27.
Kedves Edes Sziileim!

Tudatom, hogy a csomagot megkaptam, és nagyon megoriiltem neki. Par estére
elég lesz vacsorara.

Nem voltam itthon, amikor Ica elhozta. J6zsi bacsinak adta oda. Ugy, hogy nem
is tudtam vele beszélni. Megkinaltam bel6le Margitka néniéket is. Ma este elvit-
tem nagymamanak is a késtoldt, Icaval van otthon. Szeberényi Gabiékhoz is el-
vittem. A felesége volt otthon. Azt mondta, hogy 6 nem ehet semmi zsirosat, de
Gabi fog oriilni neki.
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Klérinak is vittem hurkat és tepert6t.

En j6l vagyok, nincsen semmi bajom, Remélem, mar meg tetszettek gyégyulni.

Ma beszéltem a Jutka baratndjével, és azt mondta, hogy meg van rendelve a ci-
p6m és rovidesen kész lesz (Emlitettem ezt otthon is). Igy most még ezt is ki kell
fizetnem, hat nem tudom, hogy fogok haza menni karacsonyra. Remélem azon-
ban, hogy majd csak sikertil.

Ko6sz6nom szépen a csomagot. Tessenek minél el6bb irni, Isten veliik, sokszor
csokolja szeret6 fiuk

Géza

Nagyanyam huiganak, Juliska nénémnek két lanya is van Rékoskerten: Duci és Cso-
pi. De hogy Ica — aki a diszndsagokkal telepakolt csomagot kicipelte Sévaryékhoz
Zugldéba — melyik lehet a kett6 koziil, azt valészintileg mar sosem fogom megtudni.
Apam mindenesetre hozzdjuk is visz késtolét — gondolom —, elsésorban a nagyanyja
miatt, akihez gyerekkordban éppen ugy jarogatott Maklarra, mint én az enyémhez
Banrévére. (Ha nagyanyam barminemd, de folottébb bosszanté gyamoltalansagon
kapott, sose mulasztotta el a fejemre olvasni: Bezzeg apad mar hatéves koratél egye-
diil utazott Maklarra!) A javakbdl Klari mellett a testi-lelki barat, a fiatal ir6 Szeberényi
Gabi (Lehel) is részesiil, és sz6 se rdla, Sévary Margitka is megérdemel néhdany fala-
tot, ha mar az § bokszbdr ridikiilje banja Jozsi bacsi Banrévén késziilé 4j félcipdjét.
Ugyanakkor abbdl, hogy apam csizmat is, cip6t is csinaltat egy id6ben, szdmomra
egyetlen dolog kovetkezik: nagyapam a suszterdj utan sajat mihelyében dolgozik késé
éjszakaig, szinte odanéve a haromlabu székhez.

Budapest, 1952. XII. 6.
Kedves Edesanyukdm és Edesapukam!

A legnagyobb meglepddésemre csiitortokon megkaptam a csomagot. Nagyon
megoriiltem neki és még az este elfogyasztottam a derelye felét. Nagyon jo volt. A
kifli egy kicsit Osszetort, de azért még igy is jo volt. A toltott kaposztabol még nem
ettem.

A kosdr oldala kicsit felszakadt, de nem hidnyzik beldle semmi.

En egyébként jol vagyok, csak az bant, hogy Edesanyuka és Edesapuka még min-
dig betegeskedik.

Ma két hete voltunk Szegeden. Bemutattunk néhdny uj tdncot. Nagyon tetszett a
kozonségnek. Kiilondsen a Fiileki vdr alatt cimii. Olyan szépek a ruhdink, hogy a
kozonség nem gyozott dmuldozni a gyonyoriiségtdl. Holnap a Vdrosi Szinhdzban
lesz eléaddsunk.
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Kardcsonyi szabadsdgot 24-én kapjuk ki és janudr 2-ig tart. 2-dn mdr dolgozunk.

Voltam madr a csizma utdn érdeklédni, de csak a hénap végére biztatnak. Min-
denesetre, amig kész nem lesz, amig a kezemben nem lesz, addig egy fillért se fizetek
érte. Ha pedig nem olyan lesz, amilyet én szeretnék, ha nem lesz szép a bor, akkor
nem adok érte ezer forintot. Igy hdt nem mehetek haza benne kardcsonyra. Annak
oriilnék, hogy ha legaldabb a cipd kész lenne, hogy legaldabb azt megmutathatndm.
16bb mondanivalo mdr nem jut eszembe, igy befejezem az irdst. Tessenek irni siir-
glsen és tessenek meggyogyulni.

Sokszor csokolja szeretd fiuk

Géza
Drdga jo Léka néni, Léka bdcsi!

Nagyon sajndlom, hogy Léka néni betegeskedik, tessék jol vigydzni az egészségére.
Ha valami orvossdgra volna sziiksége Erzsike néninek, tessék csak megirni, és itt
Pesten megvessziik.

Sajnos a tanfolyam, amelyre a muilt heten szerettem volna jelentkezni, mdr nem
aktudlis, mert oda csak akkor vettek volna fol, ha a tanfolyam elvégzése utdan rog-
ton gydrba mentem volna miiszaki rajzosnak. De ez ndlam nem lehetséges.

Tegnap voltak a fitik orvosi vizsgdlaton, ma a lanyok. Hdla Istennek sem Gézdé-
nak, sem az én szivemnek nincs semmi baja. Géza nagyon jol viselkedik, nagyon jo
fiti. Ne tessenek aggodni miatta. Még egyszer gyogyuldst kivanva, Erzsike néninek
kezeit csékolom, Béla bdcsinak iidvozletemet kiildom

Kldri

Nem mondom, valéban fejedelmi étel a hazi disznétoros is — sietek leszogez-
ni, hogy koziiliik leginkabb az inycsiklandé majorannaban nem sz(ik6lkodo, siités
utan is hibatlan allagii gomori mdjas hurka feltételezi a legkifinomultabb szak-
tudést —, &m ami apdm rangsordban még ennek is folotte all, az éppen ebben a
decemberi, vessz6kosaras csomagban érkezett, és természetesen derelyének hiv-
jak! Tards derelyének! Nem am holmi baratfiilének, amit ha kiejtett el6tte valaki,
olyan mély megvetés iilt ki az arcdra, hogy ilyenkor jobb volt azonnal masra terel-
ni a szét, vagy egyszertien sarkon fordulni és odébb dllni. A derelye, az igenis de-
relye, erésitem meg én is, amelynek a gomori palécoknal a krumplis-turds valto-
zata a legelterjedtebb. (Az apam altal tovabbfejlesztett valtozata késébb méar nem
zsirral, hanem lesiitott vajjal késziil. Azzal kell meglocsolni, miel6tt a mar kifétt,
s nem kevés tehénttiréval atforgatott derelyét pirulni a siitébe tessziik.). Es akkor
még egyetlen szdt se széltam nagyanyam remekmivi toltott kaposztajarol. De
ugy latszik, apamnak most fontosabb a két par labbeli miatt keseregni, mintsem
hogy legalabbis belekéstoljon. Es még a tényleg folottébb sériilékeny, amde utol-

117



ARTERIAK A/G% 2014. 65Z

érhetetlen, szilvalekvarral toltott hokiflit is nekem kell megdicsérnem helyette,
mert én mar gyerekkoromban is a sokszorosat kapkodtam be annak, amennyit 6
valaha is. K6zben szegény Klari se taldlja igazan a helyét. Az egyiittesi munka és az
esténkénti tanulds kozott jobbara csak szaladgal, prébalnd el6bb folkutatni, majd
a megfelel6 helyen hitelesittetni a harom befejezett gimndziumi tanévét igazold
bizonyitvanyat, ami ebben a még 1948-ban, az oktatasi intézmények allamosita-
saval elkezd6dott taniigyi ztirzavarban szinte kilatastalan vallalkozas. A poroszos
rendpartisagot mar az alapelveiben is nélkiil6z6 varosmajori intézményt kozben
jogutod nélkiil, egyetlen tollvondssal megsziintették (,Aki nem 1ép egyszerre, nem
kap rétest estére..”), igy 1950 szeptemberében mar nem volt hol folytatni, jelenleg
pedig mar a megel6zé harmat sem tudja hitelt érdemléen igazolni. Ha mindezek
ellenére mégis érettségizni szeretne, kezdje csak a masirozast el6lrél, mert ezt
a nétat mar nem az imperializmus gatlastalan majmoléi, hanem immar népiink
bolcs vezére fujja. A helyzet tehdt e tekintetben kaotikus, és tulajdonképpen nem
is értem, miféle tanfolyamrol beszél. Még hogy miiszaki rajzos! A hajam szdla is
égnek all.

Budapest, 1952. XII. 12.
Kedves Edesanyukdm és Edesapukam!

Mar nagyon vartam otthonrdl a levelet és igen megoriiltem, amikor haza jottem
és megldttam az asztalon. Jol vagyok, hdla Istennek. Es j6 az is, hogy Edesapuka
jobban van, Edesanyuka pedig mdr gyégyul.

Hat az igaz, hogy van egy pdr szép holmim, és az is biztos, hogy nekem ugy azt
senki nem 6rizné meg, mint Edesanyuka, de azért mégis gy gondolom, hogy itt kell
tartanom 6ket, mert adodik eset, hogy egyszer igy, mdskor ugy kell oltézni, igy jo, ha
itt van. Vannak ugyan a nydri dolgok, amiket most nem haszndlok, azokat lehet,
hogy majd haza viszem. Ha most nem, majd akkor haza kiildoém, ha kiilfoldre me-
gyiink. A tavasz végén megint lesz egy utunk, ami eldre lathatéan 3-4 honapig tart
(Romdnia, Bulgdria és Albdnia).

Kardcsonyra megprobdlom Kldrit is haza vinni, ha sikeriil rabeszélni. Minden-
esetre az eredményrdl idejében irok.

A valldsi kérdésrél még nem beszéltiink. Nagy gond ez nekem is, de nem akarom
elhamarkodni a dolgot. Sokkal kénnyebb volna, ha latndam, hogy nem ragaszkodik
annyira a magdéhoz. Igy még nem tudom, hogy ebben a kérdésben hogy egyeziink
meg. Azt viszont ldtom, hogy nehéz lesz. Eppen ezért ki kell funddlni, hogyan gyéz-
zem meg. A szétvdlds mdr semmiképpen sem volna konnyii dolog egyikiink részérél
sem.
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Mindenesetre, ha szévd tessziik a kérdést, Edesanyukdm levelét is megmutatom
neki. Ldssa meg azt is. Most mdr tobbet nem irok, mert a fejem majd szétmegy
a sok morfondirozdstol, hogy miként is fogom ezt a sok problémdt megoldani. A
csizma, a cipé dra, a hazamenetel, a ndsiilési dolgok, lakds, stb. Majd csak lesz
valahogy. Tessenek irni. Isten veliik, sokszor csokolja szeretd fiuk

Géza

A kucsmdt mdr jo lett volna elkiildeni, mert ha haza megyek, visszatitban hova

gylirom a kalapomat.

Az valé igaz, hogy apam a szép, nemes és elegans holmik dolgdban nemigen
szorul masok tanacsara, sem izlésére. Barmilyen hihetetlennek tiinik is, igy van
veliik, mint oly sokan a legszimplabb, esetenként kifejezetten slampos hétkoznapi
vagy otthoni viseletekkel: jol érzi magat benniik. Viszont igencsak elkalandozom,
amikor megpillantom az Egyiittes jov6 tavaszi tervét. Mar csak a hazai allapotok-
bél kiindulva is gy gondolom, hogy Romania, Bulgaria, de kiilonésen Albania
1953 tavaszan korantsem lehet olyan vonzé egy éllami szintd (tehat ideoldgiai
karanténba kényszeritett) kulturalis delegicié szamdra, hogy az Egyiittes tagjai
koziil j6 néhanyan ne kérhetnék erésen a Mindenhatdt, prébalja megtorpeddzni
ezt az id6tartamédban 6rokkévalosagnak tiing vendégszereplést. Hirtelen belém
hasit, ha nagyon akarndm, meg is nevezhetném 6ket, miként azokat is, akik még
akkor is a szocialista vildgrendszer ostoba rogeszméivel keltek és fekiidtek, ami-
kor azt mér senki sem kérte téliik. Es nem kizarasos alapon, hanem kitartasuknal
is harsanyabb meggy6z6désiik miatt. Persze, Isten ments, hogy még ilyesmivel is
eléhozakodjak, kivalt azok utén, hogy az Ur végiil meghallgatta a titokban fohdsz-
kododkat, mert a kérdést Romdnia és Bulgaria esetében kereken huisz esztendére,
Albania vonatkozasaban pedig nagyon ugy tlinik, hogy egyszer s mindenkorra le-
vette a napirendrél. Am ha mér igy van, azért fordithatna némi figyelmet apam és
Klari tigyére is, elvégre mégis az 6 szine el6tt késziilnek egybekelni, csak tdn nem
érzik (ha meg mégis, képtelenek a csaladjuk korében elfogadtatni), hogy az Ur eb-
ben a kérdésben is sokkalta nagyvonaltibb anndl, mint amit a nevében f6llép6 bar-
mely felekezet egyaltaldn el tudna képzelni. A helyzet kulcsa a jelen allas szerint
nagyanyam ultimatumgyanus levelében lehet, ami sajnos nem all rendelkezésre,
de erds a gyanum, hogy Zugligetben se mondtak még ki az utols6 sz6t. Ami pedig
a problémadk f6lotti fejfajdité morfondirozast illeti, mit tagadjam, a nésiilésen ki-
viill nem nagyon tudok veliik azonosulni. Amugy széba se hoztam volna, de a levél
utolsé mondatatdl fiilig szalad a szam, igy a maradék egyiittérzésem is elillan.
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Bdnréve, 1952. XII. 26.
Draga kis Virdgom!

Szerencsésen haza értem, de az utazdsom sok bossziisdggal is jdrt, mert mdr
Pestrél is késve indult a gyors, Miskolcra érve pedig oly sokat késett, hogy a bdnrévei
meg sem vdrta, igy 13 ora helyett 18 ordra értem haza. Miskolcon nagyon sokat
kellett rostokolni.

El voltam fdaradva, mire haza értem. Gondolhatod, kedden este éjfélkor tudtam
lefekiidni, és mdr reggel fél otkor fel kellett kelni. Itthon pedig megint mentiink az
éjféli misére, és bizony hajnali 2 éra volt, amikor végre lefekhettem.

Ma azonban mdr nagyon jol érzem magam.

Tudod, amikor kedden este elviltunk, nagyon furdalt a kivancsisdg, mivel azt
irtad arra a kicsi papirra, hogy csak otthon szabad felbontanom. Hdt én csak ott-
hon bontottam fel, nem is kevés izgalommal és egészen dmulatba estem, amikor
megldttam a tartalmdt. Nem is tudtam mdst csindlni, mint iiltem, néztem és si-
mogattam kedves ajdndékodat. ]l esett ldtni és fogni. Ugy éreztem, hogy Te vagy
ott személyesen. Nagyon koszonom a Te aranyos Jézuskddnak.

Nagy meglepetést okoztdl anyukdméknak is ajandékoddal és nagy orommel fo-
gadtdk. De még nagyobb meglepetés volt, amikor ldttdk, hogy csak egyediil, nélkii-
led megyek haza.

Elképzelem, milyen j6 volna, ha itt lennél ndalunk, nyugodtan pihenhetnél, és nem
kellene torédnod semmivel és nem kellene ebben a vacak idében sehova se menni.

En j6l érzem magam, de még jobban érezném, ha Te is itt volndl.

Edes kicsi Kldrikdm! Ha mdr bejdrsz leltdrozni, meg a csuda tudja, hogy hova —
nagyon vigydzz magadra, meg ne fdzz, gyogyittasd a labad és végre sziinjon mdr
meg a sok orvoshoz valo jarkdlds. Gyogyulj meg!

En holnap (szombaton) megyek Ozdra, kultiirversenyre, vasdrnap pedig Serény-
falvdra. Eddig még itthon semmi kiilonos dolog nem tortént velem, amirdl irhat-
nék. Ha torténik, akkor majd elmesélem, ha visszamegyek. Kézcsékomat kiildom
Mamikddnak és boldog ujévet kivanok. Neked is boldog tijévet kivdnok, és sok pu-
szit kiildok

Gézad

Nagyon vigydzz magadra!

Bar a kozos karacsonyozas terve az utolsé pillanatban meghitsult, de semmi kétség:
a varva vart kompromisszum megsziiletett! Abbol azonban, hogy ezt nemcsak apam,
de nagyanyamék is meglepetéssel, s6t kimondottan ajandékként fogadjak, leginkabb
az kovetkezik, hogy minden bizonnyal Klarinak kell tobbet foladnia az elképzelései-
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bél, de innentél kezdve ez iigyben semmiféle hitelt érdeml6 informaciéval nem ren-
delkezem azon kiviil, amit madr 6 is tud: a katolikus pappal a banrévei templomban
kell majd farkasszemet néznie. Aggaszt, hogy idénkénti szivpanaszai utdn itt az Gjabb
meglepetés, mar a labét is gydgyittatni kell, ami azért egyaltalan nem mellékes, ha az
ember azzal keresi a kenyerét. Raaddsul még leltarozni is bejar az Egytittesbe, csak
ugy maganszorgalombdl, meg a csuda tudja, hogy hova, ami a meghitt kardcsonyi
hangulatbdl éppen csak ébredezé Banrévérdl nézvést messze nem ugyanaz, mint Bu-
dapestrdl, még apam szamadra sem. Serényfalvan is megakad a szemem. Apam ott, a
téglagyarban t6ltott egy nyarat a putnoki polgari utan. Csak nem oda késziil egy ropke
vizitre? A Banréve és Putnok kozott ledgazo, Aggtelekre vezetd it melletti falut 1929-
ben, a grof Serényi csalad irant érzett tiszteletbdl keresztelték at Malrél Serényifalvara.
A kollektivizalas vérgézos szellemének azonban csupén az i-t kellett kihorgdsznia be-
16le a gréftalanitashoz, igy aztan most 1épten-nyomon azt beszélik, mar a hén szere-
tett Rakosi elvtarshoz is eljutott a hir, hogy amiéta — nem kis nehézségek aran — bete-
relték Sket, a kozséget kivétel nélkiil csupa villamléptii téeszparaszt lakja.

Budapest, 1953. L. 5.
Kedves Edesanyukam és Edesapukam!

Ne tessenek haragudni, hogy megérkezésem utdn még csak most irok, de addig
nem akartam, amig a mértéket fol nem vettiik. Erre pedig még csak ma volt idénk.
Azt mondta a cipész, hogy a kaptafit glengben meg kell majd reszelni, mert a ldb
a glengben nagyon svejfolt és a riiszt magas.

Edesapukdm, 1igy tessék megcsindlni a cipét, hogy teljesen sima legyen, disz és
kapli nélkiil, koriil stuffolva a sarka is. A sarka alacsony, vékony, a talpa erds és na-
gyon konnyii legyen. Fiiz0s legyen, de csak egy lukkal és egy kicsi borfiizével. Legyen
jo myitott, ugy, hogy a ldabfej szabad legyen.

Ugy ldttam, hogy a cipész j6, pontosan vette a méretet. Most mdr az a lényeg,
hogy jo legyen. Izgulok is madr, mig kész nem lesz.

Kedves Edesanyukdm és Edesapukdm! Szerencsésen megérkeztem, csak az a baj,
hogy még mindig kohogok és be vagyok rekedve. Kiildtem haza pénzt, a vdlaszban
tessenek megirni, hogy megkaptdk-e.

Vasdrnap voltam Kldriékndl, fekiidt egész nap, mert fdj a térde. Tessenek irni
siirgosen!

Egyébként a sok tandcstol eltekintve, 1igy csindlja Edesapuka a cipét, ahogy jonak
latja. Az a f6, hogy szép és jo legyen,

sokszor csokolja szeretd fiuk

Géza
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Istenem, ugyan ki lehet az a szerencsétlen, akinek a laba glengben nagyon svej-
folt, rdadasul a riisztje is magas, igy aztan a kaptafat glengben majd meg kell re-
szelni (még j6, hogy nem a labat), s ezért vagy nem ezért, a cipé teljesen sima
legyen, disz és kapli nélkiil, koriil stuffolva a sarka is?! Néhany oldallal el6bb még
azon lelkendeztem, hogy apam igazi susztergyerek, mert képes egy félmondataba
is ot jelz6t belezsufolni az 4j bakancsardl. De mit sz6ljak most? Hidba esik le koz-
ben a tantusz, hogy ez a kiilonleges cipell6 csakis Klarinak késziilhet, gy mere-
dek a levélre, hogy percekig képtelen vagyok tovabblépni.

Budapest, 1953. Gyertyaszenteld napjdn.
Kedves Edesanyukam és Edesapukam!

A csomagot, mdr nem is tudom (a mult héten), csiitortokon vagy pénteken megkap-
tam. Nagyon megoriiltem neki, anndl is inkabb, mert mdr nagyon vdrtam. Ezt tetszenek
is tudni.

Tegnap, vasdrnap vittem el Kldrinak. Azért nem is irtam azonnal, mert addig nem
akartam, amig nem tudom, hogy jo-e rd a cipé.

Nekem is nagyon tetszik és Kldrinak is. Igy nagyon oriilok, hogy 6 is szereti. Tetszik
a mamdjdnak is. A harisnya is jo. Kldri felprobdlta és azt mondta, hogy a ldba telje-
sen végig éri. Remélem, nem fogja nyomni a labujjat, ha huzamosabb ideig a ldbdn
lesz. Egyébként ugy ldattam, hogy jo, passzentos és szépen dll a labdn. Nagyon készonom
Edesapukdmnak.

Most voltam a szovetkezetben a csizma végett. Azt mondtdk, hogy legyek nyugodt, a
jovi hét végére kész lesz. Ugyanis még csak most kaptdik meg az anyagkiutaldst és még
csak most foghatnak hozzd.

Holnap elmegyek nagymamdmbhoz. Irt, hogy ldtogassam mdr meg. Elég régen voltam
ndla. Nagyon jo volt az élelem is, amit tetszettek kiildeni. Tésztafélét tessenek mdskor
is kiildeni. En elég jol érzem magam, Kldrinak még mindig fij a ldba. Ad-e még tejet a
tehén? Mi tjsdg a faluban, a hdz koriil?

Holnap adok fel pénzt. Ha meg tetszenek kapni, azonnal tessenek irmi.

Arra kérdésre, amit Edesanyukdm oly sokszor felvetett mdr, majd vdlaszolok, ha tel-
Jesen tiszta lesz a dolog. Ugy ldtszik, hogy nemigen kell nyugtalankodni a kérdés miatt.
Most mdr tobbet nem irok, mert nem jut eszembe semmi.

De még valamit: nem beteg-e Edesapukdm, és meggyogyult-e mdr Edesanyukdm fiile?

Pista vissza keriilt-e a vastithoz? Lajos visszaadta-e mdr a konyveket. Udvozlém Dr.
Simont és a bardtokat. Koszonom szépen a csomagot, Isten veliik!

Sokszor csokolja szeretd fiuk

Géza
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Dréga j6 Léka néni, Léka bécsi!

Nagyon-nagyon szépen koszonom ezt a nagy ajandékot kedves mindkettdjiik-
nek. Nem is tetszenek elhinni, mennyire Oriiltem neki. A cipé nagyon szép és
nagyon jé. Olyan kis labat csinal. A harisnyat is koszonom szépen, ma mdr az van
rajtam. Nagyon jé meleg. Nem is érdemlem meg ezt a sok szép mindent.

Remélem, mar teljesen egészségesek tetszenek lenni. Géza hala Istennek jol van.
Sajnos a térdem nem nagyon javul. Mdr tobb mint egy hénapja kezelik, de nem
nagyon érzem. Majd csak meggyd6gyulok.

Még egyszer nagyon-nagyon szépen koszondom az ajandékokat.

Kezeiket csékolja

Klari

A 40 napja sziiletett Jézust ezen a napon mutatta be Méria a jeruzsalemi templom-
ban! — vagom rd megelégedetten a keltezés lattan, pedig nincs mire biiszkének len-
nem, mert a Boldogasszony-iinnepek koziil a gyertyaszenteld az egyetlen, amely még
szilardan tartja magit az emlékezetemben. Am ez sem 6nmagéért, hanem a masnapi,
arendszerint februdr 3-i (vagy a legkozelebbi vasarnapi), egykor reszketve vart Baldzs-
aldas miatt, amit a felejthetetleniil ékesszol6 zugligeti plébanos, Pet6 Karcsi bacsi osz-
tott ki rdm, nehogy a harom gyors egymasutanban lezajlott tiidégyulladas utan ugy
jarjak én is, mint Ger6 kishtga a Kincskeresd kiskodmonben. Mindez persze e pillanat-
ban nem jelent egyebet, mint azt, hogy éppen egy honap elteltével a csodatopan nem-
csak elkésziilt, de — egy fain téli harisnya tarsasagdban — meg is érkezett Budapestre.
Klari pedig boldog vele, nem gyézi koszonni. Elragadtatasaban még azt is kozli, hogy
a talan legf6bb szempontnak is megfelel: Olyan kis labat csindl. A helyzet ettdl fugget-
leniil dramai. Nagyon nincs ez jol, hogy egy hiszéves tancosnének mar egy honapja
kezelik a térdét, és nem érez semmi javulast. A mar tobb mint két esztendeje tart6
megfeszitett munka, a naponta 9-tdl 1-ig tartd, a beiktatott sziinetecskék ellenére is
folyamatosnak mondhat6 verejtékhullatas, valamint az egyre stirtis6do, s egyre hosz-
szabb esti el6adasok olyan, kordbban sosem prébalt fizikai megterhelést jelentenek
a szamara, ami nem sok jéval kecsegtet. Apamnak nincs ilyen természet(i gondja, 6t
leginkdbb csak a kalériapétlas megszervezésében érinti az egyiittesi strapa: Tésztafélét
tessenek mdskor is kiildeni. Ugyanakkor mar engem is nyugtalanit a kérdés — amit
nagyanyam sokadjara probal feszegetni, de apdm még mindig nem tudja ra a valaszt
—, mert hatdrozottan azt sejteti, mintha bizony éppen a legfontosabbak egyikérdl len-
ne sz6, de ha mégsem, legaldbbis tovabbi éberséget feltételez, s talan éppen annak
érdekében, hogy nagyanyam még idejében kitizhesse az 6rd6got a részletekbdl. Mert
semmi kétség, azt egyetlen percre sem tévesztik szem el6l, hogy olyan mulatsagba
késziilédnek, amelybe egyaltalan nem mindegy, ki honnan, merrdl érkezik, raadasul
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halvany fogalmuk sincs, hogy ott mire szdmithatnak. Es akkor még a lekiizdhetetlen
el6itéletekrdl nem is széltam. Egy sz6, mint szaz, ilyen kiszamithatatlan 1épésre val6-
ban csak az egy szem gyermeke remélt boldogsaga miatt kaphaté az ember. Ebben a
helyzetben pedig azt tartanam furcsanak, ha nem ragaszkodnéanak bizonyos garanci-
akhoz, mar csak azért is, hogy fiuk az altaluk beléplantalt hitnek megfelel6en élhesse
meg a hdzassag szentségét. Annak ellenére, hogy a Zugligeti hatorszagbdl nem sziva-
rognak hirek a késziil6déssel kapcsolatban, mégis biztosra veszem, hogy ez utébbia-
kat 6k is pontosan igy gondoljak, csak éppen Klari oldalardl. Hiaba, no, akarhogy is
okoskodom, a lutri az lutri! Abban is biztos vagyok, hogy apam prébalna oldani ezt
a Banrévérdl arado koncentralt figyelmet, hiszen mi masért érdeklédne a mihaszna
Léka Pesta irdnt, s a kolcson adott konyvek sorsa sem tlinik olyan reménytelennek,
hogy immar mésodszor kelljen el6hozakodnia vele. Am dr. Simon Dezs§ mar mas
nagysagrend. O minden idSk legnagyszer(ibb banrévei orvosa, aki valéban érdemes
rd, hogy megsiivegeljék. Apam még csak koccintani jarogat hozza, am engem mar
meg is szur.

Budapest, 1953. II. 22.
Draga Edesanyukam és Edesapukam!

Tegnap kaptam meg a nagyon vdrt leveliiket.

Most mdr elég jol érzem magam. Szdraz mellhdrtyagyulladdsom volt, de ldbon
hiiztam vagy négy napig. Voltam az orvosndl és azt mondta, hogy melegen kell tar-
tanom. Igy reggeltél estig benn voltam az Egyiittesben, mert ott dllandéan jé meleg
van. Most mdr tessenek megnyugodni, nagyjabol meggyogyultam.

A fogammal pedig rettenetes nagy baj volt, mert az egyik gyokerén gennyzacsko
volt. Azt mondta az orvos, hogy ha hamarosan ki nem hiizatom, még iziileti ban-
talmakat is el6idézhet. Igy hdt tilestem rajta. Egy kicsit drdga volt, de megérte.
Elég nehezen ment neki, mert mind a hdrom gyokeret kiilon kellett kivésni. Kala-
pdccsal és szabdlyos vésdvel iitotte, véste, mig kihtizhatta. Szétvagdalta az egész
inyemet és szdjpadldsomat, hogy ki tudja hiizni, tigy hogy a felsé dllkapcsom csont-
ja kildtszott. Utdna pedig dsszevarrta. Ez az egész egy kerek ordig tartott. Most mdr
ezzel is rendben vagyok, és szépen be van gyogyulva. Van azonban még két fogam,
amit tomni kellene, de erre most nincs pénzem.

Hat bizony gondoltam én haza sokat, de a gondolds kevés volt ahhoz, hogy kony-
nyebb lett volna a betegséget elviselni. Gondoltam is, hogy haza megyek egy pdr
napra, de nem mertem elindulni. Taldn még rosszabb lett volna az utazds miatt.
Az a fontos, hogy mdr jobban érzem magam.

Kedves Edesanyukdm és Edesapukdm! Ne tessenek rdam haragudni, hogy az el6z6
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levelemet olyan tiszteletlen hangon irtam. Nem haraggal irtam én azt, nem is érez-
tem haragot, csak nagyon bantott, hogy nem jott meg a cipd, amikor olyan biztosra
vettem. Azt tetszenek irni, hogy korai még, hogy ajandékot vegyek Klarinak. Hdt
miért volna korai? Eppen tigy veszem neki, mintha a feleségemnek venném. Hiszen
gy is az lesz. Olyan gazdag ajdndékot pedig 1igy sem tudok neki venni, de ha ve-
szek neki valamit, hitvanyt nem vehetek. Viszont egy sdlért is oda kell adni szdz
forintot, és még csak rd sem lehet mondani, hogy gazdag ajindék.

Attol pedig ne tessenek félni, hogy a Kldri elvdrja és telhetetlen lesz a joviben.
Kadr, hogy nem tetszenek Ot ismerni Ugy, mint én, mert akkor eszébe sem jutna
Edesanyukdméknak, hogy engem ilyenekre figyelmeztessenek. Es attdl se tessenek
félni, hogy az utolso filléremet rd dldozom. Ezt Kldri nem is vdrja télem. De ha
arrél van sz6, nem sajndlom, mint ahogy Edesanyukdméktdl sem sajndlom.

Kldri nem egy meggondolatlan, mdnak él6 ember. Tehdt ezen tobbé ne tessenek
toprengeni, és végre tessenek mdr megnyugodni.

18-dn, vasdrnap egy ordra mentem ki Kldriékhoz. Ott volt a keresztanyja és még
egy mdsik nd, de azt nem ismertem. Meg a csaldd. Az ebéd husleves, paprikds csir-
ke nokedlivel, siitemény és torta volt. Nagyon jo volt minden. Volt bor is. Az asztal-
fon iiltiink, ahol két gyertya égett. Jol éreztem magam és kedvesek voltak hozzdm.
Ugy ldtszik kénytelenek belenyugodni a dologba. Ott voltam este kilencig.

Ugy elképzeltem, hogy milyen j6 volna most odaadni Kldrinak a cipét. Es milyen
biiszkén mondtam volna, hogy Edesapukdm csindlta. Vasdrnap mdr kénnyebben
éreztem magam, mikor ott voltam. Kldrinak viszont még mindig fdj a térde és me-
leg sét kell neki rarakni. Igy aztdn sajndltuk egymdst, hogy betegek vagyunk.

Hdt Edesapukdm csak tessék igyekezni a cipével, mert azért nagyon vdrom. Es
tessék olyan gonddal csindlni, mintha mestervizsgdra kellene.

Edesanyukdm azt kérdezi, hogy mit ennék meg? Hdt legjobban tejet vagy aludt-
tejet, vagy derelyét, de hdt mindent, amit tetszik kiildeni. Mdr csak azért is, mert a
jOvé hétre nem fizettem be a vacsordért. Tessék irni hamar.

Isten veliik sokszor csokolja szeretd fiuk

Géza
és Kldri is

A szaraz mellhartyagyulladasnal egy pillanatra meghokkenek, a fogorvosi beavatko-
z4s részletes taglalasa viszont mar annyira elborzaszt, hogy fol is pattanok az iréasztal
mogiil. Hat persze! Szent Istvan kortt, Rédéczy Laci bacsi! Es frontdlisan iitkdzom az
emlékével. Talan tizéves sem vagyok, és magamba roskadva iilok egy hatalmas ma-
ganlakds értékes miitargyakkal telezsufolt el6szobajaban. Balrdl, a falon jokora fest-
mény, valaki mondja: Szent Cecilia a maglyan. El6tte csaknem életnagysagu, héfehér
madrvanyszobor. Ovatosan, lopva tekintek fol r4, mert a szemem sarkabdl latom, hogy
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engem néz. Mozes — stgja apam. De miért van szarva? Majd otthon megbeszéljiik
(Azt azért elmondhatom, egy cseppet sem vigasztalt, hogy Szent Jeromos téves for-
ditdsanak koszonhetéen — ami, gondolom, a prototipust megalkoté Michelangeldt
se vigasztalta volna —, mert att6l én még a Satant lattam benne mindvégig.) Jobbrél
nyilik az ajtd, alacsony, fehér kopenyes asszony kozeledik. J6 napot, Géza, faradja-
nak beljebb, kedveskedik, majd hozzam fordul. Szervusz, dragam, Babé néni vagyok.
Laci bacsi mér var. Osszerezzenek. Szalon méretti varétermen haladunk keresztiil,
melynek mértani kozéppontjaban egy dobogén elhelyezett, legaldabb 160-180 cm ma-
gas, klasszikusan ivelt, kék mintds porcelanvaza éll. De jé is lenne most ebbe vala-
hogy belebujni, fut 4t rajtam, de jobbrél megint ajté nyilik, és egy legalabb 70 éves,
toporodott, csaknem teljesen kopasz aggastyan tidvozol, és tessékel tovabb dormogé
hangon: Szevasz, édes 6csém, Laci bacsi vagyok! Gyere, pajtikam, csak batran, foglalj
helyet! — mormolja, majd ramutat a fényarban tisz6 fogorvosi székre. Minden porci-
kédmban reszketek, de beletilok. Laci bacsi pumpal és pumpal, s ahogy emelkedem,
ugy fogy el a maradék életer6m is... A derék Laci bacsit ugyan ki mds, mint Kldri
ajanlja apamnak, aki ekkor mar hosszu évek 6ta szolgdlja a csalddot, mindemellett az
egyik legjobb hirdi privat fogorvos az egész belvarosban. Banrévén viszont talan még
nalam is jobban elszornyiilkodnek a részleteken, hiszen nemigen jarnak 6k fogorvos-
hoz, taldn soha nem is voltak, am ha minden kotél szakad, ha htzatni kell, arra ott van
ajo Simon doktor, mert 6 még arra is kaphato, akar szivarral a szajaban is. A nagyobb
baj mégis inkabb az, hogy apam lassan minden tekintetben, s egyre jobban elszakad
az altaluk képviselt mintaktol, s ami a helyiikbe 1ép, azok igazat 6k mar nem képesek
sajat, amde ezekhez immaron nem kapcsolhat¢ el6feltevéseik nélkiil megitélni. Apam
is érzi ezt, meg is prébalja leforditani szamukra a lehetetlent, legalabbis a Klarinak va-
sarlandé ajandék koriili meg nem értés errdl arulkodik tanmesébe ill6 pontossaggal.
Ugyanakkor most van itt az ideje, hogy feltétel nélkiili tiirelme és megingathatatlan
tisztelettudasa el6tt fejet hajtsak.

Budapest, 1953. III. 17.
Edes kicsi Kldrikdm!

Megkaptam a levelet és a lapot is. Azért nem irtam hamarabb, mert azt irtad a
levélben, hogy mdsnap irsz, és csak akkor akartam valaszolni.

Elképzelem, hogy milyen faradtan érkeztél meg Hévizre. Biztosan induldsod
el6tt nem is aludtal (Mégis csak kell az a vekker).

A mult héten voltam a lanyoknal, atvettiik az 6sszes motivumokat és gyakorol-
tak a versenyszamokat. A kovetkezé alkalommal, azaz ma, Gjra csak atismételjiik
és tisztazzuk. Térrajzot csak pénteken prébalok bedllitani.
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Szombaton nem voltam Aszdédon, mert nagyon faradt voltam. Vasarnap a Nép-
hadsereg Szinhdzban szerepeltiink. Elég jé volt az el6adds. A kinai szamok nem
mentek. A Pontozé volt helyette. Ebéd utan Gjra megnéztem az Ecseri filmet. Az-
tan délutan csak lézengtem, nem tudtam mit csinalni. Hétfén szabadnap volt. Egy
néhany tag kirandulni ment, én kinn voltam Aszddon. Reggel mentem és este fél
6-ra jottem vissza, mert 7-re kellett mennem a kult. versenyre. Elég késén lett
vége, és most egy kicsit almos vagyok.

A versenyen csodalni vald, nagyon szép tancokat lattam. Nagykallobol volt egy
gyerekcsoport, gyermekjatékot és a Kdllai kettdst tancoltak. Talan ez volt a fény-
pontja a tegnapi bemutaténak. Kb. 30-an voltak, de olyan egyformak, mint a toja-
sok. Tombolt a kozonség. Gyonyord volt még a méhkeréki roman csoport roman
lakodalmas tanca és a Kisterenyeiek foné jatéka. Széval nagy élmény volt. Sajna-
lom, hogy nem lathattad. A békéscsabai ,Balassa” is nagyon szépen szerepelt. Az
asz6di csoportnak vasarnap lesz a hadtestversenye Esztergomban. En is elmegyek
veliik, meg a Faresz is. Izgulok egy kicsit én is a sarkantyds miatt. Remélem azért,
hogy j6 lesz. Vasarnap el6adas nem lesz, helyette hétfén lesz, ugyancsak a Nép-
hadsereg Szinhazban.

Tegnap beszéltem Vincével és azt mondta, hogy kb. aprilis végén mégis csak
meg lesz a Fond filmezése. Nagyon oriilnék neki. Te is, ugye?

Egyik ismer6som azzal biztat, hogy tudna szerezni lakast, sajnos nem olyat, hogy
Neked és nekem, hanem csak két férfinak. Ha sikeriil, odakoltoziink Szépfalvival.
Ugyanis Budan van, a 61-es vonaldn. Mégis csak kozelebb volna a Vigadéhoz.
Allitélag nagyon szépen berendezett tagas szoba és az ara is megfelelne. Majd
meglatjuk, sikeriil-e.

Valészind, hogy a pénzt nem tudom kivinni a mamadnak, mert orosz oktatas és
kult.verseny lesz ma, igy majd postan adom fel.

Dréga kis Matyékam! Nagyon sajnéllak, hogy olyan sokat szenvedsz a labaddal.
Anyukamék is nagyon bankédnak miatta. Megirtam nekik, hogy gyégyfiirdébe
mentél a labaddal és 6k is tiirelmetleniil varjak a gyégyuldsodat. Nem is tudok
mit mondani, csak azt, hogy nagyon vigyazz magadra és gyégyulj meg, Kincsem.

Nagyon szeretnék Veled lenni, vagy legaldbb latni. Egyél, Klarikdm. Ne kinozd
magad még azzal is, hogy nem eszel. Ha haza jossz, a munkdban 1igyis lefogysz.
Pihenj sokat. Van-e sziikséged valamire, vagy pénzre? Ird meg és kiildok. Ha meg-
kapod a levelemet, irjdl.

Sok szeretettel gondolok Rdd és csokollak

Géza
Hogy tetszik a Kakuk Marci?
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Budapest, 1953. mdrc. 22. (Tavasz elsd.)
Dréga Kis Viragom!

Nagyon meglepett a leveled, amikor azt irod, hogy nem kaptal t6lem még egy sort
sem. Eszembe jutott rogton, hogy leveleink egész biztos elmell6zték egymast. Ugyanis
én 17-én adtam fel egy levelet Neked, amit gondolom, hogy 18-an megkaptal.

Igazad van! Sok az elfoglaltsagom, de azért ne gondold, hogy hanyagsdgbdl nem irok.
Nagyon faradt vagyok, de majd csak vége lesz, még a holnapi nap lesz nehéz, mert
reggel 7-kor indulunk Esztergomba és azutan majd csak akad alkalom, hogy idejében
lefekhessek.

A kultarversenyek esténként dltalaban az éjfélbe nyulnak, igy mindig késén érkezek
haza. Képzeld, a tervkolcson huzasanak elsé napjan nyertem szaz forintot. A csuda
vigye el, hogy miért nem lett vagy 6tezer? De hat ez is jo.

Klarikam, Kedves! A fizetésedet felvettem. 578.50-et kaptdl. Levontak 10 Ft-ot orosz-
ra, 19 a szakszervezet, 300-at haza kiildtem postan és most itt van nalam 249.50 Ft.

Tegnap voltam a lanyokndl, itt voltak a fitik is Aszdédrdl. Prébaltuk a lanyokkal a
motivikat. Nagyjabdl megy. A csiszolast és a koreografiat majd elvégzed, ha haza jossz.
Azt Te jobban tudod. A fitiknak aranylag jél megy a sarkantyts. A préban ott volt a Csiz-
madia Gyurka felesége és nagyon csodalkozott, hogy igy beléjiik tudtam vasalni sarkan-
tyust. Probaltuk még a ,Magyar tdjakat’, mert az is versenyszam lesz Esztergomban.

A bekoszontéshéz még nem fogtunk hozza. Altaliban az Gj szamokat gyakoroljuk.

Mi az, hogy lehet, hogy megirod, mikor érkezel, lehet, hogy nem. Hat tessék megirni!

Nagyon szeretném mar olvasni a leveledbdl, hogy érzed, gyégyul a labad. Nagyon
aggddom miattad.

Ami a ,Védbangyalokat” illeti, azokkal szemben is j6, ha elévigyazatos az ember, még
akkor is, ha két gyermeke van.

Nagyon varlak mar haza Klarikam, mar csak azért is, mert ha valakihez szélok, vagy
sz6l hozzam, mindjart azt mondjak, hogy no, elment a Kldri, a Géza pedig nagyon jol
érzi magat és legénykedik. Vannak, akik bosszanté mddon szinte minden 1épésemet
figyelik. Nagyon mérges vagyok.

Szeberényinél még nem voltam. Ha lesz id6m, ma elmegyek.

En is azt mondom neked kis mékusom, hogy pihenj nagyon sokat, hogy minél hama-
rabb meggyogyulj. Arrol nem irtdl semmi, hogyan dllsz az étkezéssel.

Edes Kldrikdm, ha megkapod, irjdl gyorsan és ird meg, mikor érkezel.
Gydogyulj meg Kincsem!
Sokszor csokol

Gézad
Dudusnak ldnya van!

128



2014. 657 A/G% ARTERIAK

Klarira tehat sem a probakon, sem az Egyiittes el6addsain nem lehet szdmita-
ni, ami szdmomra igencsak kellemetlen meglepetés. Két hétig a hévizi Banydsz
Udiében lakik, mert a térde nemcsak fajdogdl, mostanra mar a munkara is al-
kalmatlan. Apam kozben, némi keresetkiegészités fejében, mind stir(ibben ja-
rogat az aszodi laktanyaba, ahol a katonakbdl verbuvalt tancegyiittest probalja
kézben tartani, s a kulturversenyekre felkésziteni. A feladat olyannyira a szivéhez
nd, hogy a késébbiekben, valahanyszor elsuhan veliink az auté a laktanya el6tt,
az épiilet puszta latvainya még az én gyerekszivemet is mindannyiszor megdo-
bogtatja. Az 4j, a Corvin téri székhdzhoz joval kozelebbi albérletbdl persze nem
lesz semmi, de bizonyosan mindkettdjiikre vigasztaldlag hat, hogy a végre elké-
szilt Ecseri lakodalmas utén, talan filmre veszik az Este a fonébant is. Bar, ha
ezt éppen Horvéth Vince, az Egyiittes mindenese Ujsagolja, az mar tobb a puszta
lehet6ségnél, az bizony faktum! Mindez legf6képpen Klari és apam szamara je-
lent sokat, hiszen a negyedoéras tancjatéknak éppen 6k a fészerepldi. Ez a film
mar teljes egészében Banovich Tamds munkaja, aki a részletek mind apréléko-
sabb bemutatasa végett miitermi koriilmények kozott rogziti, sét, a koreografiaba
is belenyul, mert egyrészt Klari anyjanak szerepébe besltozteti, és beiilteti mellé
Torok Erzsi népdalénekest, akinek mar igencsak érik a Kossuth-dija, masrészt a
darab végén egy tréfas geget is besztr a dramaturgiai szerkezetbe, igy Klarinak a
zardjelenet el6tt még csufosan foldre is kell huppannia. Maga a tancjaték, egy a
fonéban megsziiletd s szarba szokkend szerelem torténete, amelytdl ily médon el-
vonatkoztathatatlan Klari és apam személyes sorsanak alakuldsa. Ez egyben azt is
jelenti, hogy akadnak a tarsulatban ellendrukkereik is, akik minden lépésiiket ar-
gus szemekkel figyelik, s az ebb6l adddé méltatlan helyzeteket pedig valéban ne-
héz elviselni. A Dudusnak ldnya van! felkidltds szimomra inkdbb Dudusrdl, azaz
Czirvein Annardl, a Magyar Allami Népi Egyiittes torténetétek minden kétséget
kizaréan legtemperamentumosabb tancosndgjérdl szol. Eleven izzas, fol-folcsapé
tliz a szinpadon, kertelés nélkiili, a legdurvabb karomkodasoktél sem tartézkodod
szokimondds a mindennapokban, ugyanakkor egyediilalléan latvanyos érzelmi
megnyilvdnuldsok és hatalmas sziv a bardtsigban. Es még mi minden! Most is
el6ttem van, amint lenyul értem, s olyan erdvel 6lel magahoz, hogy ra kell sz6lni,
ne szoritson annyira, mert még OsszetoOri a csontomat.

Bénréve, 1953.1V. 8.
Dréga édes fiam!
orommel koszontjiik ezt a napot, amely életednek 25-dik sziiletés napjat jelenti,

draga édes fiam! boldogan tekintiink vissza arra a huszondtéves multra, amely
feletted oly gyorsan elropiilt, nem is oly régen volt az a nap amikor artatlan kis ar-
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cod els@szor sugarozta be Isten napja, akkor mink voltunk a legboldogabb sziil6k
a vilagon, és mink attél a naptél kezdve félté gonddal 6riztiink téged, éjjel nappal,
Oriztilkk a mi legdragdbb kincsiinket, Isten ajandékat, a mi kis fiunkat, akit a jo
Isten a gondjainkra bizott, hogy neveljiik majd egykor a menyorszag szamara, az
id6 haladt tovabb: mikor kis kezecskédet el6szor kulcsoltad 6ssze imara és amikor
kis ajkadrol elészor hangzott el imad az ég felé, akkor mink voltunk a legboldo-
gabb sziil6k a vilagon, tovabb kergették egymast a boldog gyermek évek, amikor
serdiilé korba jutottdl mindig a szemiink fénye voltal és a mi egyediili boldog-
sagunk Isten atjan: ha napjaink borongésak voltak, te gyermeki kedvességeddel
deriit hoztal rd és meg vigasztaltdl, boldogsdgunk teljes volt, amig dllanddan a
koriinkbe voltdl, elrohantak feletted draga fiam a legboldogabb és gondtalan évek,
jott az ifjakor és a komolyabb életnek a kezdete, mikor a kegyetlen sors elrabolt
tolliink, az a boldog huszonkét év gyorsan elszaguldott felettiink, amit veliink a
csalddi korbe toltottél, most mar kin6ttél a mi sziil6i gondviselésiink aldl, de azért
lélekbe mindig veliink vagy draga fiam, szeretd sziil6i sziviinkrdl ki engedtiink az
élet orszag utjara, a mi sziil6i keziink mar nem éri utél a te utadat, de a szent sziv
mindendtitt utdl ér, mindeniitt megtaldl csak 6benne bizzal amig élsz, ne félj, nem
csalatkozol a szentséges szliz anyai aldasa kisérje lépteidet, hogy meg maradjal
az egyenes Uuton, mert mar mink tovabb nem kisérhetiink draga fiam! 25-dik szii-
letésed napjan, azaz Apr. 8-4n szent misét mondatunk érted, kérjiik a jé Istent,
hogy erdsitsen meg téged az igaz hitbe és tartson meg a jéba mindig amig élsz,
most pedig draga fiam sziiletés napod alkalmabdl, sziil6i szeretettel koszontiink
és kivanunk neked egész életre boldogsdgot és 6romet, erét egészséget és a jo Is-
ten aldasat, sokszor csokolunk szeretd sziileid, Isten veled és veluink, 1953. Apr. 8.

A fentiekhez, ha akarnék, se tudnék semmit hozzatenni, mert olyan erével szo-
ritja a torkomat, hogy alig kapok levegét. Am itt kell széljak ismét a Tancmiivészet
1953. majusi szamarol, amely mindjart az els6 lapokon, Mit kaptunk mi, tdncosok
a népi demokraciatél cimmel 6t lelkesité hozzaszdlast ismertet a kozelgd, méjus
17-i orszaggytlési valasztassal kapcsolatosan. A kiillonbozé tarsulatokat képviseld
tancosok a nagy eseményhez mélté médon — azaz 6nkéntes, szivbol jovo és hala-
val teli felbuzduldsuk kovetkeztében —, sajat felemelkedésiik torténetével allnak ki
a rendszer nagyszeriisége mellett. Koztiik az egyiittesi kolléga és j6 barat Katona
Gyurka, akinek levele, ha tobbet nem is, de két dolgot mindenképpen megerdsit
bennem. Egyszertien elképzelhetetlennek tartom, hogy apamat egy ilyen szoveg
megirdsara barmi vagy barki rabirhatta volna — igaz, nem is kapott lakast a Gel-
lért-hegyen —, de ez most mellékes is, mert a bel6le darad6 kényszer(i mesterkélt-
ség (akdr vdllalta valaki, akdr nem) mégiscsak oly mértékben uralja a nyilvdnos-
sagot, hogy egyetlen attdl eltérd, vagy félreérthetd szo, fél mondat is elég hozzad,
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hogy az ember akdr az életével fizessen érte. Igaz ugyan, hogy Rakosinak mar csak
napjai vannak a posztjan, de Katona Gyurka ,6nkéntes” megnyilatkozasa mégis
kellemetlen érzéseket kelt bennem, hiszen az Egyiittesb6l nem hurcoltak senkit
az Andrassy at 60-ba és mashova sem, bar azoknak is lehet némi igazuk, akik azt
allitjak, hogy éppen az ilyen gesztusok kellettek hozza, hogy ez igy is maradjon.
Ime, a nyomdafestéket latott fogalmazvany, ami — kézvetett Gton, de egyaltalin
nem mellékesen — apam és Kari elmult harom évét is hivatott kimondani.

»Harom év tavlatabdl gondolok vissza, hogy mi minden tortént ez alatt az id6
alatt velem, az egykori tizemi munkassal. Ha olyan jél tudnék irni, mint amennyi-
re nem tudok, ennek a harom évnek a gyonyori élményeibdl, tapasztalataibdl egy
regényt tudnék kikerekiteni. De meg kell elégednem annyival, hogy csak egy-két
szoval vazoljam az életemben tortént nagy valtozast.

A felszabadulds utan létrejott hazankban a dolgozé nép allama, amely munkas
és paraszt fiatalok szdmara is lehet6vé tette a felemelkedést, azt, hogy ki-ki a te-
hetsége szerint érvényesiiljon. A Péti Nitrogén Miivek kozponti javitdmiihelyébdl
keriiltem én is az Allami Népi Egyiittes tanckrdba. Réviddel utébb mar nagy éI-
mény kinalkozott szamomra: a Csehszlovak Népkoztarsasagban vendégszerepel-
tiink. Soha nem fogom elfelejteni az itt toltott harom hetet. 1951 augusztusiban
az egyiittessel Berlinben részt vettem a Vilag Ifjisagi Talalkozén. Azt hiszem, nem
is kell hangstlyoznom, milyen csodalatos, milyen sokszinti élményeim voltak itt,
a béke mellett kiallg, sok szazezer harcos fiatal seregszemléjén. 1952 februdrjaban
életem egyik legszebb idépontja érkezett el. A Szovjetuniéba és a Kinai Népkoz-
tarsasagba mentiink vendégszerepelni. Ennek a négy hénapnak élményei eltorol-
hetetlentil belevésédtek az emlékezetembe. Nem is tudom, mit emlitsek meg: a
szovjet emberekkel valé taldlkozast vagy a Lenin-egyetem égbenyulé épiiletét, az
Aurdra cirkalérdl irjak-e, amely ott all lehorgonyozva a Téli Palota el6tt, vagy a
nagyszeri moszkvai Metrérol — avagy a Mao Ce-tung elvtarssal valé taldlkoza-
sunkrol emlékezzem-e meg, arrdl a szeretetteljes fogadtatasrdl, amelyben a kinai
elvtarsak részesitettek benniinket — szamtalan mads tti élményiinkrél. Mind-mind
nagyon a szivemhez nétt. Boldogsaggal tolt el az a tudat, hogy amit lattam, ta-
pasztaltam, mindaz a béketdbor erdsségét és legy6zhetetlenségét mutatta.

De nem csupan kiilfoldi atjaimrdl kell irnom, hanem azokrdl a muvészi kor-
utakrdl is, amelyeket itthon, szerte az orszagban tett az egyiittes. Koriilbelil 60
nagyobb varosban, faluban, termeldszovetkezetben szerepeltiink. Nagy lehet6ség
volt ez szamomra, hogy dolgoz6 népiinket jobban megismerjem.

A majus 17-i valasztas szép és nemes feladat elé allitja a magyar népet. Most
megmutathatjuk, hogy egységesen a béke tigye mellett allunk. Kiilon biiszkeség-
gel tolt el, hogy én most el6szor szavazok. Boldog vagyok, hogy szavazatomat a
nép allamat képvisel6 Népfrontra adhatom.
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Amit leirtam, abbdl talan kit{inik, hogy milyen boldog az én életem és sok mas
munkas fiatal élete. Es ezt felszabaduldsunknak és partunknak koszonhetjiik.

KATONA GYORGY

az Allami Népi egyiittes tancosa”

Sajopiispoki 1953. VL. 24
Kedves Géza!

Kérlek ne haragudj rdam, amiért most irok neked, viszont én bizom abban, hogy
megértesz. Emlékezz vissza, hogy mit irtdl te nekem akkor, amikor én olyan sokdig
nem irtam neked. ,Hallgasd meg énekem” c. verset. Most én ha tudnék irni és fo-
leg azt amit érzek, akkor koriil-beliil hasonlot, vagy még tobb fajdalommal telitett
verset kapndl télem.

Igaz ennek oka én vagyok. Biiszke, konok magatartdsomnak és folfogdasomnak
koszonhetek mindent, ha madr késé lenne. Viszont ha te ugyan olyan érzetekkel vagy
irantam mint régen, akkor nem késé. Igaz, mdr van menyasszonyod, de az még
nem szol egy életre, csak az eskii. Eskii el6tt még meggondolhatod, ha szeretsz. Ha
tudtam volna, hogy Te ilyen hamar meggondolod magad akkor el6bb irtam volna
és nem huzlak.

Géza! En nagyon szeretlek! Ezt ldthatod abbdl is, hogy biiszkeségemet félredobva
irok Neked és kérlek, hogy gyere vissza hozzdm. Nézziink el a miilt felett és hozzunk
rendbe mindent. En tudom, hogy Te is szeretsz. Gyerekes fejemmel éppen ezért ko-
vettem el a hibdt, melyet nem lett volna szabad, de sajnos elég késén kaptam ész-
hez.

Ne haragudj ram, de mikor Csank Lajostol meghallottam, hogy valoban eljegyez-
ted Klarit, akkor mar alig vartam, hogy hazaérjek Sajopiispokibe. Anyukdam csak
most mondta meg, hogy Edesapdd beszélt vele és sth. Apukddhoz mdr ma elrohan-
tam, Anyu elbtt mindent titkolni akartam, de mikor téletek hazaérkeztem, elsd
volt, hogy mindent megmondjak. Nagyon oriilt Edesapdd és Edesanydd. Rogtin
elmondtam, hogy miért jottem el hozzdtok. Edesapdd és Edesanyddék megigérték,
hogy irni fognak Neked, mert 6k is velem éreznek, és nem lenne kifogdasuk ellene,
ha visszatérnél, sét oriilnének. Akkor még uigy gondoltam, hogy nem irok Neked.
Biiszkeségemet sértette volna, ezért is folyamodtam sziileidhez. Hazaérve nagyon
nyugtalan voltam. Félek attol, hogy ez nem lesz elég ezért irok bdr ha késé, akkor
mdr mindegy.

Géza! Ha nem értesz meg, ha mdr engem nem szeretsz és mdst vdlasztasz élettdr-
sul, akkor nagyon sok boldogsdgot és szerencsét kivanok neked és Kldrinak. Kérlek
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ird meg, hogy leveleidet megtarthatom-e vagy visszakiildjem, bdr szeretném ha
ennyi jutna nekem attol akit nagyon szerettem és szeretek.
Géza! Kérlek vilaszolj minél el6bb. Leveled varom melytél fiigg az életem.
Utoljdra (bdr bizom, hogy nem) kiildom szeretetemnek 1 milliomod részét
Ilona

Az irdsom, a stilusom, taldn a helyesirdsom is kritikan aluli, de ebben a lelki-
dllapotban nem tudok tisztességesebben irni. Kérlek ne a kiilsét, hanem a belsé
tartalmat vedd figyelembe.

Hallgasd meg kérésemet.

llona

O, te szegény, szerencsétlen Ilon... Hat miket zagyvalsz itt 6ssze, te lany?! Tény-
leg azt gondolod, lehet barmi ko6zo6d is ahhoz, hogy Kacséh Klari most a meny-
asszony és nem te? Hogy biiszke, konok magatartdsod és folfogasod oka lehetett
barminek is? Hogy nagyanyamék a mar kitlizott eskiivé el6tt kerek egy honappal
képesek volnanak hatba tdmadni a fiukat miattad? Persze, kislyanyom, ugy lesz,
majd irunk neki... — igen, ennyit valéban elmondhattak az irdntad valé szana-
lombél s a békesség végett. Es azzal sem allitottak valétlant, hogy 6k lennének
a legboldogabbak, ha apam végleg hazatérne, de ennyi az egész, nincs tovabb.
Aztan tudod-e, mit gondolok még? Hat azt, hogy a hatalmasnak képzelt tét mi-
att leveledet atnézetted egy ,irastuddval’, s csak utdna tisztaztad le, mert abban
reménykedtél, hatha egy ilyen feltlin6en mindségi aprdsag is novelheti az esélye-
idet. Azért vagyok szinte biztos benne, mert kordbban sosem kértél elnézést a
kidbranditéan hanyaveti helyesirdsodért, most viszont annak ellenére megteszed,
hogy amit leirtdl, az szinte hibatlan. De ez az egyetlen momentum, ami e perc-
ben a javadra irhaté. Nicsak, tisztara agy beszélek, mintha neheztelnék rad, pedig
errdl sz6 sincs. S6t, ha megtehetném, legszivesebben megkérnélek ra, hogy még
egyszer, utoljara tégy ugy, ahogy régen, amikor még csak a fantaziamban léteztél.
Oltsd fel azt a szép, tudod, azt a hosszt, s enyhén vajszind nyari ruhadat, és abban
iilj ki a Sajé-partra. En pedig szentiil megigérném, addig 6rzém veled ezt a jtnius
végi naplementét, amig meg nem érkezik, akire varsz. Mert megérkezne. Nekem

elhiheted.
Guldcs 1953. VII 24.
Kedves Klarink!

Most vett kedves tuddsitdsodra irjuk ezt a levelet, amely azonban Mindkettétok-
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nek szol, s amelyben azt kivanjuk, hogy zavartalan, boldog csalddi életetek legyen.
Gézdddal egyiitt értsétek meg egymdst, a jo Isten pedig adja meg a mindennapi
kenyereteket.

Gézddat szeretettel fogadjuk csalddunk tagjdnak, s leborulva kérjiik a Minden-
hatot, hogy tegyen boldoggd Benneteket.

Hogy hdzaséletetek elsé napjait gondtalanabbd tehessiik, mostani nehéz hely-
zetiinkben, szeretetiink jelképéiil, ezzel egyidejiileg 500 forintot adunk postdra, fo-
gadjdtok olyan szivesen, mintha ugyanannyi millié volna.

Sokszor csokolunk mindkettdtoket.

Nagyapdd és Omamdd, szeretd Keresztanydd

Torokszentmiklds, 1953. VII. 25.
Kedves Klarikam!

Meglepetéssel olvastam leveledbél hogy Te azota férjhez is mentél. Mami irta
egyszer hogy szeptemberben meg akartok eskiidni mert akkor kaptok szabadsdgot.
Edes Kldrikam adja a jé Isten hogy boldog és megelégedett légy hdzassdgodban
egész életeden dt. Szeressétek egymdst orokké, akkor megértitek és alkalmazkodni
tudtok egymdshoz. Szivembdl kivanom boldogsdgotokat. Nagyon kivdncsi vagyok
sikeriilt e lakdst kapni és hol? En mdr elgondoltam hogy ha nem sikeriil a lakds hdt
itthon maradtok egyenlére mig megoldodik a kérdés.

Isten dlddsdt kérve ratok, Kldrikdm szeretettel csokol Gézdval egyiitt

Julé mamdd

Edes Kldrikdm!
En is teljes boldogsdgot kivdnok hdzassdgotokhoz sok szeretettel csékollak Ura-
dat iidvozélve
Paiila nénéd

Ismét gydmoltalannak, mar-mar kiviil rekesztettnek érzem magam. Eppen ugy,
mint amikor Klari el6szor latogatott el Banrévére. Akkor még megnyugodhattam
a varatlan felismerésen, hogy azért nincsenek réla irdsos nyomok, mert a nagy
esemény minden szerepldje jelen volt, dm az eskiivé kapcsan mar nem éaltathatom
magam ilyesmivel. A julius 25-én, Budapesten kotott polgéri s az eléttem madig
ismeretlen datumu, banrévei egyhazi eskiivével kapcsolatban ugyan sosem dus-
kaltam a részletekben, de az mar gyerekkoromban sem volt el6ttem titok, hogy
apam és Klari (Rabai Mikldssal az élen és 6rommel véllalt tantsdgtételével) éppen
csak atugrottak a ,Tanacsba” a gordiilékenynél is személytelenebb formasagok mi-
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att, aztdn mdris rohantak vissza az Egyiittesbe. Am azt csak jéval késébb tudtam
meg nagyanyamtol, hogy Klari bizony egyediil képviselte a csaladjat Banrévén.
Hiaba faggattam, mi torténhetett, nem tudtam a végére jarni se nala, se masnal,
s ma mar csakis a megérzéseimben bizhatok. Megismerve azonban az el6zmé-
nyeket, és megértve mindkét csalad ,torténelmi” érzékenységét, azt teljes kép-
telenségnek tartom, hogy Kldri legkozelebbi hozzatartozéi ne vették volna eleve
természetesnek a szertartason valg illetékességiiket, igy az fol sem meriilhet, hogy
esetleg éppen erre apellalva, hivatalosan nem hivta meg 6ket senki. Erre maga
nagyanyam volt a garancia, aki vilagéletében kinosan tigyelt rd, nehogy a legcse-
kélyebb dologért is megszélhassak, marpedig elmonddsa szerint a falu mar a lagzi
masnapjan a szdjara vette, hogy Klari azért jott egyediil, mert a pesti naszék még
arra sem tartottak 6ket érdemesnek, hogy legaldbb a lanyuk eskiivéjén lealacso-
nyodjanak a koreikhez. Attdl eltekintve, hogy ennél épiiletesebb marhasagot nem
is hiresztelhettek volna, a teljes igazsaghoz az is hozzatartozik, hogy ezt a verzidt
— Klarin kivill — Ggy istenigazabdl nem céfolta meg el6ttiik senki. Sokaig magam
is azt hittem, csupan praktikus — tehat a falu altal elképzelhetetlen és megemészt-
hetetlen — okbdl nem vallaltak a hosszu és koltséges vonatozast, s helyette vagy
elébb, vagy utdbb, a sziikebb rokonsag szabadldbon 1évé tagjaival kiegésziilve, a
zugligeti villaiban tinnepeltek az ifju parral egy kozos ebéd vagy vacsora mellett,
de ez is elmaradt. Mindez igy egyiitt pedig szimomra leginkabb azt valészinfisiti,
hogy az igencsak baljéslatinak tliné latszat ellenére, egyik oldalon sem érdemes
onigazold ideolégidkat felvonultatni, mert nem az antagonizmusok léptek hirte-
len mtikodésbe, hanem éppen ellenkezéleg, minden annak megfeleléen tortént,
amiben apam és Klari — nyilvan nem kevés fejtorés és mérlegelés utan — el6zete-
sen, s az érintettekkel minden bizonnyal egyeztetve megallapodtak. Tovabbra is
azt gondolom, hogy ,a vildg el6tt” Klari hozta a nagyobb aldozatot, de mar jéval
arnyaltabb a kép, mint amilyennek hosszu évtizedekig lattam. Ha most visszala-
poznék, hamar rabukkannék azokra az altalam akkor és ott tovabb nem gondolt,
de meglehetdsen darulkodé részletekre, amelyek a koriilotte kialakult, s bizonyos
értelemben mar apam altal is megtapasztalt csaladi viszonyok aldatlansagara, és
az azoktdl valé miel6bbi elszakadds vagyara utalnak. Lassan kezdem 6sszeszedni
magam. Nyilvan nem fiiggetleniil attdl, hogy ez a gyerekkorom o6ta feszit6 kérdés
végre egyszer s mindenkorra nyugvépontra juthat bennem. A csalad Gulacsrol és
Torokszentmikldsrdl gratuldld tagjai persze nem sokat tudhatnak a részletekrol,
de hozzaallasuk a hazassag tényéhez e nélkil is példds, s6t galans, ugyanakkor
szivhez sz616 is. Klari anyai nagyanyjéra, Polgar Margitra, azaz Omamira magam
is emlékszem Zugligetbdl, de még apro gyerek voltam, amikor meghalt. Felmend-
inek koszonhetéen aramlott be a fény(iz6 jélét a csaladba, hiszen sziilei, a bereg-
szaszi illet6éségti Polgar Ilona és Polgar Jozsef elsé unokatestvérekként hazasodtak
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Ossze a nem mindennapi vagyon egyben tartdasa végett. Testvérei koziil Mihalyt
elvitte az elsé vilaghdbort, Julé6 mama dr. Racz Albertnéként kozjegyzéné lett
Torokszentmikléson, de hamar mego6zvegyiilt, akar csak Paula néni, aki Szilard
Péter gyégyszerész doktorhoz ment feleségiil, és patikdjuk volt ugyancsak Torok-
szentmikléson. Egyediil Klari keresztanyja, szegény Ila mama nem ment férjhez
soha. Szerencsétlenségére apja egyik legjobb kiallasu lovaszfitijaba szeretett bele,
akit az igen éber és folottébb nagyvonalil urasag hirében allé Polgar Jozsef azon
melegében el is kiildott zsokétanoncnak Franciaorszagba. Konnyedén megenged-
hette magéanak, hiszen nemcsak hogy sajat paholya volt az Operaban, de hama-
rosan arra is raébredt, mennyit lendithetne vele a komfortérzetén, ha az éjszaka-
ba nyul6 el6addsok utan jol kiszell6zkodve, akar hazaig sétalhatna a févarosban
is, ezért megvasarolta a Josika utca 15 alatti négyszintes bérhazat (emeletenként
8-10 lakassal), amit a késébbiekben tovabbi, békezlien mért anyagiakkal egyetem-
ben — mintegy karpétlasul a hamvaba holt szerelemért — Ila mamara hagyott. Ila
mama pedig nem fukarkodott, ha a csaladrél volt sz6. Az 1930-s évek kozepén 6
véasdarolta meg a zugligeti villat, amelynek tulajdonosaiként két unokahugat, a két
gyereklanyt, Klarit és Zsuzsat jegyeztette be. Aztan amikor eljott az id6, Rakosiék
egyetlen mozdulattal s a sz6 legszorosabb értelmében kilokték az utcara. Omami
férjét, idésb Szarka Gyulat, azaz a jokivansagait a gulacsi birtokrél kiildé Nagy-
apat (e szerint mégsem 6ket, sem Jul6 mamdaékat nem tették foldonfutéva) mél-
tanytalanul hagytam a végére, hiszen mérnokként nem kis részt vallalt a Tisza
szabalyozasanak munkadlataibol, amely a nevét végiil is halhatatlanna tette, noha
— bar ezt csak a rend kedvéért flizom hozzd —, 6nmaga semmiféle vagyonnal nem
rendelkezett. De igy volt ezzel Margit lanyanak férje, dr. Kacséh Balint is, és pon-
tosan igy van Klari unokajanak tjdonsiilt férje, Léka Géza is.
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Kaliz Sajtos Jozsef
Ahogy szaz éve...

Jalius van...

Most is zart rendben,
feszesen allnak

a napraforgék.
Fejiiket a szemlét
tarté Nap-tabornok
felé forditjak —

akdr a katonak.

De ,mire a levelek
lehullnak”,

kinn a hatarban

sarban fekszenek

a levagott fejek;

s mint a dardak

vagy foldbe szurt
szuronyos puskak:
szotyolaszarak
merednek atabotdban...

Es mégis! Ha végre
elmulik a tél,
a holtnak hitt magbdl

a foldult f6ldon
4j élet sarjad. —
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Rovidke ész

Mint f6ld kérge ala

varjak a diét,

az agyam barazdaiba
eltettem egykor annyi szét!...

De hiaba — én is 6regszem,
s ahogy balga kanya a maggal,
nem tudom, mit is akartam
egy-egy gyongyszememmel...

Oszuto

1.
Egbe fut6 kedvem
lassan lelohad. —
Szokokut vizét
elszivja a fold,
dermeszti a fagy.

2.

Hetven felé megyek.
Naponta nytiglédok,

a betegség agyhoz kot...
De ha segitesz, Uram,
taldn feléledek.
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Markovic¢ Radmila
Napfogyatkozas

Olyan vilagban élek,
ahol napfogyatkozas
az ur,
aludni térnek a madarak
kora délutan,

a vakond sem tur
hajnaltijt,

a csapbol sarga, fekalids
viz
ereimben vad tancot
jar,
gond 6rli az életet,
tekén veszitette el hitét
avilag.

Sors keze lendil,

a magasban még
utoljara megall,
hangja tilharsog minden
emberi hiban.
»Vagy megvaltozol,
vagy orokre eltlinsz az trben,
Te
hitvanyul rombolé vilag!”
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Bagoly

Bagoly huhog a
szobdmban,
nem egy, de harom.
Egyik argus szemekkel
figyel.

Masik elbujt sajat
pihéibe.

A harmadik alvast
szinlel.

Mégis hallom:
hangjuk betolti
szobam
minden szogletét,
pedig
csondrdl dlmodoztam,
de elnyelte a Sotét.

Elet és Halal 2

Agyonnyom a puha paplan
csticske,
hidba szoritom, zuhanok
a mélybe,
mélynek feneketlensége,
mint csobogd patak séhaijt,
zakatol, mint a vonatkerekek,
bel6litk rdm biiz tekereg.
Harcol a Halal és az Elet,
gyOztes egyik sem lehet,
mert testvér a testvért
nem 6li meg.
Egyik tlteti,
masik gyokerestdl
kitépi a fat.



