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Nézni  a Tiszát, ahogy hömpölyög Zenta felé
Boldizsár Mária Boglárka interjúja Bene Zoltánnal

Bene Zoltán író, irodalomszervező, „civilben” az Algyői Faluház és Könyvtár igazga-
tója. Publikál folyóiratokban, antológiákban, több prózakötete jelent meg. Néhány 
díjat is kapott az idők folyamán, legutóbb 2014 elején, Szeged városának kulturális 
elismerését, a Kölcsey-érmet vehette át. Beszélgetésünk során erről az elismerésről is 
kérdeztem, de az irodalmi élet és a fiatal irodalmárok éppúgy szóba kerültek, aho-
gyan a (felső)oktatás…

– Számítottál erre a rangos elismerésre (azaz a Kölcsey-éremre), vagy meg-
lepetésként ért?

– Abszolút meglepetésként ért. Ráadásul mindmáig nem tudom, kinek, netán 
kiknek jutottam eszébe. Arról ugyanis, hogy kik kapnak Kölcsey-érmet, amennyi-
re én tudom, különböző kulturális és művészeti szervezetek javaslatai alapján dönt 
Szeged Város képviselő-testülete. Őszintén szólva nem gondoltam, hogy számon 
tartanak.

– Gratulálok hozzá! Egyébként mit tartasz életed legnagyobb sikerének? 
– Először is: köszönöm. A kérdésedre több választ is adhatok, megközelítés kér-

dése, miféléket. Ha az érdekel, az irodalom terén mit érzek sikernek, akkor lehet a 
válasz egyfajta hivatalos felelet, ami nagyjából úgy hangzik, hogy például a Fehér 
Klára-díjat, amit 2006-ban az Év-könyv című, kötetként a következő esztendőben a 
Tiszatájnál megjelent novellafüzéremért kaptam; vagy az Írószövetség és a Honvé-
delmi Minisztérium pályázatain nyert díjakat; vagy éppen a Bethlen Gábor Alapít-
vány Teleki Pál Érdemérmét. A Kölcsey-érmet úgyszintén. De egyéb válasz is lehet-
séges: életem talán legnagyobb irodalmi sikerei azok a pillanatok, amikor Ilia tanár 
úr azt mondja, „jókat olvasok tőled mostanában!” És az irodalmon kívüli életemben 
is akadnak mozzanatok, amiket sikerként élek, illetve éltem meg, ezek azonban sze-
mélyes dolgok, nem illeszkednek egy interjú kereteibe…

– Szoktál író-olvasó találkozókat, könyvbemutatókat szervezni egy-egy új 
köteted megjelenése kapcsán?

– Nem. Illetve: nem én szoktam. Én általában másoknak szervezek író-olvasó 
találkozókat, ahol az ő köteteiket mutatjuk be. Azonban különböző helyeken és 
keretek között velem is beszélgetnek olykor irodalomról, valóban, s az én megje-
lenő könyveimnek ugyancsak vannak bemutató szeánszai. Ezeket az eseményeket 
az irodalmi élet részének kell tekinteni, ha tetszik, ha nem. Olykor, szökőévenként 
egyszer, tetszik is, a legtöbbször azonban inkább nem. A könyvhét például minden 
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évben ambivalens érzésekkel zárul bennem. Nekem túlságosan harsány, ugyanak-
kor fogjuk rá, tudom, a kor megköveteli, hogy az legyen. 

– Mi a véleményed azokról az egyetemistákról, akik az írással próbálkoz-
nak? Egyáltalán ismersz-e ilyen fiatalokat?

– Ismerek néhányat, közülük nem egyet nagyon tehetségesnek tartok. És, persze, 
olvastam már egyetemisták műhelyéből kikerült kevésbé sikerült szöveget, mi több: 
bűnrosszat is. De akár jó, akár rossz az eredmény, a próbálkozás nem válik kárára 
senkinek. Egyedül akkor riadok meg, amikor valaki többet ír, mint olvas – és, bi-
zony, akad nem kevés az efféle tollnokból. Az egyetemista alkotók köreiben is. 

– Gondoltál már arra, hogy átadj a tudásodból, világnézetedből valamit a 
következő generációnak?

– Amennyiben továbbra is mint írót kérdezel, akkor azt kell mondanom, olyan 
értelemben, ahogyan egy tanár, egy amolyan „mester” adja át a tudását, olyan ér-
telemben a válaszom egyértelmű nem. Az irodalom, a művészet célja nem lehet 
a tanítás. Hegel írja, hogy „a művészet arra hivatott, hogy az igazságot az érzéki 
művészi megjelenés formájában fedje fel, hogy ábrázolja a kibékített ellentétet, ek-
ként végcélja önmagában, ebben a kibékített ábrázolásban és felfedésben rejlik.” És 
engedd meg, hogy Georg Simmelt is idézzem, aki szerint a mű „a részhatásokból 
kiemelkedő, vagy rajtuk felülkerekedő teljes egység.” A művészet tehát önmaga 
oka, felfedés, teljes egység és igazság. Vagyis? Ugyan mi más lenne ez, akárhogy is 
nézzük, mint teremtés? Nem utánzás, nem didaktikus morálparabolák gajdolása, 
nem az érzelmek manipulálása, nem a tudás átadásának sajátos módja, ellenben 
önálló világ létrehozása, teremtése. – Ha nem is a semmiből, de egyfelől magából a 
művészből, másfelől a világmindenség elemeiből. Ettől, persze, még nem öncélú és 
nem ad hoc. Sőt. Talán pontosan emiatt jár felelősséggel. 

– Szerinted ma Magyarországon megéri-e, lehetséges-e kizárólag írónak 
lenni?

– Lehetséges. Nem könnyű, de nem is lehetetlen.
– Ha jól tudom, kisebb-nagyobb megszakításokkal ’91 óta veszel részt a fel-

sőoktatásban. Ez idő alatt rengeteg papírt szereztél a megszerzett tudásról, 
mégsem értél még tanulmányaid végére. Ez mi miatt van? Kíváncsiság, tudás-
vágy, fejlődni akarás vagy a következő célod eléréséhez kell az újabb bizonyít-
vány?

– A felsőoktatásba valóban 1991-ben léptem be. Akkor a JATE (azaz József Attila 
Tudományegyetem) magyar–történelem szakán kezdtem tanulni, ám egy év múl-
tán leadtam a történelmet, s fölvettem helyette a XIX. és XX. századi magyar iro-
dalom speciális képzéseket, végül azonban harmadévesen félbehagytam az egészet. 
A legegyszerűbb módon: nem jártam be. Ezt követően dolgoztam mindenféle rosz-
szabbnál rosszabb munkahelyeken és -körökben (voltam többek közt tudakozó-ke-
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zelő, cipőbolti eladó, újságkihordó, de fellengzősen asszisztensnek nevezett lótifuti 
gyerkőc is), s hamar látnom kellett, hogy ez nem is fog változni, ha nincs valami-
féle diplomám. Elsősorban ezért, s csak a sokadik sorban tudásvágyból kezdtem el 
1998-ban a művelődésszervezés, majd 1999-ben a könyvtár szakot. Előbbit 2002-
ben, utóbbit 2003-ban fejeztem be. 2009-ben pedig az andragógia mester szaknak 
vágtam neki, amin 2011-ben végeztem. Még ebben sem a kíváncsiság, a tudásszomj 
volt a legfőbb mozgatórugó, sokkal inkább egyéb, leginkább egzisztenciális megfon-
tolások. Jelenleg, 2012 szeptemberétől a Szegedi Tudományegyetem Málnási Bar-
tók György Filozófia Doktori Iskolájának vagyok PhD-hallgatója. No, ezt már kizá-
rólag azért csinálom, mert érdekel. Mondhatnám úgy is: tudás- és kalandvágyból. 

– Bene Zoltán, az értelmiségi, a művelődésiház-igazgató, az író, a szegedi 
kulturális, művészeti élet tevékeny alakja. Nehéz lehet ennyi helyen ilyen szin-
ten helyt állni. Te elégedett vagy a karriereddel? 

– Hogy milyen szinten állok helyt, azt én nyilvánvalóan nem tudom hitelesen 
megítélni. De tárgyilagosan annyit nyugodt lélekkel kijelenthetünk, hogy lehetne 
jobban is csinálni – mindent, amit fölsoroltál. S mivel ez így van, és alighanem min-
dig is így lesz, elégedett nem vagyok, és soha nem is lehetek. 

– Mik a terveid a közeljövőre? Dolgozol most valamin? Van egyáltalán időd 
lazítani? 

– Amin már nem dolgozom, az a Kurta élet című novelláskötet, amely három 
novellafüzér egy kötetbe szerkesztve. A könyv valamennyi története megjelent fo-
lyóiratokban (többek közt a Hitelben, a Tiszatájban, a Ligetben, az Agriában, a Kor-
társban, a Forrásban, a Helikonban vagy éppen a Váradban). Mivel erre a könyvre 
a kiadó elnyerte az NKA támogatását, most már biztos, hogy ősszel lát majd napvi-
lágot. Dolgozni amúgy mindig dolgozom valamin, ha nem is konkrétan a gép előtt 
ülve és bőszen püfölve a klaviatúrát. Miközben a buszon hallgatja az utasokat, az 
utcán figyeli a járókelőket, aközben is dolgozik az ember. Vagy amíg nézi a Tiszát, 
ahogy hömpölyög Zenta felé. Mindezen tevékenységek, létezésmódok idején szor-
gosan munkálkodik – alkotói értelemben. És egyáltalán. Ezen kívül pedig nap mint 
nap dolgozom a szónak hétköznapi jelentésében, Algyőn, a Faluházban, amelyhez 
könyvtár és alkotóház is tartozik, segítek életben tartani néhány kulturális és/vagy 
művészeti területen tevékenykedő civil szervezetet, ehhez nem utolsó sorban igyek-
szem eligazodni az új (és a mindenkori) civil szabályozásban, s közben próbálok az 
irodalmi életnek is hasznára válni. Ezeken kívül haladnom kell a doktori iskolával, 
jelesül a disszertációmmal is, ami jelenleg azt a hangzatos munkacímet viseli, hogy 
A szabad akarat mint filozófiai probléma a magyar irodalomban a bizakodás és a 
reményvesztettség évtizedeiben (1837–1867). A végzethit, a determinista tanok és az 
akaratszabadság. A disszertáció készítése abban a stádiumban, amiben vagyok, leg-
inkább olvasást jelent, ami nem nagy változás számomra, hiszen régóta életformám. 
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Világéletemben sokat olvastam. Olvasok buszon, vonaton, ágyban, széken, asztal-
nál, köztéri padon, kávéházi asztalnál, kocsmapultnál, bárhol. Hogy van-e időm la-
zítani? Kérdés, mit tekintünk lazításnak? Beszélgetni, megvitatni közös ügyeinket 
meg a világ nagy dolgait a családdal, barátokkal – ezt annak érzem, s van is benne 
részem, szerencsére. Pihenés, feltöltődés számomra, ha Bonifác nevű cicánkkal fog-
lalkozunk (mellesleg vele beszélgetni is szoktam), vagy, teszem azt, amikor főzök 
otthon. S ha ráadásul a feleségemmel együtt főzünk – no, az maga a lazaság non 
plus ultrája! 

– Köszönöm az idődet és válaszaidat!
– Én köszönöm.

Vonatablakban
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